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Cuvânt înainte 


Se spune adesea că adevărul e mai straniu decât 
ficţiunea şi chiar aşa este. Ca să se convingă, oricine pune 
la îndoială această afirmaţie nu trebuie decât să citească 
prezenta carte. 

Scriitorii de romane ştiinţifico-tantastice pot să aibă în 
vedere misterele legăturii dintre spaţiu şi timp, să descrie 
domeniile de dincolo de graniţa universului cunoscut şi să-şi 
poarte cititorii într-o croazieră prin centrul unei găuri negre. 
Insă nici o poveste scrisă vreodată nu s-ar putea compara 
cu ciudăţeniile lumii în care locuim deja. 

O planetă pe care bărbaţi și femei izbucnesc în flăcări în 
timp ce-şi văd de treburile zilnice, dispar în neant sub ochii 
unor martori uluiţi şi, fără nici un motiv aparent, explodează în 
mii de bucăţi. O. lume în care peşti, broaște şi tot soiul de alte 
lucruri cad din cer ca ploaia; în care tablouri şi icoane încep 
brusc, pe neaşteptate, să plângă sau să sângereze. Nici unul 
dintre noi nu crede că aceste lucruri sunt posibile dar totuși ele 
se întâmplă. Nu în mintea unui povestitor iscusit, ci pe solul 
planetei pe care o numim Pământ. 

S-ar părea că pentru lumea în care trăim nu există nici 
un scenariu prea ridicol, nici o posibilitate cu şanse prea 
mici de a fi reală. 

Ce scriitor care se respectă ar fi avut îndrăzneala să 
creeze personaje care să fie în stare să vadă în viitor şi să 
păşească în trecut, să facă instantanee cu aparate Polaroid 
folosindu-şi doar mintea, să plonjeze fizic în flăcări şi să 
iasă nevătămate, sau să prezinte aceleaşi răni pe care le-a 
avut acum două mii de ani, răstignitul lisus? 

Cu siguranţă nici un scriitor nu şi-ar fi dat o asemenea 
osteneală, deoarece nu s-ar fi putut aştepta ca vreun cititor 
să meargă atât de departe cu credulitatea. Totuşi, acestea 
sunt doar câteva dintre uluitoarele puteri paranormale 
dovedite de bărbaţi şi femei din zilele noastre. 


Aici sunt istorisite experienţele fiecăruia: întâmplări 
inimaginabile şi întâlniri faţă-n faţă cu extratereștri, stafii, 
făpturi aparţinând unor specii dispărute şi o largă varietate 
de fiinţe fantasmagorice de naturi diverse. 

Secolul douăzeci a fost o perioadă. deosebită în ceea ce 
priveşte dezvoltarea cunoştinţelor umane. În cursul ultimelor 
nouăzeci şi cinci de ani, omul nu numai că a strecurat o privire 
în cele mai îndepărtate unghere ale universului dar s-a uitat şi 
în lumea microscopică a moleculei. A stăpânit energia 
atomului şi, prin cercetările efectuate în legătură cu ADN-ul, 
descuie în fine lacătele ce păstrau tainele vieţii înseși. 
Departe de laborator, setea de cunoaştere a omului l-a 
împins să călătorească prin cele mai îndepărtate regiuni 
arctice, să străbată cele mai nepătrunse jungle şi să se 
scufunde în adâncurile oceanelor. Un secol care a început 
înainte de apapriţia zborului motorizat a văzut către sfârşitul 
celui de-al şaptelea deceniu al său un om păşind pe Lună. 
Celor mai mulţi oameni, progresul ştiinţific făcut de omenire 
în secolul douăzeci li s-a părut ca un grafic urcător, cu o 
pantă tot mai abruptă. Conform convingerii răspândite în 
lume, există puţine locuri în care omul nu s-a dus, și mai 
puţine pe care nu le-a văzut şi puţine care să merite să fie 
cunoscute şi pe care el să nu le fi descifrat. 

Dar acest sentiment de automulţumire intelectuală este 
oare o reflectare corectă a situaţiei reale? Oare cunoaşterea 
de către omenire a lumii în care trăim este într-adevăr atât de 
atotcuprinzătoare? 

Mesajul acestei cărţi sugerează că răspunsul la 
această întrebare este un nu răspicat şi fără echivoc. 
Deoarece în vreme ce omul a inventat şi a perfecționat un 
sistem de reguli ştiinţifice şi certitudini care par să cuprindă 
toate variantele posibile ale celor mai bine cunoscute 
fenomene, realitatea este că nu toate evenimentele se 
încadrează perfect în acest tipar previzibil şi consecvent. 

Aşa cum își va da în curând seama cititorul acestei 
cărţi, fiecare an al secolului douăzeci a avut parte de porţia 
lui de întâmplări independente care se situează în afara 
cadrului de legi naturale, aşa cum: am ajuns să le 
înţelegem. Bărbaţi şi femei — oameni altminteri obişnuiţi — 


au dat dovadă de puteri pe care ştiinţa nu reușește să le 
recunoască; inteligenţe nevăzute şi-au făcut cunoscută 
prezenţa prin tot felul de mistere și manifestări oarecum 
înspăimântătoare; făpturi despre care se credea că erau de 
mult dispărute ca specie au apărut cu regularitate. 

Unele dintre aceste întâmplări par miraculoase; altele 
par să se fi petrecut ca urmare a intervenţiei unor forțe 
invizibile care ar putea fi descrise cei mai bine prin termenul 
de diabolice. Multe nu sunt nici deosebit de înspăimântătoare, 
nici exaltante pentru inteligenţa omenească; sunt pur şi 
simplu atât de stranii încât însăşi realitatea lor pare să 
răstoarne dintr-o dată certitudinile intelectuale pe care se 
sprijină întregul nostru mod de a privi viaţa. 

Considerate laolaltă, aceste ciudăţenii lasă să se presu- 
pună că este posibil ca lumea materială în care trăim să se 
interfereze uneori şi foarte brusc cu o altă dimensiune, mai 
puțin substanţială: un loc din care tot felul de entităţi ar putea 
să apară pe neaşteptate, dispărând apoi din nou, fără nici un 
avertisment. Ba chiar, un alt univers. 

Aceste întâmplări neobişnuite sunt cele care alcătuiesc 
baza unei istorii paranormale a secolului douăzeci. Unele 
dintre cazurile prezentate aici au mai fost publicate şi 
înainte în cărţi şi reviste dedicate misterelor şi inexplicabilului. 
Altele au rămas neobservate până acum, prin ultimele pagini 
ale unor ziare prăfuite de pe rafturile bibliotecilor din întreaga 
lume. Multe altele au fost ascunse cu grijă de ochii publicului în 
dosarele guvernelor, până când recenta legislaţie cu privire la 
libertatea de informare le-a conferit o mai largă circulaţie. 

Concentrându-mi atenţia asupra câte unei singure 
enigme în fiecare an cred că am reuşit să cuprind o mare 
parte din cele mai mari mistere ale secolului douăzeci. insă 
nici un scriitor n-ar putea realiza ceva care să se apropie de 
o trecere în revistă completă a tuturor întâmplărilor incredibile 
care s-au petrecut în cursul ultimilor nouăzeci şi cinci de ani, şi 
cu siguranţă nu într-un singur volum. Aşadar, nu pretind că 
aş fi scris un studiu exhaustiv al tuturor întâmplărilor 
anormale. Poate că, într-o zi, un alt scriitor va publica o 
astfel de carte. Eu unul mă îndoiesc. Se pare că tărâmurile 
paranormalului, ca şi universul vizibil, se extind încontinuu. 


Motto: 

„După ce imposibilul a fost eliminat, ceea ce-ţi 
rămâne, oricât ar fi de improbabil, trebuie să fie 
adevărat' 


Sherlock Holmes 
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1900 Întâmplarea de la Ellean Mor 


Există multe poveşti marinăreşti care vorbesc despre 
nave găsite în derivă și părăsite, deşi se aflau în stare 
bună şi cu toate bărcile de salvare intacte. Unele dintre 
aceste poveşti se dovedesc a fi nimic mai mult decât 
nişte poveşti, născocite de marinari care sorb împreună 
un rom fierbinte într-o noapte rece de iarnă petrecută pe 
uscat. Şi totuşi, multe altele s-au dovedit a fi în întregime 
adevărate, şi însuşi secolul nostru, ca şi cel precedent, a 
văzut nenumărate nave abandonate fără nici un motiv 
aparent. Ce s-a întâmplat de fapt cu echipajele lor constituie 
unul dintre marile mistere, deoarece pare ceva de neconceput 
ca un grup de persoane dotate cu rațiune să sară peste 
bord în mijlocul oceanului, renunțând la singura lor 
speranţă de supravieţuire. Cu toate acestea, fenomenul 
continuă să se repete şi până în ziua de astăzi. 

De fapt, dispariţiile care ne oferă cel mai straniu dintre 
toate misterele legate de mare nu se referă la marinari, ci la 
paznicii de faruri. Spre sfârşitul secolului al nouăsprezecelea, 
farul de la Eilean Mor a fost construit pe suprafaţa stâncoasă 
a insulei Flannan pentru a-i ghida pe marinari, în condiţii 
de siguranţă, în zona Hebridelor și a coastei vestice a 
Scoției. Farul era dotat cu un personal constând dintr-o 
echipă de serviciu, alcătuită din doi paznici, iar un al 
treilea om era întotdeauna disponibil, gata să intervină 
ca rezervă în eventualitatea unei îmbolnăviri sau a unui 
accident. Prin această precauţie de siguranţă, se presupunea 
că baliza de avertizare, cu o intensitate luminoasă de 140.000 
de lumânări, nu se va stinge niciodată. Însă în primul an 
al secolului, la 15 decembrie 1900, nişte marinari ce navigau 
pe apele îngheţate ale mării Nordului au privit uluiţi cum 
farul de pe insula Flannan şi-a încetat funcţionarea. 

Cel dintâi care a raportat acest mister forurilor pazei 
de coastă scoțiene a fost căpitanul unui vas cu aburi, 
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nava maritimă Archer, care în acea noapte naviga în 
apropierea Hebridelor. Cu toate acestea, datorită unor 
condiţii meteorologice defavorabile, au trecut câteva zile 
până când o navă de ajutorare, Herperus, a fost trimisă 
să efectueze cercetări. Printre cei aflaţi la bordul acesteia 
se afla un anume Joseph Moore, şet al paznicilor de far din 
zonă şi care anterior fusese de serviciu pe insula Flannan. 
Dezbătând împreună cu colegii săi problema misterului, 
Moore nu-şi putuse imagina nici un soi de împrejurări care 
să fi cauzat proasta funcţionare a echipamentului tehnic; 
în plus, era prieten apropiat al celor trei oameni care fuseseră 
de serviciu în decembrie — Thomas Marschal, Donald 
McArthur şi James Ducat — şi îi ştia pe toţi ca fiind paznici 
capabili şi cu experienţă, care ar fi fost improbabil să intre 
în panică în momente de criză. 

Ultima dată când îi văzuse Moore, cu trei săptămâni 
înainte, toţi fuseseră sănătoși şi părea de necrezut ca toţi trei 
să se fi îmbolnăvit atât de rău încât să nu-şi mai poată 
îndeplini sarcinile. De fapt — așa cum avea să descopere 
Moore — cei trei-fuseseră loviți de ceva mult mai straniu 
decât o boală. 

Când Hesperus s-a apropiat de insula cea mohorâtă, 
echipajul său a constatat că la debarcader nu se făcuse 
nici o pregătire în vederea sosirii lor, şi nici repetatele 
semnale lansate de sirena de ceaţă a navei n-au provocat 
vreun răspuns. Primul care s-a îndreptat cu paşi hotărâți 
spre pereţii văruiţi ai clădirii farului, a fost chiar Joseph 
Moore care a găsit încăperile reci și pustii, însă altminteri 
normale. Toate erau în ordine şi la locul lor; chiar şi fitilurile 
lanternelor fuseseră curățate şi retezate, vasele lor fiind 
umplute cu ulei, gata să fie aprinse la apusul soarelui. 
Cercetând jurnalul de zi în căutarea unui indiciu care să 
lămurească misterul, Joseph Moore a remarcat cu surprindere 
că în noaptea de 14 decembrie se raportase o furtună 
dezlănţuită pe marea din jurul insulei. O asemenea 
consemnare era inexplicabilă, deoarece în noaptea respectivă 
vremea fusese comparativ calmă, furtuna izbucnind abia în 
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noaptea următoare, când se observase pentru prima oară 
absenţa luminii farului. Ducat înregistrase ultimul raport în 
ziua de 15 decembrie. Textul era scurt: „Furtuna s-a sfârşit, 
marea este calmă, Dumnezeu stăpâneşte totul.” 

Raportându-i comandantului navei Hesperus această 
ciudată situaţie, Moore a sugerat să se întreprindă imediat 
o cercetare amănunţită a micii insule. Sfatul i-a fost urmat, 
însă, la sfârşitul căutărilor, echipajul vasului de intervenţie 
nu-i găsise nici pe paznicii farului şi nici vreun indiciu privitor 
la dispariţia lor. În ziua următoare Hesperus s-a înapoiat la 
baza sa fără supraviețuitori, cadavre sau explicaţii, lăsându-l 
pe Joseph Moore singur. În cursul următoarelor câtorva 
săptămâni, în timp ce străbătea în lung şi-n lat solul dur şi 
stâncos al micuţei insule Flannan, paznicul-şet a avut răgaz 
din plin pentru a se gândi la soarta tovarăşilor lui. Oare se 
hazardaseră să se apropie prea mult de apă şi fuseseră 
măturaţi de un val uriaş? Era improbabil, deoarece oamenii 
cunoşteau prea bine primejdiile unei mări agitate. Să fi 
înnebunit unul din ei, ucigându-i pe ceilalţi pentru ca, după 
ce le aruncase de pe stânci, cadavrele, să-i urmeze şi el 
într-un mormânt de ape? Moore a cântărit cu grijă în minte 
această posibilitate, dar apoi a respins-o. Îi cunoştea personal 
pe cei trei ca fiind sănătoşi la trup şi la minte şi, împreună 
cu familia lui, îşi luase „la revedere“ de la ei abia cu câteva 
săptămâni în urmă. Şi ce era cu furtuna menţionată în 
jurnalul de zi, ca având loc în noaptea de 14 decembrie? O 
asemenea eroare părea imposibilă. Nimic din toate acestea nu 
aveau vreun înţeles, şi totuşi rămânea realitatea dispariţiei 
celor trei oameni. Era ca şi cum ar fi fost brusc copleșiți de 
o forţă extraordinară care-i luase de acolo împotriva voinţei 
lor. „Da“, reflecta Moore, „acesta trebuia să fie răspunsul. 
Dar luaţi unde, cum, şi de către ce?“ 

Şi astfel, mintea lui Joseph Moore a continuat să se 
frământe cu aceste conjuncturi macabre, în cursul zilelor 
petrecute în singurătate, de la sfârşitul lui decembrie 1900 
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şi începutul lui ianuarie 1901. Mult mai târziu, la câteva luni 
după ce fusese eliberat de sub vraja solitară a sarcinilor 
impuse de serviciu, Moore le-a povestit prietenilor săi cum, 
în timpul acelor sumbre săptămâni devenise conştient de 
o atmosferă nefiresc de apăsătoare, care părea să 
impregneze întreaga insulă. Ba chiar uneori credea că, în 
vreme ce căuta în zadar indicii pentru rezolvarea enigmei, 
auzise desluşit glasurile lui Marshall, McArthur și Ducat 
care-l chemau, purtate de vânt. Niciodată n-a putut fi 
sigur dacă acest fenomen era sau nu un rod al propriei 
sale imaginaţii sau dacă se explica prin ţipetele pescăruşilor 
ce se roteau deasupra capului său. Dar orice ar fi fost, 
Joseph Moore n-a mai putut fi convins nicidoată să se 
întoarcă în mohorâta insulă Flannan. 
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1901 Distorsiune a timpului la Versailles 


Multor persoane le-ar plăcea să păşească înapoi, în 
istorie, pentru a vedea cu proprii lor ochi cum trăiau oamenii 
în secolele precedente. Ştim, bineînţeles, că aşa ceva este 
imposibil, şi gândirea ştiinţifică modemă exclude posibilitatea 
ca omenirea să contruiască vreodată o maşină a timpului. 
Şi totuşi, experienţele trăite de anumite persoane „alese” par 
să contrazică tot ce am ajuns să credem despre timpul şi 
universul fizic. 

In perioada vacanței de Paşti din 1901, două profesoare 
britanice între două vârste, Annie Moberley şi Eleanor 
Jourdain, întreprindeau un tur al Parisului şi al împrejurimilor 
acestuia. Cum nu mai fuseseră niciodată în Franţa, cele două 
femei erau încântate de frumuseţea clădirilor din cea mai 
renumită capitală europeană. Şi totuşi, în timpul unei excursii 
la Palatul Versailles urmau să treacă printr-o experienţă 
ce avea să le rămână întipărită în minte pentru tot restul 
vieţii lor. 

După ce au explorat palatul principal şi terenurile din jurul 
acestuia, domnişoara Moberiey şi domnişoara Jourdain au 
străbătut grădinile celebre în întreaga lume îndreptându-se 
spre Micul Trianon, refugiul preferat al Mariei Antoaneta, 
care se afla în altă parte a vastelor domenii. Cu toate acestea, 
nedispunând de un plan amănunţit al amplasamentului, 
femeile s-au rătăcit şi, întâlnind doi bărbaţi îmbrăcaţi în 
veşminte din secolul al optsprezecelea, despre care şi-au 
închipuit că erau îngrijitori ai terenurilor, le-au cerut îndrumări, 
exprimându-se în franceză. În loc de a le da ajutor, cei 
doi le-au privit mai degrabă ciudat şi s-au mulţumit să le 
facă semn să se îndepărteze. La câţiva metri mai încolo, 
cele două englezoaice au fost depăşite de o femeie tânără 
şi o fetiță, care purtau şi ele constume de epocă, deşi de 
astă dată îmbrăcămintea era de o calitate surpinzător de 
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proastă. Totuşi, nici uneia din profesoare nu i-a trecut prin 
minte că s-ar fi întâmplat ceva ciudat. Abia când au 
ajuns la un pavilion numit Tempie d'Amour, celor două 
femei le devenea tot mai limpede că ceva din înfăţişarea 
lor părea să-i uimească pe ceilalţi. 

Cu toate acestea un bărbat s-a dovedit a fi prietenos 
şi, cu ajutorul gesturilor, le-a îndrumat către Micul Trianon. 
L-au găsit după ce au trecut un pod de lemn întins peste 
o mică viroagă. Şi totuşi, când în cele din urmă au ajuns la 
destinaţia lor, cele două femei au fost impresionate mai puţin 
de clădirea în sine decât de înfăţişarea unei persoane care, 
stând acolo, picta o schiţă a lizierei pădurii împrejmuitoare. 
Izbitor de atrăgătoare şi purtând peruca înaltă caracteristică şi 
rochia lungă tipică a unei aristocrate din secolul al 
optsprezecelea, femeia părea mai potrivită pentru a constitui 
modelul unui portret decât să fie ea însăşi artista. 

Annie Moberley şi Eleanor Jourdain s-au putut apropia 
foarte mult de ea înainte ca aceasta să se întoarcă spre 
ele, cu o bruscă tresărire. Engiezoaicele i-au zâmbit în 
chip de salut, dar cealaltă s-a uitat pur şi simplu la ele cu 
ochi măriţi de teamă şi uimire. Abia în momentul acela au 
realizat cele dou vizitatoare că, nu se ştie cum, păşiseră 
în trecut. 

Reamintindu-şi propria-i senzaţie, domnişoara Moberley 
a descris mediul înconjurător ca fiind cumva nefiresc. 
„Chiar şi arborii păreau să fi devenit plaţi şi lipsiţi de 
viaţă. Nu existau efecte de lumină şi umbre... nici un 
vânt nu agita copacii”, a scris ea mai târziu. Dar întocmai 
aşa cum s-ar fi trezit dintr-un vis, acea neclintire bizară a 
părut să înceteze şi totul în jurul lor precum şi culorile au 
revenit la normal. Într-o clipire, artista dispăruse, fiind 
înlocuită de o scenă în care un ghid modern conducea 
un grup de câteva doamne într-un tur al Micului Trianon. 

Deşi pe tot restul şederii lor în Franţa n-au discutat 
decât foarte puţin despre altceva, Annie Moberiey şi Eleanor 
Jourdain s-au hotărât să nu pomenească nimănui despre 
experienţa trăită de ele, de teamă să nu fie ridiculizate. 
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Cu toate acestea, zece ani mai târziu, în 1911, când 
ambele deveniseră conferențiare universitare la Oxford, şi-au 
unit forțele pentru a scrie o relatare completă a extraordinarei 
lor călătorii în timp. Când a fost publicată, în anul următor, 
lucrarea s-a dovedit a avea un oarecare succes, iar autoarele 
ei au devenit celebrităţi în cadrul specialiştilor în fenomene 
psihice din epoca eduardiană. Deoarece la vremea respectivă 
cercetaseră în profunzime istoria Versailles-ului, cele două 
profesoare ajunseseră de mult la concluzia că, în realitate, 
pătrunseseră în trecut prin cine ştie ce distorisune a 
timpului sau printr-o uşă invizibilă dintre dimensiuni. După 
părerea lor, anul probabil în care reveniseră era 1789. 
Pentru autoare, „grădinarii” incapabili să le înţeleagă 
întrebările trebuie să fi fost gărzile elveţiene care, aşa cum se 
ştie, se aflau la curtea lui Ludovic al XVI-lea, iar femeia şi fata 
pe care le văzuseră îmbrăcate în zdrenţe puteau să fi fost 
țărănci franceze ce trăiau în împrejurimile domeniilor palatului. 
Doamna aristocrată era considerată de ele ca fiind, cel mai 
probabil, nimeni alta decât însăşi Marie Antoinette. 

Scepticii — și au fost mulţi dintr-aceştia — au ridiculizat 
povestea, insistând că profesoarele o ticluiseră numai în 
interesul obţinerii unui profit. Asemenea critici s-au găsit 
să sublinieze faptul că nu exista nici măcar un singur amănunt 
care să nu fi putut fi studiat de mai înainte. Ba mai mult, 
deoarece în nici unul din documentele disponibile ce descriau 
palatul din secolul al optsprezecelea nu exista nicăieri o 
menționare a unui pod de lemn întins peste vreun şanţ, acest 
detaliu vital al povestirii lor părea în contradicţie cu faptele 
cunoscute. Totuși, în cazul acestei obiecţii din urmă, în curând 
avea să apară un indiciu de o importanţă capitală, în stare să 
confere credibilitate amintirilor relatate de cele două femei. 

În cel de-al treilea deceniu al secolului douăzeci, un 
exemplar al planurilor originale ale arhitectului regal a fost 
găsit închis în zidăria unui coş de sobă al unei clădiri vechi 
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dintr-un oraş învecinat. Ascuns cu mult timp în urmă, 
eventual pentru o păstrare mai sigură, planurile nu 
fuseseră văzute de nici un ochi omenesc vreme de mai bine 
de un secol. În mod ciudat, schiţele arhitectului cuprindeau 
un pod de lemn peste viroaga pe care femeile spuneau 
că au trecut. Nu-i de mirare că autoarele britanice au 
susţinut că au fost răzbunate şi, deşi descoperirea nu 
constituie o dovadă concludentă că englezoaicele ar fi 
păşit în trecut, incidentul a devenit mult mai greu de 
trecut cu vederea. 

Deşi întâmplarea de la Versailles rămâne probabil 
cel mai binecunoscut exemplu în care o persoană din 
secolul douăzeci vede trecutul reproducându-se sub ochii 
săi, fenomenul nu este câtuşi de puţin unic. În octombrie 
1926, într-o localitate în apropiere de Bradfield St. George, 
în Suffolk, Anglia, alte două femei ce se plimbau 
împreună s-au aventurat pe domeniile unei vaste case în 
stil georgian, situată în afara unui drum mărginit de 
conifere. Când li s-a spus a doua zi că respectiva clădire 
fusese demolată în ultimele decenii ale secolului al 
nouăsprezecelea, s-au înapoiat la faţa locului. Bieninţeles, 
au constat acum că drumul pe care merseseră doar cu o 
zi mai înainte nu era mărginit decât de un şanţ, dincolo 
de care se întindea un teren sălbăticit, de pământ răscolit, 
buruieni, movile şi arbori crescuţi la întâmplare. Nu exista 
nici o urmă a vreunui conac şi nici a brazilor plantați 
regulat. 

Marea Britanie ne oferă multe exemple asemănătoare. 
În cursul verii anului 1930, doctorul Edward Gibson 
Moon, un medic de ţară, se înapoia dintr-o vizită făcută 
lordului Edward Carson, care locuia pe insula Thanet, în 
Kent. Carson era foarte bolnav şi Moon îl vizita aproape 
zilnic, astfel că era familiarizat cu regiunea locală şi 
îndeosebi cu drumul ce ducea până la Cleve Court — 
reşedinţa provincială a aristocratului. Cu acel prilej, 
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tocmai când a păşit în afara vastei alei semicirculare ce 
permitea accesul la Cleve Court, doctorul Moon a fost 
oarecum surprins să constate că peisajul împrejmuitor 
părea foarte schimbat. În planul din faţă, atât terenul cât 
şi binecunoscutul gard viu ce-l înconjura aveau un 
aspect ciudat de neobişnuit, iar clădirile din depărtare, 
care în mod normal constituiau repere de hotar, păreau 
să fi dispărut. Suprafaţa de asfalt a aleii fusese înlocuită 
cu o potecă noroiasă, mult mai îngustă, ce se întindea 
peste câmpurile pe care, spre deosebire de alte dăţi, nu 
se vedeau turme de oi. În timp ce medicul încă mai încerca 
să se împace cu aceste schimbări aparent inexplicabile, 
atenţia i-a fost atrasă spre un bărbat care înainta pe 
potecă, venind spre el. Purtând o muschetă de modă 
veche şi pantaloni scurţi bufanţi, încălţat cu cizme de 
călărie, pe umeri cu o pelerină şi pe cap cu o pălărie de 
mult demodată, individul era în mod evident un locuitor 
dintr-un secol anterior. În clipa aceea, lui Moon i s-a 
părut că și străinul l-a văzut, deoarece s-a oprit la mijlocul 
pasului şi a căscat gura de uimire. Cuprins brusc de 
spaimă, Moon a întors capul spre casa pe care tocmai o 
părăsise. Spre marea lui uşurare, nu arăta altfel decât 
de obicei, şi când s-a răsucit iar spre vedenia din faţa lui, 
regiunea împrejmuitoare revenise la normal iar vizitatorul 
înarmat cu muschetă dispăruse. 

Aşadar, ce să înţelegem din astfel de experienţe? Sunt 
oare fapte, sau închipuiri? Unele cazuri individuale de 
recunoaştere pot fi explicate eventual ca fiind halucinaţii, 
deși asta nu explică, desigur, motivul pentru care martorul 
ar deveni dintr-o dată victima unei halucinaţii. Cazurile în 
care acelaşi lucru este văzut simultan de mai mulţi 
martori — de exemplu fenomenul de la Versailles — sunt 
mai enigmatice, deoarece este mai greu de imaginat că 
două persoane ar putea avea aceeaşi vedenie în aceeaşi 
clipă. Cu toate acestea, cazurile mult mai convingătoare 
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sunt acelea în care un anume loc devine focarul mai 
multor experienţe trăite de un întreg şir de martori uluiţi. 

Într-o localitate în apropiere de Haytor Vale, un orăşel 
situat pe marginea estică a regiunii Dartmoor, în Devon, 
o casă-fantomă a fost văzută de localnici și de turiști în 
repetate rânduri în cursul actulalului secol. Într-una din 
împrejurări, un topometrist care lucra pentru serviciul 
topografic naţional a văzut el însuşi clădirea, în timp ce 
cuprindea cu privirea regiunea Devon-ului, dintr-un punct 
de recunoaştere situat la înălţime. Cu toate acestea, 
când mai târziu, în aceeaşi zi, a cercetat în amănunţime 
împrejurimile, n-a putut găsi nici o urmă a vreunei clădiri 
în locul pe care îl însemnase pe harta lui, deşi scriptele 
locale lăsau să se înţeleagă că o mică locuinţă existase 
într-adevăr acolo în prima parte a secolului trecut. 

Dat fiind că oamenii dispar uneori în mod misterios, 
topindu-se literalmente în văzduh, unii savanţi specializaţi 
în fenomene paranormale au acceptat ideea că este 
posibil ca niște distorsiuni invizibile ale timpului să fi înghiţit 
acele persoane, trimiţându-le înapoi, în ere anterioare. 
Acolo, neştiuţi de cei pe care i-au lăsat în urmă, rămân 
fără a putea da vreo dovadă ce ar sugera adevărata lor 
soartă. Aceasta e desigur o teorie neliniştitoare, dar 
deoarece se pare că nu există nici o consemnare istorică 
despre subita apariţie a unor oameni înveşmântaţi potrivit 
unor mode pe care acum le-am recunoaşte ca fiind 
contemporane cu propria noastră epocă, ipoteza rămâne 
improbabilă. Totuşi, este posibil să existe una sau două 
împrejurări în care o bruscă retrăire a unei scene din 
trecut ar fi putut duce la un dezastru pentru persoana în 
cauză. 

Într-o noapte întunecoasă din luna martie 1979, o 
conducătoare auto de origine engleză, doamna Barbara 
Davison, a scăpat ca prin urechile acului când a evitat 
un grav accident rutier pe drumul de ocolire Sevenoaks 
din Kent. Conducând singură pe un teren pe care-l 
cunoştea foarte bine, doamna Davison s-a mirat când a 
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văzut partea carosabilă din fața ei dispărând brusc, 
apărând în locul ei un alt drum, mai îngust, ce părea că 
duce undeva, în dreapta ei. ignorând plină de curaj ceea 
ce vedea cu ochii, a continuat să conducă spre stânga, 
prin întunericul în care ştia că trebuie să se afle drumul 
adevărat. Peste câteva secunde, trecuse de poteca 
întunecoasă şi totul revenise la normal. Dacă ar fi urmat 
drumul-fantomă, ar fi nimerit drept în traficul ce venea 
din sens opus. S-a constatat că experienţa trăită de femeia 
din Kent — pe care aceasta a relatat-o unui ziar local — 
s-a potrivit cu povestirile a cel puţin trei șoferi care au 
parcurs acelaşi drum în acea noapte. Cu toate acestea, 
ciudat este că în locul respectiv nu existase nici un cot la 
dreapta de mai bine de douăzeci de ani. Ca şi Barbara 
Davison, nici unul dintre acei conducători auto nu 
încercaseră să cotească la dreapta, dar ziariştii locali 
care au cercetat fenomenul, au descoperit că pe respectivul 
tronson de drum, în ultimele optsprezece luni, avuseseră 
loc nu mai puţin de patru accidente mortale. In fiecare 
din acele tragedii, şoferii cotiseră în mod inexplicabil 
spre spaţiul central acoperit cu iarbă al drumului de 
ocolire cu dubiu sens. Experții în trafic rutier au încercat 
la vremea aceea să stabilească dacă lumina lunii sau 
farurile vehiculelor ce veneau din sens opus ar fi putut 
crea o iluzie care să-i fi îndemnat pe șoferi să cotească 
în direcţie greşită. Nu au găsit nici o explicaţie firească a 
accidentelor. 
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1902 Enigma din Atlantic 


Posibila existență a unor civilizații suboceanice constituie 
un subiect care a excitat îndelung imaginația autorilor de 
scrieri ştiinţifico-fantastice. Deoarece fundul oceanelor 
pământului rămâne în mare măsură neexplorat, îţi poţi lesne 
închipui că acolo, nedescoperite de oameni, ar putea exista 
cetăţi subacvatice construite de fiinţe aparţinând unor 
civilizaţii subpământene avansate. Cu toate acestea, deşi 
poveştile bazate pe o astfel de posibilitate continuă să 
aibă o largă popularitate în literatura ştiinţifico-fantastică, 
o serie de întâmplări din viaţa reală care au avut loc în 
cursul actualului secol par să sugereze că adâncurile mărilor 
ar putea într-adevăr să ascundă taine ce n-ar fi deplasate 
într-un roman de Jules Verne. 

În primele ore ale dimineţii zilei de 28 octombrie 1902, 
nava comericală maritimă Fort Salisbury se îndrepta spre 
nord prin golful Guineei, la o oarecare distanţă de Africa 
de Vest, în Atlanticul de Sud. Marea era calmă şi cerul 
de deasupra senin, astfel că marinarului însărcinat cu 
veghea nu i-a fost greu să distingă două lumini roşii care 
au apărut din apă la câteva sute de metri în faţă şi spre 
tribordul navei.. Concentrându-şi privirea asupra luminilor 
cu ajutorul, binoclului, marinarul a observat că acestea 
echipau un obiect uriaş şi întunecat care, deşi în mod 
evident era o navă maritimă, nu aparţinea nici unui tip 
văzut de el până atunci. Incepând să se îngrijoreze în 
legātură cu o posibilă coliziune, l-a alertat pe timonier şi 
I-a chemat pe secundul vasului, un anume A.H. Raymer, 
care s-a grăbit să urce pe punte ca să vadă el însuşi 
misterioasa navă. Cert este că secundul n-a dispus decât 
de câteva clipe scurte în care să privească obiectul, înainte 
ca acesta să se scufunde. Totuși, i-au fost de ajuns pentru 
a-i confirma datele de bază ale celor observate de marinarul 
de veghe. 
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Scriind mai târziu în jurnalul de bord a! vasului, Raymer 
a descris evenimentul ca fiind puţin înspăimântător: „...în 
întuneric nu puteam vedea prea multe detalii, dar avea o 
lungime între 500 şi 600 de picioare! și două lumini, câte 
una la fiecare capăt. Un gen de mecanism — sau, poate, 
nişte aripioare — produceau o agitare a apei. În timp ce 
se scufunda lent sub valuri, dispărând din vedere, am 
puiut observa că laturile îi erau ruginite. 

Vorbind ulterior despre experienţa trăită, Raymer a luat 
în considerare posibilitatea ca ceea ce văzuseră să fi fost 
carena unei nave răsturnate, dar a respins categoric această 
ipoteză. Era un marinar cu experienţă şi nu putea face o 
asemenea confuzie şi, oricum, nici o navă nu se pierduse 
în vremea aceea în apele din largul Africii de Vest. 

Posibila identificare eronată a unui animal marin era 
o perspectivă şi mai puţin probabilă. Deşi toţi martorii de 
la bordul navei Fort Salisbury remarcaseră, fiecare în 
mod independent, că suprafaţa obiectului părea mai degrabă 
ruginită decât netedă, şansele ca ei să fi văzut o specie 
uriaşă de peşte erau mai mici decât zero, deoarece apariţia 
trebuie să fi depăşit de multe ori dimensiunile celei mai 
mari făpturi subacvatice cunoscute — balena albastră. 
Ba mai mult, aşa cum a comentat o sursă de la Amiralitate, 
„peştii nu obişnuiesc să fie echipați cu lumini“ 

Aşadar trebuie să fi fost un mecanism şi, ţinând seama 
de comportarea sa, era evident o navă submersibilă de un 
tip oarecare. Singura problemă cu care nu se împăca această 
teorie era faptul că în anul 1902 nici o naţiune de pe 
pământ nu poseda tehnologia necesară creării unui 
submarin de asemenea dimensiuni. În 1888, primul submarin 
naval complet operaţional fusese lansat de francezi, fiind 
dotat cu o singură elice şi un motor electric, şi cântărea 


1 Picior. veche unitate de măsură, având lungimea de aproximativ o treime 
dintr-un metru, folosită şi astăzi în unele ţări 
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numai 30 de tone. Doi ani mai târziu, germanii, care erau 
adevăraţi maeștri ai începuturilor tehnologiei submersibilelor, 
au lansat o navă de 200 de tone, care totuşi nu a fost 
introdusă în fabricaţie completă decât în 1905. Marina 
“militară engleză care a lansat prima sa navă subacvatică 
în acelaşi an cu incidentul din largul Noii Guinee, era cu 
mult în urma germanilor din punct de vedere al realizărilor 
tehnice. Aşa încât cele văzute şi neexplicate la acea 
vreme, rămân şi astăzi o enigmă. 

La mai bine de nouăzeci de ani după acea întâmplare, 
nimeni nu a oferit un răspuns care să pară cât de cât raţional. 
Ceea ce poate fi afirmat totuşi cu certitudine este că anul 
1902 ne pune la dispoziţie doar prima dintre numeroasele 
semnalări referitoare la prezenţa unor submarine neidentificate 
în locuri în care, în mod logic, pare imposibil ca ele să se fi 
aflat sau să se fi comportat într-un mod incompatibil cu 
vreun model creat de om. 

În ziua de 12 ianuarie 1965, Bruce Cathie, pilotul unei 
companii de linii aeriene, survola portul Kaipara, la nord 
de Helensville, în Noua Zeelandă, când a remarcat ceva 
ce a crezut că era o balenă eșuată pe malul apei. La o 
cercetare mai amănunţită, pilotul şi-a dat seama că era 
vorba de o construcţie metalică lungă de o sută de 
picioare, părând că zace în apă la o adâncime pe care el 
a apreciat-o ca fiind în jur de cinci stânjeni' Deşi era în 
mod clar un submarin, lui Cathie i s-a părut că: forma 
vasului era oarecum ciudată, aşa că a raportat la Forţele 
Navale ale Noii Zeelande. | s-a spus că obiectul pe care 
susţinea că l-ar fi văzut nu putea fi un submarin convenţional, 
deoarece la momentul respectiv portul se afla sub reflux 
şi, în orice caz, apa din estuare şi întinderile de mål erau 
prea puţin adânci pentru ca un vehicul submersibil să 
pătrundă atât de departe în portul Kaipara. Misterul lui 


1 Stânjen: unitate de măsură pentru lungime, folosită înaintea introducerii 
sistemului metric, care a variat, după epocă și regiune, de la 1,96 m. la 2,23 m. 
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Cathie avea să sporească în curând ca urmare a altor 
viziuni stranii, survenite la Antipod. În ziua de 11 aprilie a 
aceluiaşi an, doi oameni care cercetau o barcă percărească 
eşuată pe plaja Wonthaggi, la o depărtare de optzeci de 
mile de Melbourne, în Australia, au văzut două submarine 
ciudate ridicându-se la suprafaţă la o jumătate de milă! în larg 
şi având între ele o distanță de aproximativ o sută de yarzi 
După ce le-au privit cu atenţie vreme cam de cincisprezece 
minute, cei doi au văzut cum submarinele se scufundă din 
nou. Cu toate acestea, ofițeri de la Departamentul Serviciului 
Secret al Forţelor Navale Australiene le-au spus ulterior că 
„tinând seama de amplasament şi de configuraţia liniei 
de coastă, era improbabil ca obiectele să fi fost 
submarine.” Tot atât de improbabil era şi să fi fost iluzii 
optice, căci într-un interval de cinci zile au mai sosit încă 
trei rapoarte referitoare la „submarine” ciudate văzute în 
largul mării, la nord de Brisbane. Forţele Navale Australiene 
au cercetat din nou cele trei incidente şi au ajuns la 
aceeaşi concluzie: că obiectele respective nu aparţineau 
nici unui tip de navă convenţional, deoarece nici un 
comandant de navă responsabil nu şi-ar fi riscat vasul 
într-o zonă plină de stânci acoperite cu apă şi de alte 
primejdii subacvatice. 

Unele rapoarte s-au dovedit a fi şi mai greu de explicat. 
În 1963, Forţele Navale ale Statelor Unite, efectuând un 
exerciţiu ce urmărea detectarea şi depistarea navelor 
subacvatice, a recepționat un semnal sonor neobişnuit, 
în largul localităţii Puerto Rico, în Atlanticul de Sud, la 
aproximativ cinci sute de mile spre sud-est de partea 
continentală a Statelor Unite. Se pare că operatorii sonarelor 


1 Milă: unitate de măsură pentru lungimi, folosită în trecut, care a variat în 
timp de la o ţară la alta; azi, unitate de măsură pentru lungimi, egală cu 
1609,3 m., folosită în Anglia şi în SUA 

2 Yard: unitate de măsură engleză pentru lungime, egală cu 0,91.4398 m. 
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de pe distrugătoarele ce însoțeau portavionul Wasp au 
detectat un obiect submersibil acţionat de o singură elice 
şi care era capabil să atingă viteze mai mari de o sută 
şaptezeci de noduri, deşi recordul mondial pentru navele 
submarine nucleare construite de oameni era de numai 
patruzeci şi cinci de noduri. 

Este greu de imaginat cum un vehicul acţionat cu ajutorul 
unei elice ar putea atinge viteze care să depăşească de 
aproape patru ori performanţele celor mai rapide submarine 
realizate de oameni, şi totuşi enigma s-a complicat și mai 
mult când misterioasa ţintă a sonarului a coborât la 
adâncimi mai mari de douăzeci şi şapte de mii de picioare, 
cifră care la vremea respectivă bătea cu câteva mile recordul 
de scufundare al unui submarin convenţional. Când au 
apărut la lumină amănuntele privitoare la acel incident, 
Forțele Navale ale Statelor Unite au refuzat orice comentariu. 
De atunci încoace, niciodată nu au considerat indicat să 
facă speculaţii cu privire la originea navei misterioase şi 
dacă eventual s-au apropiat de descoperirea adevărului, 
au preferat să nu declare nimic. Personal, mă cam îndoiesc 
că această situaţie s-ar putea schimba. Gândul că este 
posibil ca forme de viaţă extraterestre să ne observe de 
pe planete aflate la mare distanţă, este de ajuns pentru a-i 
îngrozi pe mulţi oameni. Perspectiva ca nişte civilizaţii 
avansate ale unor făpturi necunoscute să locuiască în 
taină chiar pe planeta noastră în momentul acesta, trăind 
nebănuite la o depărtare de numai câteva mile de liniile 
noastre de coastă, este mult prea tulburătoare. 
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1903 Tunurile bubuitoare de deasupra Gangelui 


În tot decursul actualului secol, au existat multe relatări 
despre detonații misterioase ce au putut fi auzite dinspre 
straturile superioare ale atmosferei. În cazurile în care 
era clar că aceste zgomote bubuitoare nu aveau nici o 
legătură cu tunetul, oamenii de ştiinţă au înclinat să caute 
explicaţii naturale, ca de exemplu cutremure de pământ 
sau avalanşe și, mai recent, cauze datorate omului, cum ar fi 
experiențe cu bombe nucleare sau zgomotul sonic al 
navelor aeriene. Fără îndoială, multe dintre aceste zgomote 
din cer își au originea în asemenea împrejurări de natură 
terestră. Însă unele rămân neexplicate. 

În vara anului 1903, nişte funcţionari guvernamentali 
care lucrau pentru „British Raj“ în India, au fost intrigaţi 
de zgomotul unor ciudate bubuituri care răsunau în aerul 
calm de deasupra deltei Gangelui. Ţinând seama de numărul 
redus de sate, situate la distanţe mari între elee, şi de 
cantitatea redusă de arme de foc aflate în posesia 
băştinaşilor, se părea că nu există nici o explicaţie logică a 
acelor zgomote, ce se auzeau mai ales dimineaţa, când 
cerul era în mod obişnuit senin şi calm. Englezul G.B. 
Scott, care a cercetat fenomenul ca reporter pentru 
Nature Magazine, a constatat că localnicii erau tot .atât 
de intrigaţi de zgomote ca şi funcţionarii guvernamentali. 
Scott, care le-a auzit el însuşi în repetate rânduri, a avut 
prima sa întâlnire cu „tunurile bubuitoare" în timpul unei 
piimbări făcute în mai, împreună cu câţiva prieteni, de-a 
lungul malului fluviului, la Chilmcari. „La început, zgomotele 
au fost asemănătoare întocmai cu cele produse de un tun 
de mare calibru, care s-ar fi aflat la aproximativ zece 
mile în josul fluviului. Dar zgomotele s-au apropiat, până 
când oamenii au fost uluiţi de trei reprize succesive, 
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rapide şi puternice, răsunând evident din imediata apropiere 
și părând că provin din cer, de ia o înălţime de circa o 
sută cincizeci de yarzi deasupra apei. În mod ciudat, 
martorii nu au văzut nimic şi, când i-au întrebat pe membrii 
unui grup de luntraşi localnici care munceau în apropiere 
dacă auziseră şi ei bubuiturile, englezii au aflat cu oarecare 
mirare că, deşi oamenii le auziseră, sunetele li se păruseră 
că vin dintr-o cu totul altă direcţie“, scria el pentru Nature 
Magazin. 

Publicarea relatării lui G.B. Scott în Nature Magazine 
a iscat mare vâlvă în jurul fenomenului, şi, în parte ca răspuns 
la articolul englezului, un belgian pe nume Ernest Van den 
Broeck a întreprins o cercetare pe scară mai largă, reuşind să 
stabilească faptul că bubuituri asemănătaore, rămase neexplicate, 
fuseseră raportate de-a lungul întregului secol precedent, în 
jurul zonelor de coastă ale Islandei până la golful Biscaia. 
Van den Broeck însuşi credea că energia aflată în spatele 
acelor zgomote era un tip deosebit de descărcare a 
electricităţii atmosferice — o formă de tunet din cer senin. În 
vreme ce meteorologii se declarau în favoarea teoriei atmosferice, 
gelogii au devenit tot mai convinşi că sunetele erau 
legate de cutremurele de pământ, emanând eventual din 
zonele interioare ale miezului topit al pământului, în care 
se presupunea că imense cantităţi de rocă lichidă sau 
magmă se aflau în continuă agitaţie. Un alt tip de teorie, 
preferat de primii oceanografi ai secolului douăzeci, considera 
că regiunile de coastă și deltele fluviilor constituiau 
zoneie în care era cel mai probabil să se audă asemenea 
zgomote, acestea fiind cauzate de tasarea pământului 
sub greutatea în continuă acumulare a sedimentelor 
purtate spre mare. Ultima şi cea mai puţin favorizată 
dintre ipotezele iniţiale a fost concepţia că răspunderea 
i-ar fi revenit unei ruperi a straturilor subterane, datorată unor 
mişcări pe scară largă a scoarţei terestre şi explodării 
rocilor ca urmare a solicitărilor create de temperatură. 
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De fapt, timpul şi progresul cunoaşterii ştiinţifice au 
dus la reducerea tuturor acestor explicaţii. Tunetul din 
cer senin pus în discuţie de Ernest Van den Broeck nici 
n-a putut fi dovedit că există, nici n-a putut fi repetat în 
condiții experimentale, în ciuda numeroaselor încercări. Deşi 
se ştie că miezul topit al interiorului pământului transmite 
vibrații seismice, se admite actualmente că astfel de 
cutremure nu coincid întotdeauna — sau măcar în mod 
obişnuit — cu izbucnirea zgomotelor de tip bubuit de artilerie 
denumite pentru prima dată „tunurile bubuitoare” Putem 
spune acum cu certitudine că deltele fluviilor nu sunt locuri 
nici unice şi nici deosebit de caracteristice pentru apariţia 
unor asemenea zgomote, eliminând astfel teoria „acumulării 
greutăţii sedimentelor” Şi, în sfârşit, deoarece terenurile joase 
ale deltei Gangelui nu sunt supuse fluctuaţiilor foarte 
mari de temperatură necesare pentru ruperea straturilor de 
rocă, cu greu ar putea fi'aplicată ultima dintre teoriile iniţiale. 

Deşi secolul al nouăsprezecelea a fost martorul multor 
relatări ale unor coliziuni în cer senin, aceste trosnete şi 
bubuituri stranii par să fi devenit mai frecvente şi să fi 
căpătat o mai largă răspândire în ultimii nouăzeci şi ceva 
de ani. În anii 1920 şi 1930, câţiva locuitori din partea nordică 
a statului New York s-au obişnuit să audă un zgomot pe 
care l-au denumit „Tunurile de la Lacul Seneca” Potrivit 
spuselor unui cercetător, direcţia din care veneau sunetele 
era întotdeauna vagă şi, ori de câte ori unii observatori 
se îndreptau către localitatea din care presupuneau că 
proveniseră zgomotele, detonaţiile reîncepeau pur şi simplu 
în altă parte. Un alt exemplu din America provine din valea 
râului Connecticut, între oraşele Moodus şi East Haddam. În 
cazul acesta, şocurile produse de exploziile aeriene zguduiau 
realmente casele, ba chiar cu atâta putere încât mulți 
localnici s-au referit la ele ca la niște cutremure. Cu toate 
acestea nici unul dintre celelalte semne asociate în mod 
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obişnuit cu seismele nu păreau să însoţească zgomotele 
de la Moodus, fapt ce i-a făcut pe câţiva experţi să se întrebe 
dacă în realitate cutremurele de pământ convenţionale erau 
cauza sau dacă ele nu erau decât un efect al zgomotelor. 

În iarna anului 1977, oamenii care locuiau pe coasta 
atlantică a Statelor Unite au auzit multe exemple de 
detonaţii din cer senin, dintre care câteva au putut fi 
dovedite ca datorându-se bubuiturilor sonice ale noului avion 
britanic Concorde, care îşi începea zborurile controversate, 
în ciuda dezaprobării publicului american. Deşi se dovedise 
că straturile de aer cu temperaturi şi densități diferite conduc 
sunetul mult mai departe decât ar ajunge acesta în mod 
normal, mulţi funcţionari din cadrul aviaţiei se îndoiau că 
explicaţia cu avionul Concorde constituia cauza probabilă 
a unui procentaj mai mult decât mic din exploziile auzite în 
cerul de deasupra oraşelor de pe coasta estică. 

În cursul aceleiaşi perioade de zece ani, vina unor 
bubuituri ciudate auzite în cer deasupra zonei vestice a 
Angliei şi în Wales, a fost pusă pe seama unor teste la 
care era supus primul avion cu reacţie supersonic din lume. 
Totuşi este imposibil ca zborurile avionului Concorde să 
fie făcute răspuzătoare pentru ciudata explozie ce a avut 
loc în munţii Berwyn, în apropiere de Llandrillo, în Clwyd, 
imediat după ora opt şi jumătate după-amiaza, în ziua de 
23 ianuarie 1974. Martorii aflaţi în apropierea epicentrului 
exploziei au relatat că au văzut o fâşie de lumină verde 
străbătând cerul chiar înainte de trosnetul imens ce s-a 
auzit. Crezând că un avion se izbise de o coastă a 
muntelui, poliţia a plecat în cercetare, dar nu s-a găsit 
nici epava vreunei nave aeriene terestre, nici urme care 
să arate că un meteorit ar fi căzut pe pământ. Cu toate 
acestea, în mod incredibil, s-a aflat ulterior că o staţie de 
seismologie terestră instalată ia Institutul de Ştiinţe Geologice 
din Edinburgh, înregistrase un cutremur de pământ cu 
magnitudinea de 3,54 grade pe scara Richter, cu centrul chiar 
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în locul din apropiere" de Llandrillo, unde fusese semnalat 
fenomenul aerian. Această întâmplare remarcabilă, care 
niciodată n-a fost explicată, s-a repetat peste doi ani şi 
jumătate, când, în noaptea de 6 august 1976, persoanele 
ce locuiau în aceeaşi zonă a regiunii Wales, au fost din 
nou înspăimântate de o explozie uriaşă răsunând pe bolta 
cerească şi de apariţia unor ciudate lumini aeriene. S-a 
stabilit ulterior că bubuitul s-a auzit pe o rază de 
aproximativ zece mile şi că în apropierea centrului său 
fusese atât de puternic, încât — aşa cum s-a exprimat 
un martor, domnul V.C. Worthington — „pământul s-a 
zguduit ca sub efectul unui impact violent” Numeroşi localnici 
vorbeau după aceea despre intensitatea cu care se 
luminase cerul, deasupra munţilor Berwyn, rămânând aşa 
câteva minute; cu toate acesta, o nouă cercetare n-a scos 
la iveală nimic ce ar fi putut explica întâmplarea. 

Rămâne încă fără răspuns întrebarea dacă straniul 
fenomen al puternicelor detonaţii din cer senin are o origine 
naturală, deocamdată nedescoperită, sau una supranaturală. 
Dacă oamenii de ştiinţă ar vrea să cheltuiască timp şi energie 
pentru studierea acestui subiect am putea avea un posibil 
răspuns. Totuşi, ca şi în cazul multor alte lucruri neexplicate, 
o asemenea voinţă nu s-a manifestat. La nouăzeci de 
ani după ce au fost auzite pentru prima oară, tunurile 
bubuitoare din delta Gangelui rămân tot atât de misterioase 
ca la început. 
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1904 Jack-cu-călcâie-pe-arcuri: om sau monstru? 


Unii spuneau că era un supra-om, alţii — un diavol. 
În culmea carierei sale de groază a fost la fel de ticălos 
şi de temut ca şi tizul său, Jack Spintecătorul, deşi aici 
trebuie să se sfârşească orice comparații între cei doi 
indivizi. Astăzi e greu de crezut că el a existat cu adevărat, 
dar dacă povestirile au o oarecare bază, cu siguranţă 
trebuie să fi fost altceva decât un om. 

Deşi cele de mai sus seamănă cu începutul unui roman 
ieftin de senzaţie sau cu o poveste hazlie pentru copii, 
cuvintele descriu foarte bine întâmplările din viaţa reală 
a unui personaj a cărui înfăţişare remarcabilă, deşi 
nemaiîntâlnită, a terorizat Anglia victoriană şi eduardiană 
de la Londra până la Liverpool. Cunoscut sub porecla de 
„Jack-cel-cu-călcâie-pe-arcuri“ (Spring-Heeled Jack), 
neobişnuitul personaj părea să zboare prin aer făcând 
salturi uriaşe, sărind peste ziduri şi porţi înalte cu o aparentă 
uşurinţă, împotrivindu-se fără efort tuturor încercărilor 
făcute de poliţie şi de forţele militare pentru a-l prinde. 

Jack a apărut pentru prima dată în piața Barnes din 
sud-vestul Londrei, în trei nopţi consecutive din februarie 1837 
in acele prime apariţii a sărit în mod invariabil peste bărbaţii şi 
femeile care mergeau pe străzi lăturalnice. Deşi nu s-au 
raportat încercări de jaf sau de atacuri violente, cei care-l 
întâlniseră păreau sincer înspăimântați. Simpla vedere a 
chipului de vampir al lui Jack-cel-cu-călcâie-pe-arcuri, cu ochii 
lui roşii şi strălucitori, părea să fie de ajuns pentru a le face pe 
femei să leşine şi pe însoțitorii lor masculini să tremure de 
frică. Când le-a fost adus la cunoştinţă fenomenul, cei de la 
poliţie au pus povestirile pe seama unui glumeţ... până când 
unul dintre proprii lor jandarmi a văzut el însuşi făptura şi a 
confirmat că relatările despre înfăţişarea ei nepământeană 
erau întrutotul adevărate. Ba mai mult, ofiţerul remarcase cu 
ochii lui îndemânarea cu care personajul diavolesc sărea 
peste un zid înalt de doisprezece picioare printr-un singur salt 
ce sfida gravitatea. 
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Un an mai târziu s-a semnalat că ar fi bântuit străzile 
dosnice din Bow, atacând cu un prilej o femeie numită 
Jane Allsop. Relatând ulterior în faţa magistraţilor din 
Lambeth încercarea prin care trecuse, domnişoara Allsop 
l-a descris pe atacatorul ei ca fiind desfigurat în mod oribil şi 
având ochi ca nişte mingi de foc. Aceleași trăsături incredibile 
aveau să fie menţionate iar şi iar, pe măsură ce neobişnuitul 
personaj săltăreţ era văzut pe întreg cuprinsul Angliei de 
Sud şi în regiunea centrală a ţării, în decursul anilor 1850 şi 
1860. Ziarele l-au etichetat pe Jack „inamicul public numărul 
unu”, şi lordul primar al Londrei a recunoscut oficial existenţa 
monstrului, oferind o răsplată substanţială celui care l-ar 
prinde. La întrunirile ce au avut loc de la Londra până în 
comitatele din inima Angliei au fost organizate grupuri de 
pază care să captureze fiara. Totul a fost în zadar. 

În anii 1870, forurile militare din Aldershot au instalat 
capcane, după ce câteva santinele raportaseră că fuseseră 
atacate de un bărbat cu ochi strălucitori şi cu mâini ca de 
gheaţă, care sărise peste un zid înalt de paisprezece 
picioare. Când au reuşit să-l încolțească, a fost împuşcat de 
mai multe ori de la mică distanţă, dar individul s-a îndepărtat în 
salturi, fără a lăsa urme de sânge. Toţi cei prezenţi au fost de 
acord cu concluzia ziarului London Morning Post, potrivit 
căreia acel intrus nu era muritor obișnuit. Patru luni mai târziu, 
făptura a fost din nou încolţită, de astă dată fiind împuşcată de 
locuitorii din Newportin, dar din nou a scăpat nerănită, şi doar 
la şapte zile după aceea a apărut iar, cu acest prilej scăpând 
din încercuirea unei mulţimi din oraşul Lincoln. 

Anul 1877 a marcat ultima apariţie din epoca victoriană a 
lui Jack-cel-cu-călcâie-pe-arcuri şi oamenii au început să aibă 
îndoieli că ar fi existat vreodată cu adevărat. Şi totuşi, cea mai 
spectaculoasă apariţie abia avea să urmeze. În după-amiaza 
zilei de 10 septembrie 1904, poliţia districtului Everton din 
Liverpool a fost chemată să ancheteze asupra ciudatelor 
relatări referitoare la un personaj cu veșminte stranii ce fusese 
văzut alergând pe acoperişurile unor case construite în terase. 
Până să ajungă cei de la poliţie la locul faptei, se adunase 
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deja. o mare mulţime, numărând câteva sute de oameni care 
urmăreau neobişnuitul spectacol de atletism supraomenesc. Mult 
deasupra lor, bărbatul, părând că sfidează legile gravitaţiei, 
sărea de pe o clădire pe alta, în salturi de până la treizeci de 
picioare. Neluând în seamă solicitările de a cobori, s-a ghemuit în 
cele din urmă ca o pisică, în patru labe, şi printr-un efort formidabil a sărit 
peste drum, dispărând în spatele caselor de pe partea cealaltă. 
Toate încercările făcute în acea zi de a-l găsi s-au dovedit 
zadamice şi, de atunci, remarcabilul personaj n-a mai fost văzut. 

La nouăzeci de ani după această ultimă apariţie, ce 
se poate spune despre asemenea poveşti fantastice? Ar fi 
liniştitor să negi existenţa lui Jack-cel-cu-călcâie-pe-arcuri, 
declarându-l un produs al isteriei în masă sau al unei imaginaţii 
foarte înfierbântate, şi totuşi neobişnuitul număr de martori — 
mai ales în septembrie 1904 — reduce argumentaţia raţionaliştilor. 
Prodigioasa lui capacitate de a se propulsa în sus și pe distanţe 
mari — doar dacă relatările n-au fost extrem de exagerate — 
pare imposibilă chiar şi pentru cel mai dotat atlet, iar perioada 
de timp de-a lungul căreia au avut loc apariţiile, depășind 
şaizeci şi opt de ani, trebuie în orice caz să excludă posibilitatea 
acţiunilor unei singure persoane. 

Posibilitatea ca Jack să fi fost de fapt un străin de origine 
extraterestră a fost exprimată de către lobby-ul Obiectelor 
Zburătoare Neidentificate. Dar împotriva acestei ipoteze 
trebuie să se spună că nici una dintre descrierile raportate nu 
pare să concorde cu cele referitoare la extratereștri, oferite atât 
de des în ultima vreme de martorii unor întâlniri de. gradul trei. 

La prima vedere, s-ar părea că ipoteza ca Jack să fi 
fost o fantomă sau o entitate dintr-o altă dimensiune, este cea 
mai plauzibilă explicaţie, deşi dacă este luată în considerare 
această presupunere, trebuie să fie reţinut faptul că în timpul 
perioadelor de activitate îşi utiliza forţa şi rapiditatea mai 
degrabă pentru a nu se lăsa prins decât ca pe nişte 

Realitatea este că nu există nici o explicaţie care să 
pară măcar pe departe satisfăcătoare, şi e probabil ca 
aceasta să constituie o enigmă ce nu va fi nicidoată 
soluționată. Desigur, doar dacă el nu se decide să reapară... 
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1905 Focuri din cer 


In dimineaţa zile de 26 februarie 1905, jandarmeria 
comitatului Hampshire a fost solicitată să întreprindă o 
anchetă cu privire la un incendiu ciudat care costase vieţile 
unui cuplu de oameni în vârstă, ce locuiau în micul sat 
englez Butlocks Heath, din apropiere de Southampton. 
Cadavrele carbonizate ale domnului şi doamnei Edward 
Kiley fuseseră găsite de către pompieri după ce vecinii 
observaseră vălătucii de fum ce se înălțau din căsuţa 
celor doi soţi. intervenţia venise prea târziu pentru a salva 
măcar pe unul dintre locatari, dar ceea ce-i zguduise foarte 
profund pe pompieri a fost nu atât decesul lor cât mai 
ales modul neobişnuit în care muriseră. Căci deşi trupurile 
domnului şi doamnei Kiley fuseseră distruse de flăcări în 
asemenea măsură încât nu mai puteau fi recunoscute ca 
aparţinând unor oameni, covoarele, perdelele și alte materiale 
combustibile din încăperea în care cei doi îşi pierduseră viaţa 
rămăseseră în mare parte nedeteriorate. Ba mai mult, 
absenţa oricărui foc deschis sau a altej cauze probabile 
a incendiului sfida orice explicaţie logică. În cadrul anchetei 
ulterioare, fotografiile siluetelor înnegrite ale soţilor Kiley, 
mai stând încă drepţi în fotoliile lor preferate, au îngheţat 
sângele din venele juraţilor, iar magistratul local însărcinat 
cu conducerea cercetărilor n-a putut oferi decât comentariul 
că „bătrâni. îşi pierduseră viaţa probabil în urma unui soi de 
accident, deşi nu suntem în stare să spunem cum anume” 

Întâmplarea de la Butlocks Heath este departe de a 
fi unică. În fiecare an, din toate colţurile lumii continuă să 
se semnaleze un număr mic dar semnificativ de tragedii 
legate de incendii, care nu se încadrează în nici o categorie 
cunoscută. Deseori, fiindcă împrejurările acestor decese 
sunt foarte stranii, ele rămân necatalogate, în timp ce în 
alte cazuri însuşi faptul că au avut loc este muşamalizat 
în mod oficial. Arderea spontană a.unor oameni, combustia 
din interior a unor trupuri omeneşti vii este etichetată ca 
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mit de către toate departamentele oficiale care vin în contact 
cu ele. Hotărârea de a le ascunde este atât de mare şi 
conspirația ce urmăreşte camuflarea dovezilor realităţii 
acestor incidente este atât de cuprinzătoare încât de-a lungul 
anilor doctori, savanţi, medici patologi, polițiști, infirmiere şi 
membri ai brigăzilor de pompieri și ai serviciilor de ambulanţă 
au fost constrânşi, într-un moment sau altul, să facă parte 
dintr-o extraordinară reţea de înşelăciune. In mod ostentativ, 
muşamalizarea are scopul de a feri publicul larg de 
cunoaşterea unei forme cumplite şi imprevizibile de pericol 
natural. Raţiunile reale sunt ceva mai complicate. 

Combustia umană spontană (SHC"), pe lângă că este 
una dintre cele mai oribile forme de moarte, este de fapt 
imposibilă; imposibilă în sensul că multiplele sale paradoxuri 
sfidează practic toate legile fizice cunoscute. „Un fapt 
împotriva naturii”, l-a descris foarte adecvat un medic, şi 
atât de mari sunt contradicţiile pe care le opune logicii încât 
cei mai mulţi oameni de ştiinţă se blochează la perspectiva 
efectuării unor studii experimentale. Pur şi simplu nu există 
nici o modalitate prin care un ţesut omenesc ce arde să 
poată genera imensele niveluri de temperatură necesare 
pentru calcinarez structurii osoase, şi totuşi faptul este 
remarcat cu regularitate în cazurile de SHC, chiar dacă 
victimele au ars în interiorul unor veşminte nedeteriorate. 
Astăzi, la mai bine de două secole după ce fenomenul a 
fost identificat pentru prima oară de către medici, puţine 
personalităţi din lumea medicală sunt dispuse să-l discute, 
iar marea majoritate a populaţiei rămâne într-o binecuvântată 
ignoranță. Numai prietenii şi rudele victimelor şi acei 
martori care au trăit îndeaproape însăpimântătoarele efecte 
știu câte ceva. 

Exemple ale muşamalizării sunt foarte uşor de găsit. 
În 1972, un om de ştiinţă englez specializat în medicină 
legală, doctorul Keith Simpson, a fost intervievat de ziarişti 
după ce cercetase o îngrozitoare combustie a unei femei 


SHC: prescurtare de la denumirea respectivă în limba engleză: 
Spontaneous human combustion (n.t.) 


Dincolo de imposibil 27 


numite Edith Thompson; aceasta se transformase într-o 
minge de foc sub ochii uluiţi ai mai multor martori, în locuinţa 
unor oameni vârstnici. Neţinând seama de aspectele ciudate 
ale decesului femeii, Simpson a negat pur şi simplu orice 
dovadă a existenţei fenomenului SHC, declarând că în 
patruzeci de ani de practică medicală el nu văzuse şi nu 
auzise niciodată despre decese prin ardere care să nu 
poată fi explicate în mod raţional. În loc de a obstrucţiona 
întrebări incomode, unele persoane oficiale au preferat 
să ofere explicaţii firești ridicole. Când în ianuarie 1979 a fost 
găsit trupul unei văduve din Yorkshire, ars în întregime 
de la genunchi în sus, un purtător de cuvânt al poliţiei a 
susţinut că fără îndoială ceva arzând căzuse peste ea, 
în ciuda faptului că vatra era goală. Tot astfel, infernul 
subit care a înghiţit o altă femeie din Yorkshire în mai 1981 
a fost pus pe seama unei ţigări aprinse, deşi femeia nu fuma. 

Acest refuz oficial de a accepta dovezile deseori de 
netăgăduit este întristător, deoarece cei rămaşi în urma 
unor pierderi atât de nefireşti se scudundă adesea într-un 
marasm de superstiții şi de şoapte despre o pedeapsă 
cerească, deşi în aceiaşi timp li se refuză orice speranţă 
de a se împăca vredată cu ceea ce ei ştiu. Martorii pot fi 
constrânşi să-şi modifice relatările în așa fel încât să 
concorde cu explicaţia naturală, şi există chiar și dovezi că 
astfel de constrângeri au avut uneori ca urmare nebunia 
sau sinucidărea. 

Indiferent de ceea ce ar putea susţine experţii, combustia 
umană spontană există în mod categoric şi cei ce se 
ocupă cu studiul fenomenelor paranormale au adunat 
până în prezent din întreaga lume câteva sute de exemple 
ale unor astfel de cazuri ce au avut loc, cu martori, de-a 
lungul secolului douăzeci. 

Dintre acestea, poate că cele mai convingătoare sunt 
mărturiile celor care au suferit un atac al flăcărilor nenaturale şi 
au supravieţuit. Deşi extrem de rare, actualmente este cert 
că astfel de combustii parţiale există. În decembrie 1916, 
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Thomas Mormphey, un american, proprietarul unui hotel din 
Dover, New Jersey, a găsit-o pe administratoarea sa, Lillian 
Green, arzând mocnit pe pardoseala camerei lui de zi. 
Femeia încă mai era conştientă, şi totuşi incapabilă să 
explice în vreun fel flăcările care o cuprinseseră pe 
neaşteptate. În 1942, Aura Troyer, o funcţionară de bancă 
din Illionois, a fost găsită arzând în trezoreria în care lucrase. 
Vorbind ulterior despre încercarea prin care trecuse, Troyer 
n-a fost în stare să spună decât că „totul se întâmplase 
dintr-o dată” Ambele victime descrise mai sus au suferit 
răni grave pe tot corpul. Cu puţin mai norocos a fost un 
alt american, Jack Angel, care în noiembrie 1974 a ars în 
mod inexplicabil în timp ce dormea în rulota sa, în care 
locuia, la Savannah, în Georgia. Angel s-a dus la culcare 
în ziua de 12 noiembrie şi s-a trezit peste patru zile, cu 
braţul drept carbonizat şi cu zone de arsuri mai puţin grave 
pe piept, picioare şi spinare. In rulotă nu exista nici urmă 
de foc, şi Jack Angel nu-şi putea aminti nimic în legătură 
cu incidentul. Şi totuşi a mai existat o altă persoană care 
a fost victima atacului unui foc nefiresc: o anume doamnă 
Jeanna Winchester, care a fost cuprinsă de flăcări în 
timp ce conducea o maşină în Jacksonville, Florida, în ziua 
de 9 octombrie 1980. Deşi doamna Winchester a suferit răni 
grave, scaunul îmbrăcat în piele albă pe care stătuse ea 
a rămas fără nici o stricăciune, iar ofiţerul echipei de pompieri 
însărcinat cu investigarea cazului, T.G. Hendrix, a declarat 
că în cei doisprezece ani de serviciu nu văzuse niciodată ceva 
asemănător. Câteva săptămâni mai târziu, referindu-se 
la întâmplarea a cărei victimă fusese, doamna Winchester 
a recunoscut cu oarecare reţinere că vina trebuia pusă 
pe seama combustiei spontane. „La început am crezut 
că era imposibil să nu existe o explicaţie logică, dar n-am 
reuşit să găsesc una. Aşa că bănuiesc că într-adevăr eu 
ardeam. Dar de ce trebuia să fiu eu aceea?” 

Americanca nu este singura persoană care îşi pune 
această întrebare, deoarece, deşi acum existenţa fenomenului 
SHC este bine stabilită; a fost destul de greu să se imagineze 
cauza lui posibilă. Unii cred că este legată de anomaliile 
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câmpului geomagnetic, alţii — că ar avea legătură cu fenomene 
atmosferice, cum ar fi trtăsnetul globular. Cu toate acestea există 
un al treilea grup de opinii care sugerează o şi mai înspăimântătoare 
posibilitate: aceea că forța din spatele mingii de foc intenoare 
este condusă de o inteligenţă răuvoitoare. 

Încă o dată, anul 1905 oferă un exemplu care a fost 
utilizat de mulţi scriitori pentru a susține această teorie. 
In luna decembrie a acelui an, o serie de întâmplări ciudate, culminând 
cu uciderea inexplicabilă a mai mult de două sute cincizeci de pui şi 
gâşte într-o fermă din Lincolnshire, în apropiere de Binbrook, au 
început în aceeași săptămână în care o tânără servitoare a 
izbucnit în flăcări în bucătăria reverendului A.C. Custance, care 
locuia într-un district învecinat. Nici moartea fetei, nici atacul 
îndreptat împotriva păsărilor n-au fost explicate în mod 
satisfăcător. Păsările fuseseră ucise toate în aceeaşi 
manieră îngrozitoare: pielea din jurul gâturilor fusese jupuită 
de la cap până la piept, şi beregăţile le fuseseră retezate. Să fi 
fost posibil — se întrebau unii teoreticieni — ca vreo făptură 
invizibilă, răuvoitoare, înzestrată cu o minte sadică să fi distrus în 
mod sistematic atât viața fetei cât şi a fiinţelor lipsite de 
apărare, omorându-le în cele mai oribile chipuri imaginabile — 
prin foc și, respectiv, printr-o lentă strangulare? În cartea sa intitulată 
Lo! veteranul colecţionar de anomalii Charies Fort și-a exprimat 
Clar bănuiala că o ființă cu un apetit incendiar s-ar fi manifestat temporar 
în Anglia rurală din epoca eduardiană. „Dacă admitem că la ferma 
Binbrook ceva a ucis cu sălbăticie nişte pui. trebuie să admitem 
şi că acolo a existat ceva ce noi numim o ființă”. Despre fată, Fort a 
soris: ..... fără ştirea ei, ceva din spatele ei o ardea, iar ea nu-şi dădea 
seama de carbonizarea propriei sale cărni. 

Nu-i greu de înţeles pentru ce multor oameni nu le era 
uşor să accepte ipotezele lui Charles Fort. Dar indiferent ce 
am crede despre analiza lui, existenţa combustiei umane 
spontane nu mai poate fi pusă sub semnul întrebării. 


Lo! (Ib. engleză): Luaţi seama! (n.t.) 
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1906 Sindromul lona 


Potrivit definiţiei din dicţionar, o coincidenţă are loc 
atunci când două sau mai multe întâmplări între care nu 
există nici o legătură, survin în condiţii neobişnuite de corelare 
de timp, loc sau împrejurări. Matematicienii tradiţionalişti vor 
susţiune întotdeauna că, dimpotrivă, coincidenţele sunt 
atât de firești cât şi previzibile, fiindcă, de vreme ce în 
lume există milioane de oameni care fac zilnic miliarde de 
lucruri, trebuie să fie foarte evident că, uneori, evenimente 
totalmente lipsite de legătură între ele au loc într-un mod 
în care s-ar putea prea bine să li se pară uimitor celor 
direct implicaţi. Văzute din această perspectivă, coincidenţele 
devin mai mult decât întâmplări fireşti şi inevitabile. 
Totuşi, în ciuda asigurărilor categorice ale matematicienilor, 
cei prinşi în mijlocul unor coincidenţe realmente sinistre 
se încăpăţânează să nu se lase convinşi, precum unii scriitori 
care s-au decis, ca şi mine, să se ocupe cu studiul ciudatului 
fenomen a! simultaneităţii. 

Poate că dovada cea mai puternică a existenţei unei 
forțe ascunse în spatele coincidenţelor, apare când ne 
îndreptăm atenţia asupra manifestărilor de piază-rea. 
Această formă specializată a coincidenţelor repetate, se 
petrece când un factor — o persoană sau un obiect, sau 
chiar şi un nume sau un număr — este înconjurat, ca de 
o pânză de păianjen, de incidente aparent întreţesute, care 
ajung să alcătuiască grupări mai mult decât întâmplătoare. 
ln gereral vorbind, aceste coincidenţe tind să facă mai 
mult rău decât bine. 

Dintre toate piezele rele, cea mai stranie este „sindromul 
lui lona", prin care indivizi ghinionişti devin focarul unor 
evenimente tragice, deși ei înşişi rămân imuni. Nefiind 
afectaţi personal, ei declanşează în mod inexplicabil 
accidente, boli şi decese printre cei alături de care trăiesc 
şi muncesc, iar oamenii înzestrați cu acest dar nedorit al 
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atragerii nefericirii se pomenesc adesea urâţi de societate şi 
acuzaţi în mod greşit de cele mai hidoase crime. 

Cel mai ticălos exemplu de sindrom lona şi probabil 
cel mai formidabil ca nivel de nefericire pe care l-a răspândit 
a fost cel al lui Mary „Tifoida” o tânără servitoare de 
origine americană care, din câte se pare, s-ar putea să fi 
fost singura răspunzătoare pentru o epidemie care, în 
prima parte a acestui secol, a costat vieţile a circa patruzeci 
de mii de oameni. Istoria contaminării a început în 1906, 
când membrii câtorva familii de bogătaşi newyorkezi s-au 
îmbolnăvit de febră tifoidă. S-a descoperit că în bucătăriile 
tuturor locuinţelor afectate lucrase o bucătăreasă numită 
Mary, şi, deşi nu şi-au putut explica imunitatea ei față de 
acea boală, inspectorii sanitari au considerat că ea era 
cauza izbucnirii epidemiei. A fost închisă vreme de trei 
ani într-o celulă de izolare. Cu toate acestea, toate testele 
efectuate în timpul încarcerării sale pentru a justifica opiniile 
inspectorilor s-au dovedit a fi negative, şi în cele din 
urmă Mary a fost eliberată, cu condiţia ca pe viitor să 
evite să-şi ia serviciu în casele oamenilor. Din păcate, ea 
n-a urmat acest sfat. Cinci ani mai târziu o serie de persoane 
s-au îmbolnăvit subit în spitalul-maternitate „Sloanne' din 
New York. S-a diagnosticat febră tifoidă şi s-a descoperit 
că Mary cea purtătoare de ghinon lucrase în bucătăriile 
spitalului sub o identitate falsă. A fost din nou reţinută, de 
astă-dată fără a mai fi vreodată eliberată. Mary „Tifoida' 
şi-a sfârşit zilele într-o recluziune solitară, acuzată ca 
fiind unul dintre cei mai prolifici ucigași ai tuturor timpurilor. 
Recent, personalităţi din lumea medicală au început totuşi 
să-şi exprime îndoiala că fata ar fi fost cauza izbucnirii 
epidemiilor. De pildă, pentru ce n-a fost nimeni afectat în 
intervalul de câţiva ani în cursul cărora, după cum ştim 
acum. ea lucrase în munci ce implicau manipularea 
alimentelor? De ce nici unul din testele efectuate de-a lungul 
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unei perioade de mai mulţi ani n-a depistat niciodată tifoida 
în corpul ei? Misterul n-a fost nicicând elucidat, dar rămâne 
faptul de necontestat că Mary „Tifoida“ s-a aflat în epicentrul 
tuturor epidemiilor. Este oare posibil ca ea să fi fost 
foarte ghinionistă, victima neştiutoare a unei forțe tot atât 
de ucigătoare ca tifoida, deşi cu mult mai subtile? Niciodată 
nu vom şti dacă tânăra americancă era într-adevăr un 
exemplu de lona. Dimpotrivă, puţini sunt cei care se 
îndoiesc că o contemporană a ei, Jeanne Weber, merita 
pe deplin acest titlu. Weber, o franțuzoaică din clasa 
socială de jos, a fost supranumită „Căpcăuna' datorită 
însuşirii sale aparent inconștiente de a atrage moartea 
copiilor aflaţi în îngrijirea ei. În 1906 a fost acuzată de a 
fi ucis un număr total de patru copilaşi, dintre care doi 
erau propriii ei fii. Toţi copiii muriseră în timp ce erau 
îngrijiţi de ea, şi totuşi dovezile medicale îi susțineau pledoaria 
de nevinovăție, deoarece anchetele conduse în mod individual 
înregistrau decesele ca fiind urmarea unor cauze naturale 
distincte şi neavând nici o legătură între ele. Cu toate 
acestea, achitarea ei în 1906 nu a însemnat sfârşitul 
poveștii. La câteva luni după eliberarea sa din închisoare, 
Jeanne Weber locuia în casa unei prietene care avea un 
băieţel. Chiar în a doua zi a vizitei Jennei, copilul s-a 
înecat tuşind până ce a murit, în timp ce stătea în poala 
ei. Din nou bănuiala a căzut asupra Jeannei, care a fost 
acuzată de infanticid. Dar după ce două procese n-au 
reuşit să producă nici o urmă de dovadă care să facă 
legătura între ea şi cauza morții, a fost eliberată. 

Deşi cele două cazuri din 1906 rămân cele mai celebre 
exemple de lona de care dispunem, cititorii care se 
îndoiesc de existenţa fenomenului ar trebui să nu facă 
greşeala de a crede că enigme medicale asemănătoare 
nu apar şi astăzi. În februarie 1980, un caz similar de 
provocare a îmbolnăvirii subite şi a decesului copiilor a 
fost provocat de domnişoara Christine Fallings, o tânără 
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epileptică în vârstă de optsprezece ani din Blounstown, 
Florida. În ziua a doua a acelei luni, Fallings, care îşi 
câștiga bani de buzunar ca baby-sitter, a telefonat la 
poliţia statală pentru a raporta moartea copilului aflat în 
grija ei. S-a constatat că decesul copilului se datora encefalitei, 
o inflamare a creierului. Un an şi o zi mai târziu, după ce se 
mutase la Lakehand, Christine Fallings privea uluită cum 
doi frăţiori au fost cuprinși de convulsii în clipa în care 
i-au fost prezentaţi pentru prima oară. Copiii şi-au revenit 
la spital, însă peste câteva zile un alt copil care îi fusese 
încredinţat murea de miocardită, o afecţiune a inimii. În 
săptămâna următoare, un alt copil lăsat în îngrijirea ei 
şi-a sfârşit viaţa în acelaşi fel. În fine, la 12 iulie 1981, o 
fetiță a murit în braţele Christinei Fallings la câteva clipe 
după ce i se făcuse un vaccin împotriva tusei convulsive. 
În urma acestei ultime tragedii, adolescenta, disperată, a 
renunțat la ideea de a mai lucra cu copii. Ulterior, Fallings a 
fost supusă unor teste medicale intensive, toate dovedind 
în mod incontestabil că nu era purtătoarea nici unei 
maladii cunoscute transmisibile. 
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1907 Un duh care căuta dreptate 


Întocmai aşa cum duhul tatălui lui Hamlet umbia pe 
meterezele castelului Elsinor îndemnăndu-şi fiul să se 
răzbune pe ucigaşul său, tot astfel multe fantome au 
revenit cu scopul anume de a căuta dreptatea. 

În ziua de 11 octombrie 1907, doamna Rosa Sutton 
din Portland, Oregon, a primit o scrisoare de la fiul ei James, 
locotenent în Marina Statelor Unite, care se afla la Academia 
Navală din Anapolis, Maryland. Deşi conţinutul scrisorii lui 
James nu oferea nici un indiciu al unor necazuri, mama 
lui s-a simţit brusc copleşită de un intens sentiment de 
disperare şi teamă pentru fiul ei. Fără vreun motiv pe care 
să-l fi putut explica, era convinsă că el se afla în mare 
primejdie. Medicul ei şi membrii familiei au liniştit-o pe 
doamna Sutton; totuşi, a doua zi a fost primită o scrisoare 
care îi confirma cumplita presimţire. În: epistolă se 
spunea că locotenentul James Sutton se implicase într-o 
încăierare de beţivi cu nişte prieteni, după o petrecere 
care le scăpase de sub control. Înfuriat din cauza unei 
insulte, el se înapoiase la locuinţa sa să ia un pistol şi, în 
timpul unei încercări de arestare, se împuşcase. Cu toate 
acestea, în loc de a fi înregistrat ca accident, decesul lui 
avea să fie consemnat în mod oficial drept sinucidere. De 
fapt, această veste tristă nu a fost singurul şoc căruia 
avea să fie supusă în ziua aceea Rosa Sutton. Înainte de a 
se obişnui cu ideea morţii fiului său, ea a devenit conştientă de 
apariţia siluetei lui ca fantomă, stând în picioare în colţul 
camerei. «În clipa aceea», avea să scrie mai târziu doamna 
Sutton «tânărul Jimmy stătea în picioare în faţa mea şi 
îmi spunea foarte clar: „Mămico, nu m-am sinucis... 
mâinile mele sunt la fel de curate ca pe vremea când 
aveam cinci ani'». Vedenia a dispărut, fără a mai adăuga 
ceva. Doamna Sutton s-a prăbușit într-un leşin ca de moarte. 
Dar când şi-a revenit căpătase o imagine mentală limpede 
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a adevăratelor evenimente care îl costaseră viaţa pe fiul 
ei. Printr-un fel de al şaselea simţ, ştia acum că acesta 
fusese atacat pe la spate de un grup de bărbaţi care îl 
loviseră în cap cu ţeava unei puşti, izbindu-i faţa şi coastele 
cu picioarele, în repetate rânduri. Unul dintre bătăuşi îi 
luase apoi propriul lui pistol şi îl împușcase. 

Acum, în mintea mamei ce suferise o pierdere atât de 
grea nu mai exista decât o singură prioritate: să șteargă 
orice urmă de dezonoare de pe numele băiatului ei mort. 
Deoarece domnul Sutton nu avusese aceeaşi vedenie ca 
şi soţia lui, el a presupus că, pur şi simplu, şocul îi provocase 
o halucinație. Dar când în săptămânile următoare Rosa 
Sutton a susţinut iar că avea viziuni în cursul cărora 
decedatul James îi descria în amănunt pe cei care-l 
atacaseră, soţul ei a început să-și schimbe părerea. În cele 
din urmă s-a convins de prezenţa psihică a fiului mort când 
fiica sa mai mică, Daisy, le-a povestit un vis în care fratele 
ei îi arăta fotografia unui bărbat numit Utteley, despre 
care spunea că fusese conducătorul bandei de ucigași. 

La scurt timp după aceea, când familia a primit o 
fotografie care-l reprezenta pe James Sutton stând 
într-un grup de colegi ofițeri, Daisy a recunoscut imediat 
chipul aceluiaşi bărbat. Bineînțeles, cercetările au dovedit 
că figura era cea a locotenentului Utteley, ofiţerul al cărui 
nume îi fusese spus în vis. Şi astfel, membrii familiei 
Sutton au solicitat instituţiei militare să redeschidă cazul 
fiului lor. Procesul s-a dovedit a fi o încercare dureroasă, 
însă în cele din urmă, în 1909, când cadavrul lui James 
Sutton a fost exhumat din cimitirul național Arlington şi 
reexaminat de medicii patologi ai Marinei Statelor Unite, s-a 
confirmat că tânărul ofiţer fusese lovit de mai multe ori 
peste faţă și coaste, într-un mod care corobora relatarea 
vedeniei. Această nouă şi uluitoare dovadă venea în 
contradicţie cu precedenta mărturie a medicilor de la 
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marină și a pus sub semnul întrebării verdictul de sinucidere 
dat de tribunal. Totuşi nu era suficientă pentru a aduce 
condamnarea oamenilor indicaţi de duhul ofițerului ca fiind 
atacatorii săi. Nedispunând decât de mărturia „la mâna a 
doua“ a unui spirit fără trup, considerată neconcludentă 
în fața unui tribunal, membrii familiei Sutton au fost nevoiţi 
să se mulţumească doar cu restabilirea parţială a onoarei 
rudei lor. Cât despre James Sutton însuşi, se pare că şi el s-a 
considerat satisfăcut, deoarece nu a mai apăru niciodată sub 
formă de duh. 

Fantomele care revin în căutarea răzbunării pentru 
propria lor moarte par a fi mai degrabă material pentru 
ficțiuni istorice decât fapte reale. Cu toate acestea, oricât 
de curios li s-ar părea celor mai mulţi oameni, lumea 
spiritelor a ajutat poliţia în soluţionarea multor crime 
violente şi uneori a contribuit la găsirea ucigașului celui 
devenit duh. Caracteristic pentru acest sindrom a fost 
cazul celebru care a ajuns în faţa tribunalului din Evanston, 
Illinois, în 1979. 

Procesul se concentra în jurul uciderii brutale a unei 
anume Teresita Basa, o infirmieră filipineză care, cu doi 
ani în urmă, fusese ucisă în apartamentul ei prin lovituri de 
cuţit. La început părea că existau puţine şanse ca vreodată 
crima să fie soluţionată. Dovezile juridice erau neconcludente 
şi anchetele convenţionale ale poliţiei nu oferiseră decât 
prea puţine indicii privitoare la identitatea făptaşului. Singurul 
lucru limpede era motivul: jaful, deoarece fuseseră furate 
bijuteriile valoroase ale Teresitei Basa. Abia la câteva luni 
după comiterea crimei, cercetările Poliţiei au luat o 
întorsătură neaşteptată şi spectaculoasă. Remy Chura, 
un terapeut specializat în recuperarea vorbirii, spiritistă 
şi prietenă apropiată a femeii ucise, a început să aibă un 
vis ce-i revenea mereu cu încăpățânare. În acele vedenii 
nocturne, silueta spectrală a Teresitei apărea deasupra 
patului lui Chura, cerându-i vechii sale prietene să-i răzbune 
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moartea. Infirmiera l-a numit ca ucigaş al său pe un anume 
Allan Showery, un hoţ neînsemnat care, în ziua fatală, îi 
făcuse o vizită dându-se drept reparator de televizoare. 
Potrivit celor relatate în vis de duhul Teresitei, Showery îi 
dăduse acum bijuteriile furate prietenei lui, o femeie pe 
care de asemenea a numit-o. Înainte de a dipărea, Teresita o 
implora întotdeauna pe vechea ei prietenă să se ducă la 
poliţie cu aceste informaţii. Câtăva vreme Remy Chura n-a 
făcut nimic, convinsă că povestea ei va fi luată în râs. Apoi 
s-a hotărât. A fost o decizie corectă. Deşi celor care se 
ocupau cu anchetarea crimei povestea lui Chura li s-a părut 
fantastică, Allan Showery le era de fapt cunoscut ca 
răufăcător înrăit, şi l-au convocat pentru a-l supune unui 
interogatoriu. La început el a negat că ar ști ceva în legătură 
cu omorul, însă comportamentul lui le-a trezit anchetatorilor 
săi suficiente suspiciuni pentru a efectua o percheziţie în 
apartamentul prietenei sale. Raidul a scos la iveală o 
mare cantitate de bunuri furate, inclusiv un inel care s-a 
dovedit a fi o moştenire din colecţia Teresitei Basa. Sub 
presiune, Showery a cedat şi a recunoscut că făptuise crima, 
deşi la proces şi-a schimbat iarăşi atitudinea, pledând 
nevinovaţia, conform sfatului unui avocat convins că 
tribunalul va respinge mărturia unui duh. 

În realitate, procesul a intrat în istoria juridică. 
Avocatul care-l apăra pe Showery a insistat că mărturia 
unui spirit lipsit de trup nu era admisibilă. Preşedintele 
tribunalului, judecătorul Frank Barbero, a hotărât altfel. 
Confruntat cu mărturia acuzatoare a victimei sale nevăzute, 
Allan Showery şi-a schimbat pledoaria în „vinovat” şi a 
fost condamnat la paisprezece ani de închisoare. 
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i | Cataclism în regiunea tungusă a Siberiei 
Dimineaţa zilei de 30 iunie 1908 a văzut unul dintre cele 
mai neobişnuite şi misterioase evenimente ce au avut loc 
vreodată, încă de la începuturile omenirii. Ceva ce se 
deplasa cu o viteză înspăimântătoare şi conţinea o enormă 
forță destructivă a coborât asupra îndepărtatei regiuni 
tunguse din Asia Centrală siberiană, distrugând o suprafaţă 
totală de aproximativ şapte sute de mile pătrate, printr-o 
explozie care se pare că nu are egal în întreaga istorie a 
omenirii. Relatări din acea vreme arată că zgomotul 
exploziei a fost auzit până la cinci sute de mile spre vest, 
iar vibraţiile ei au fost simţite până în zona vestică a Statelor 
Unite. Înregistrările seismice efectuate în Marea Britanie au 
indicat unde de şoc succesive de proporţiile unui cutremur de 
pământ, iar deasupra Europei, cerul nocturn a fost luminat 
ca ziua. Totuşi, în mod ciudat, abia în martie 1927 a fost 
organizată o expediţie care să cerceteze explozia siberiană. 
Condusă de eminentul savant Leonid Kulik de la 
Academia de Ştiinţe din Leningrad, echipa rusă fusese 
fascinată de unele relatări în care se vorbea fie despre un 
obiect cilindric care explodase în aer, fie despre o explozie atât 
de mare încât culcase la pământ păduri întregi pe ambele 
maluri ale râului, fie despre un vânt fierbinte care măturase 
clădiri şi corturi şi care carbonizase cirezi întregi de reni. Deşi 
oamenii de ştiinţă ruşi credeau că aceste istorisiri erau, 
desigur, mult exagerate, era limpede că în iunie 1908 
ceva realmente remarcabil căzuse pe pământ. De fapt, ceea 
ce s-a găsit a întrecut toate aşteptările lui Kulik şi ale oamenilor 
săi. Când au ajuns în punctul de bună vizibilitate de la Creasta 
Khlandi, situată la aproximativ trezeci şi cinci de mile depărtare 
de zona în care apreciaseră ei că avusese loc explozia, 
savanții s-au pomenit în faţa unei privelişti de totală distrugere. 
Inaintea lor, până la limita orizontului, pe o distanţă poate de 
șaisprezece sau douăzeci de mile, arbori imenşi fuseseră 
trântiţi la pământ şi toţi zăceau îndreptaţi într-o singură direcţie: 
către ei. Kulik şi-a dat imediat seama că dacă acesta era 
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izbirii unui meteorit de suprafaţa pământului, craterul produs ar 
fi avut dimensiuni formidabile. Totuşi, spre surprinderea sa, 
când expediţia a ajuns în fine în epicentrul exploziei — la 
incredibila distanţă de treizeci şi şapte de mile de la primele 
semne ale dezastrului — au constatat nu numai absenţa unui 
crater, ci şi o întreagă zonă de arbori practic neafectaţi pe o 
suprafaţă cu raza de aproape o milă. 

Deoarece nu exista nici o urmă de distrugere prin 
impact, era evident că explozia se produsese la câteva 
mile deasupra solului, întocmai aşa cum indicaseră relatările 
mai multor martori oculari. O asemenea comportare era 
totuşi necaracteristică pentru meteoriți, şi dacă obiectul 
nu fusese un meteorit, atunci ce putuse să fie? 

Deşi a mai vizitat de trei ori zona, Leonid Kulik n-a găsit 
nicidoată soluţia enigmei. De fapt, aceasta constituie o 
problemă care şi astăzi continuă să-i intrige pe savanţi, deși nu 
lipsesc teoriile. Printre acestea, cea mai controversată este, 
fără îndoială, ipoteza vehiculului spaţial. Aceasta afirmă că 
explozia siberiană a fost cauzată de cea a reactorului nuclear 
al unei nave extraterestre, care, în timpul zborului, a suferit o 
defecţiune funcţională critică. Deşi la prima vedere poate 
părea fantezistă, ipoteza vehiculului extraterestru a fost luată 
în serios de numeroşi oameni de ştiinţă, datorită următoarelor 
raţiuni: mai întâi, dintre cele câteva sute de relatări bine 
documentate ale unor martori oculari ai catastrofei, multe 
menţionau faptul că, în timp ce se deplasa deasupra lacului 
Baical, obiectul coborâtor efectuase manevre şi îşi schimbase 
direcţia. Dacă acele relatări erau corecte, trebuia să se tragă 
concluzia că obiectul se afla sub un control inteligent. 

În al doilea rând, cercetări aeriene postbelice efectuate 
asupra regiunii tunguse au relevat putemice asemănări între 
modelul de explozie de acolo și cele evidente în oraşele 
Hiroshima şi Nagasaki, după căderea bombelor atomice. Zona 
centrală de peisaj relativ nedistrus era foarte evidentă. De 
asemenea, „efectul de umbră” prin care contururi naturale au 
contribuit la apărarea atât a vietăţilor cât şi a clădirilor, părea 
să fie caracteristică tuturor acestor explozii. În al treilea rând — 
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şi fiind cel mai ciudat fapt — se situa modul în care părea să fi 
apărut şi dezvoltat specii noi de plante şi animale, întocmai 
aşa cum se întâmplase în urma atacurilor aeriene de la 
Hiroshima și Nagasaki. In toate cele trei cazuri, părea probabil 
ca straniile anomalii genetice să fi fost cauzate de radiaţii. In 
fine, şi poate cel mai izbitor element din toate, era modul în 
care relatările martorilor oculari descriau coloana de fum ce se 
înălța deasupra Siberiei, întrutotul asemănătoare cu ucigătorul 
nor în formă de ciupercă, atât de binecunoscut întregii omeniri. 

Câţiva oameni de ştiinţă sovietici s-au aflat în linia întâi 
în susţinerea ipotezei vehiculului extraterestru. Remarcând că 
testele bombei cu hidrogen efectuate de SUA și URSS în anii 
1950 produceau tulburări în atmosfera superioară ce aveau ca 
urmare spectacole impresionante de auroră boreală pe 
cealaltă parte a planetei, doctorul Vasiliev de la Universitatea 
din Tomsk a relevat faptul că fenomene de auroră boreală tot 
atât de spectaculoase fuseseră urmărite, printre alţii, de către 
exploratorul britanic Ernest Shacketon, care în ziua de 31 iunie 
1908 străbătea Antarctica într-un punct ce părea să fie la acea 
dată opusul magnetic al zonei tunguse. Un alt rus, 
profesorul Zolotov, a confirmat de atunci că globulele de silicat 
descoperite încastrate în scoarța copacilor din Tunguska 
aveau un conţinut de elemente neobișnuite, ca de exemplu 
yterbiul, despre care nu s-ar putea spune că ar fi de origine 
terestră, dar care e de conceput să se găsească în carcasa 
unui vehicul interplanetar. Ca şi Vasiliev, Zolotov a ajuns acum 
să creadă în teoria navei spaţiale. 

O altă posibilitate — şi care, în opinia multor savanţi de 
prim rang este mult mai plauzibilă — este aceea că explozia din 
Tunguska a fost rezultatul unei comete, unul din bulgări cosmici de 
gaze și praf care, arareori, pătund în sistemul nostu solar, apărând 
ca nişte stele cu lungi cozi incandescente care rămân 
vizibile vreme de câteva săptămâni sau luni, înainte de a 
porni mai departe, în nesfârșita lor călătorie celestă. 

Posibilitatea ca o astfel de călătoare interstelară enormă 
să fi nimerit în câmpul gravitațional al pământului nu poate fi 
exclusă cu totul, şi nici nu putem respinge presupunerea, 
dealtminteri originală, avansată de mulţi oameni de ştiinţă, 
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potrivit căreia explozia ar fi fost cauzată de un meteorit imens. 
Totuşi, ținând seama de dovezile de care dispunem, aceste două 
soluţii naturale par să prezinte defecte serioase. Mai întâi, nici 
una din ele nu ar putea explica relatările martorilor care 
descriau cum obiectul îşi schimba traiectoria deasupra lacului Baical, 
cu câteva dipe înainte de a exploda. Şi chiar dacă respingem aceste 
observaţii, există o mulţime de alte obiecţii. De exemplu, 
cum ar putea o cometă să producă aspectul unei explozii nucleare şi 
să lase ume de distrugere atât de remarcabi de asemănătoare cu 
cele ale unei arme create de om? Poate şi mai semnificativ e 
faptul că pare imposbi ca apropierea acelui monstu galactic să fi 
putut trece neobservată de mai bine de o sută de 
observatoare astronomice, răspândite în întreaga lume, aflate 
în funcţiune în iunie 1908. Pe de altă parte, dacă sursa dezastrului 
era un meteorit ce se apropia de pământ, te întebi pentru ce 
un bulgăre masiv de rocă s-ar fi vaporizat la cinci mile 
deas: Jra pădurii siberiene în loc să se ciocnească de pământ 
şi să iase un crater imens, aş acum au făcut în trecut alţi 
meteoriți uriași. Chiar şi admițând că asta e ceea ce trebuie să 
se fi întâmplat, nu există nici o explicaţie a evidentei lipse de 
sfărâmături care ar fi trebuit să rezulte din zdrobirea unui 
obiect cântărind multe mii de tone. Şi astfel povestea 
completă a Tunguskăi rămâne nescrisă. Singurul lucru de 
care putem fi siguri, şi pertu care putem fi veșnic recunoscători, este 
că explozia a avut loc în cea mai puţin primejdioasă zonă, 
din punct de vedere al riscului pentru viaţa umană. In 
afară de câteva sute de păstori de reni, de câţiva 
fermieri şi de unul sau doi nomazi, pierderea înregistrată 
de rasa noastră a fost minimă. Dacă dezastrul s-ar fi petrecut 
deasupra unui oraş de dimensiunile New York-ului sau 
ale Tokyo-ului, tributul morţii s-ar fi numărat în milioane 
de vieţi, şi chiar dacă obiectul ar fi explodat deasupra 
mării, efectul ar fi fost mult mai rău, căci ar fi creat valuri unaşe 
de dimensiunile unui zgârie-nori, cum au fost acelea provocate de 
izbucnirea vulcanului Krakatoa, cu treizeci de ani în 
urmă. 

La 30 iunie 1908 omenirea a avut noroc. Data viitoare 
s-ar putea să fie altfel. 
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1909 Val de nave aeriene deasupra 
Massachusettes-ului 

Primul val de OZN-uri observate în cursul actualului 
secol nu a avut loc în 1947, aşa cum presupun în mod greșit 
cei mai mulţi oameni, ci cu aproximativ trezeci şi opt de ani mai 
înainte. Pe toată durata anului 1909, au sosit semnalări din 
Europa, America de Nord, Africa de Sud, Japonia, Noua 
Zeelandă şi din diverse alte părţi ale globului. Martorii acestor 
evenimente afirmau că văzuseră obiecte de formă alungită, 
echipate cu reflectoare putemice, deplasându-se în timpul 
nopții pe cer, la mare înălţime deasupra lor. Deşi la vremea 
respectivă astfel de poveşti au fost mult ridiculizate atât de 
ziarişti cât şi de sceptici, la o reconsiderare mai aprofundată 
ele par să marcheze începutul unui fenomen care, într-o 
bună zi, avea să aprindă imaginaţia oamenilor de pe 
întreaga planetă. Deoarece acele prime obiecte zburătoare 
neidentificate au fost observate de nenumărați martori, se 
poate deduce aproape cu certitudine că nu erau halucinaţii; şi 
fiindcă descrieri practic identice au fost făcute de cetăţeni cu 
diferite grade de cultură, trăind la distanţe de multe mii de mile 
unii de alţii, respectivele poveşti ar fi greu de pus în seama 
unei isterii în masă sau a unui banal sindrom mitic. 

Una dintre relatările cele mai bine documentate, 
provenind din America, a apărut în decembrie 1909, când 
nişte poliţişti care îşi efectuau rondul matinal în Worcester, 
Massachusetts, au fost alarmaţi de o lumină intensă ce 
cobora deasupra capetelor lor. Ulterior, mai mulţi locuitori din 
Noua Anglie au susţinut că acea unică sursă luminoasă făcea 
parte dintr-un obiect mult mai mare, de formă alungită, în timp 
ce relatările altor martori, care se presupune că văzuseră nava 
din alt unghi, vorbeau despre un obiect mai rotunjit, dotat cu 
hublouri. Indiferent de cum ar fi arătat, vedeme zburătoare 
a reapărut în ziua următoare şi încă o dată în noaptea de 
Crăciun, când s-a deplasat în linişte deasupra unor mici 
aşezări omenești situate la sud de Newhaven, Connecticut. 

În urma apariţiilor din Noua Anglie, mulţi au avansat 
ipoteza că misteriosul vizitator ceresc era o navă aeriană 
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construită de vreun inventator excentric. O vreme, bănuielile 
s-au îndreptat asupra unui fabricant de echipamente 
tehnice din Worcester, pe nume Wallace F. Tillinghast, 
care se lăudase mai înainte, în acel an, că ar fi construit o 
maşină zburătoare foarte reuşită. Zvonurile au încetat 
când s-a dovedit că prototipul lui Tillinghast nu ar fi putut 
să se desprindă niciodată de sol şi, în orice caz, oricine 
şi-ar fi dat osteneala să compare relatările din Statele 
Unite cu cele provenite din alte zone ale planetei şi-ar fi 
dat imediat seama că ar fi fost imposibil ca un singur 
vinovat să fie răspunzător pentru o supraabundenţă de astfel 
de apariţii. 

In mod deosebit, în tot cursul anului 1909, atât Noua 
Zeelandă cât şi Anglia au părut a fi asediate de obiecte în 
formă de trabuc de diverse dimensiuni. În timpul celor şase 
săptămâni de la sfârșitul lui iulie și până la începutul lui 
septembrie, sute de oameni au declarat că au văzut nave 
Nord şi de Sud, ale Noii Zeelande, în timp ce martori din mai 
bine de patruzeci de oraşe de pe întinsul Angliei au afirmat 
că au văzut siluete şi lumini ciudate zburând pe cerul 
nopţii, de-a lungul unei perioade cuprinse între cea de-a 
treia săptămână a lui martie şi a doua săptămână din mai. 

O apariţie britanică tipică și una dintre cele mai 
popularizate la vremea respectivă a fost aceea semnalată 
de un ofiţer de poliţie, sergentul Robert Kettle, a cărui 
atenţie a fost atrasă de zumzetul continuu al unui motor 
de mare putere ce emana de undeva de sus, în timpul 
rondului de noapte pe care-l efectua pe străzile oraşului 
Peterborough în primele ceasuri ale zilei de 23 martie. 
Ridicându-şi privirile, sergentul de poliţie a desluşit limpede 
forma unei nave prelungi, cu o lumină strălucitoare la unul din 
capete, care a alunecat silențios pe deasupra acoperişurilor 
până când a pierdut-o din vedere. Ulterior, Kettle a descris 
cum, în timp ce privea în sus, a văzut oameni care-i făceau 
semne cu mâna dintr-o porțiune mai mică a navei, suspendată 
de corpul principal printr-o frânghie sau un cablu. Două lumini 
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de pe navă s-au aprins şi s-au îndreptat în jos, iluminând 
solul în vreme ce nava-și sporea altitudinea şi se îndepărta, 
navigând în direcţia localităţii Derby. 

Dintre întâlnirile survenite în Anglia, cea cu mult mai 
convingătoare a fost cea a unui anume Lethbridge, care a 
susținut că, în timp ce făcea o excursie de seară pe colinele din 
apropiere de Caerphilly, în regiunea Mid- -Glamorgan, ar fi 
întâlnit două personaje ciudate ce stăteau în picioare lângă 
un „brabuc" coborât la sol. Îmbbrăcaţi cu haine şi căciui de blană, 
bărbaţii, care aveau o înfăţişare omenească, „îşi adresau 
cu furie invective într-un dialect necunoscut", pentru ca apoi, 
sperindu-se de oprirea motorului, să reintre grabnic în maşinăria lor. 
După aceea nava s-a înălţat rapid spre cer, zvâriind în jos un 
jet de aer fierbinte care aproape că l-a făcut pe Lethbridge să 
cadă în genuchi. 

În zecile de ani care au urmat apariţiilor aeriene 
anormale din 1909 au existat multe speculaţii ce încercau să 
dea fenomenului o explicaţie firească. O ipoteză se concentrează 
asupra unor posibile zboruri de probă secrete ale navelor de 
tip zepelin, marile dirijabile, pe care istoria a demonstrat că le 
puneau la punct germanii pe vremea aceea. Deşi nu s-a găsit 
nici o documentaţie militară germană care să sprijine această 
teorie, forma caracteristică de trabuc a maşinilor zburătoare 
— şi aspectul evident omenesc al ocupanților văzuţi de Lethbridge — 
pare desigur să o susţină. Cu toate acestea, marea 
problemă în cazul ipotezei zepelinului apare când luăm în 
considerare distanţa dintre zonele în care au fost văzute 
acele nave zburătoare. Fiindcă deşi e foarte posibil să ne 
imaginăm un prototip de diriabi să se deplaseze din Germania în orice 
pate a Angiai, putem afirma cu absolută certitudine că tehnologia 
aviaţiei nu progresase până la nivelul în care să fi fost posibilă 
o călătorie din Europa nici în America de Nord şi nici în 
Noua Zeelandă. Oncât de greu le-ar fi să admită celor care neagă 
existenţa OZN-urilor, istoricii acelei perioade au recunoscut de 
mult că nici un mecanism conceput de om nu ar fi putut fi 
răspunzător pentru âvalanşa de apariţii de nave aeriene care 
a cuprins lumea în cursul anului 1909, ceea ce ne pune în 
fața unei alte întrebări. Dacă nu noi, atunci cine le-a trimis? 
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1910 Many happy returns!' 


Anul 1910 a fost o perioadă critică din viaţa Adelei 
Samoa, soţia unui medic din Palermo, în Italia. A început cu 
tristeţe, când fiica ei Alexandrina, în vârstă de cinci ani, a murit 
în ziua de 15 martie de tuberculoză; avea să se încheie cu o 
bucurie în decembrie următor, când a dat naştere unor fetiţe 
gemene. Fiind o catolică pioasă, mama italiancă ar fi putut 
foarte bine să considere sarcina ei ca o binefacere cerească, 
un dar al binecuvântatei Fecioare Maria căreia i se ruga în 
tăcere în fiecare duminică, în catedrală. Insă pentru Adela 
Samoa legătura cu tragedia ei de mai înainte a fost nu 
întâmplătoare, ci absolut esenţială. La o lună după ce o 
pierduse pe Alexandrina, fetiţa îi apăruse în vis ţinând în 
braţe un bebeluş şi spunându-i mamei sale că avea să revină. 
Imediat, Adela a fost convinsă că trebuie să fi rămas gravidă, 
cu toate că în anul precedent suferise o operaţie la ovare în 
urma căreia după părerea experţilor medicali ar fi fost 
improbabil să mai poată concepe vreodată. Bineînţeles că 
mama a avut dreptate să se încreadă în propriile-i instincte, 
și când, în decembrie, s-a născut cea dintâi dintre cele două 
fetițe, purtând aceleaşi semne din naştere şi în aceleaşi locuri 
ca şi copila ei moartă, Adela i-a dat numele de Alexandrina, în 
amintirea primei fetițe. La început, soțul Adelei a presupus 
că visul soţiei sale era produsul durerii, şi a insistat ca ea să 
lase deoparte orice gând de reîncarnare. Cu toate acestea, 
odată cu trecerea timpului, a fost nevoit să admită că 
întâmplarea avea ceva ciudat. Zi de zi, cea de-a doua 
Alexandrină semăna tot mai mult cu predecesoarea ei, 
plăcându-i aceleaşi jocuri şi manifestând aversiune faţă de 
aceleaşi mâncăruri, ba mai mult, ca şi prima Alexandrină, 
fetița era stângace, deşi sora ei geamănă era dreptace. 


1 Corespondentul în limba engleză al tradiţionalei urări „La mulţi ani!“, 
„Many happy returnsi“, ar însemna în traducere cuvânt cu cuvânt: „Multe 
reveniri fericite“ (subânţelegând repetări ale fericitului eveniment) (n.t.) 
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Chiar şi aşa, abia când copila a împlinit vârsta de unsprezece 
ani au ajuns soţii Samoa să creadă sincer că ea era o 
reîncarnare. Intr-o zi din primăvara anului 1921, Adela le-a 
spus fiicelor ei'că în săptămâna următoare aveau să viziteze 
oraşul Monreale. Imediat, Alexandrina a declarat că ea mai 
fusese acolo, şi a descris oraşul cu o reamarcabilă exactitate, 
adăugând că «era, locul în carea vedea, „preoţi roşii“, aşa 
cum la Palermo nu exista nici unul». Când mama eia 
întrebat-o cum de ştia toate aceste lucruri, Alexandrina 
s-a arătat mirată şi a replicat că Adela o dusese acolo când 
era mică, însoţită de o femeie pe care a descris-o ca pe 
„Vecina cu cicatrice pe frunte" Adela ştia că nici una din 
gemene nu vizitase vreodată oraşul Monreale. Singura dată 
când fusese acolo era cu mulţi ani în urmă, prilej în care o 
însoţise primul ei copil şi o prietenă care, la vremea 
respectivă, suferea de o izbucnire neplăcută de chisturi pe 
frunte. Concentrându-şi gândurile asupra zilei de atunci, 
Adela şi-a amintit că în piaţa principală a oraşului văzuse un 
şir de preoţi greci care purtau lungi veşminte de un roşu 
aprins, cu un aspect necunoscut în Italia. Aceştia o 
interesaseră în mod deosebit pe prima Alexandrină. 

Începând din acea cipă, nimic n-a mai putut s-o convingă vreodată 
pe mamă că sufletul primei sale fette nu revenise într-adevăr la ea, în 
trupul celei de-a doua. 

Această întâmplare de la începutul secolului este unul 
dintre multele exemple în care copiii par să-şi reamintească 
evenimente din vieţi anterioare, şi care par a fi imposibil de 
explicat dacă respingi ideea de renaştere într-o formă sau alta. 

Un exemplu mai recent din Marea Britanie prezintă o 
foarte mare asemănare cu experienţa trăită de familia Samoa. 
In mai 1957, două surori, Joanna şi Jacqueline Pollock, din 
Hexham, Northumberland, în vârstă de unsprezece şi 
respectiv şase ani, au fost ucise într-un accident rutier. La 
scurtă vreme după tragedie,- tatăl fetelor, John Pollock, a 
căpătat convingerea — din motive pe care niciodată n-a 
fost în stare să le explice pe deplin — că sufletele lor aveau 
să revină în trupurile altor copii. Aşa că atunci când în 1958 
soţia lui, Florence, l-a înștiințat că rămăsese din nou gravidă, 
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credinţa lui s-a transformat în certitudinea că ea avea să 
nască două fetiţe gemene. Sentimentul lui John Pollock era 
atât de puternic încât chiar s-a certat cu ginecologul care 
i-a spus soţiei lui că purta în pântece un singur copil. Încă o 
dată instinctele părinteşti s-au dovedit a fi mai demne de 
crezare: în ziua de 4 octombrie, doamna Pollock a adus pe lume două 
fetițe gemene. Din nou, ca şi în cazul soţilor Samoa, un 
semn din naştere a întărit credinţa părinţilor. Cea mai în vârstă 
dintre gemene, pe nume Jennifer, avea pe frunte o dungă, în 
locul în care sora ei decedată, Jacqueline, se tăiase rău când 
căzuse de pe bicicletă; aceeaşi fetiță avea pe cap un semn 
din naştere care corespundea cu o pată vânătă asemănătoare 
de pe pielea ficei moarte. Cealală geamănă, Gian, nu avea nici un 
semn din naştere, deşi într-un fel chiar acest lucru era puţin 
straniu, deoarece gemenele erau monozigolice, adică formate din 
acelaşi ou. 

In cazul familiei Pollock, ca şi în cel anterior cu o 
jumătate de secol al perechii italiene, amintirile au fost 
elementul care, finalmente, a înclinat balanţa către credinţa în 
reîncarnare. Când fetele au împlinit patru luni, familia s-a 
mutat la Whitley Bay, localitate siuată la câteva mie depărtare de 
Hexham, şi nu au revenit în fostul lor district decât trei ani 
mai târziu, când John Pollock şi-a adus acolo famăa într-o 
excursie de o zi. Cei doi soți au fost uluii de modul în care copiele lor 
recunoșteau parcurile și locurile de joacă frecventate de fiicele lor 
mai mari. Fetitele au recunoscut strada pe care locuiseră și 
şcoala surorilor lor mai vârstnice. Se pare că excursia aceea a 
contribuit la declanşarea unui mecanism în mintea fetițelor, 
pentru că vreme de câteva săptămâni au avut coşmaruri 
înspăimântătoare. În asemenea ocazii, după ce se trezeau, îşi 
aminteau moartea subită care pusese capăt vieților lor anterioare, 
descriind scena accidentului cu amănunte exacte. Aceste 
visuri aveau să continue timp de câteva luni, până când, de 
la vârsta de cinci ani, Jennifer şi Gillian au încetat să mai fie 
chinuite de teamă. Acum, devenite de mult adulte, surorile 
nu-şi amintesc nimic din viețile lor anterioare, deşi John şi Florence 
Pollock rămân convinşi că fiicele lor moarte au revenit, 
întocmai aşa cum presimţise John că avea să se întâmple. 
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191] Prevestitorii morţii 


Miturile şi legendele multor civilizaţii străvechi 
consideră apariţia anumitor păsări ca prevestitori ai morții. 
Potrivit Scrierilor din Roma ale lui Plutarh, asasinarea lui 
iulius Cezar a fost precedată de semne şi prevestiri de rău 
augur, printre acestea numărându-se „cucuveaua cu 
țipăt jalnic care s-a ivit în piaţa principală a oraşului, în 
preajma idelor lui martie“ Mai târziu, la înmormântarea 
împăratului, se pare că o pasăre stranie şi nefirească ar 
fi zburat în sala lui Pompei purtând în cioc o ramură de 
laur, fiind imediat sfâşiată de un stol de „ciudăţenii de 
pradă“ care s-au năpustit asupra ei din cer senin. În mod 
asemănător, în piesa Machbeth a lui Shakespeare, regicidul 
lui Duncan este anunţat de «ţipătul lung cât noaptea ai 
„păsării întunericului“». 

Astăzi, majoritatea oamenilor din occident ar râde 
auzind o asemenea idee. Cu toate acestea, în actualul 
secol au existat câteva întâmplări care vin în sprijinul 
ideii că păsările de rău augur sunt cu siguranţă ceva mai 
mult decât o superstiție de modă veche. 

Sumbre cobe penate au fost văzute cu regularitate 
marcând ultimele clipe ale membrilor episcopiei engleze See 
of Salisbury. Dacă se poate da crezare relatărilor din evul 
mediu, păsări albe uriaşe, de o specie deloc asemănătoare cu 
oricare alta dintre cele britanice indigene, au fost deseori 
văzute bântuind deasupra regiunii înainte de ultimele zile 
ale episcopului local. Prima apariţie a vestitorilor albi de 
ia Salisbury a avut loc în 1414, când un stol de astfel de 
făpturi a coborât pe acoperişul catedralei pentru a marca 
trecerea spre veşnică odihnă a conducătorului bisericii 
locale. De atunci au fost văzute de multe ori, inclusiv în 
două ocazii din ultimul secol. Un observator victorian le-a 
descris ca asemănându-se cu albatroşii dar având aripi 
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de un alb strălucitor, în timp ce un alt martor din secolul 
al nouăsprezecelea spunea că se mişcau greoi pe cer, 
ca nişte pescăruşi uriaşi, prea mari. Dar poate că 
relatarea cea mai convingătoare este cea a domnişoarei 
Edith Oliver, o celibatară în vârstă, care se.înapoia acasă 
după repetiţia sa de la cor, în dimineața zilei de 15 august 
1911, ziua în care episcopul de atunci, Harold Wordsworth, 
a murit pe neaşteptate. Ca şi majoritatea enoriaşilor locali, 
domnişoara Oliver cunoştea semnificaţia păsărilor, şi 
văzându-le, s-a întors la catedrala din Salisbury să-l avertizeze 
pe superiorul ei spiritual. A ajuns prea târziu, pentru că a sosit 
la destinaţie doar ca să afle că episcopul murise subit ca 
urmare a unui atac de cord. 

Referindu-se ulterior la experienţa sa, Edith Oliver 
şi-a exprimat convingerea că făpturile pe care le văzuse 
aveau realmente o origine supranaturală şi a respins 
orice sugestie că ele ar fi aparţinut vreunei specii indigene 
din Anglia. 

Deşi casele aristocrației sunt cele care par să fi 
atras cele mai celebre profeţii, aceste vizite supranaturale 
nu constituie câtuşi de puţin un atribut exclusiv ai celor 
bogaţi şi puternici. Frank Podmore, un membru fondator 
al Societăţii Britanice pentru Cercetări Psihice, a scris 
despre fiica unui medic care văzuse în repetate rânduri o 
„pasăre ciudată, micuță, cu înfăţişare graţioasă şi cu un 
cap foarte mic", în fiecare zi, vreme de o săptămână, anterior 
unui deces din familia sa. În timpul vizitelor ei regulate, 
pasărea bătea în fereastra casei pentru a-şi anunţa sosirea, 
şi totuşi, în mod semnificativ, niciodată nu lua în seamă 
apa şi frimiturile de pâine puse afară. După ce pierderile 
familiei au luat sfârşit, pasărea n-a mai fost văzută. 

Ciudăţenia descrisă de Podmore este departe de 
a fi unică. Vreme de ani de zile, unii scriitori interesaţi de 
curiozităţi au consemnat cazuri în care stoluri de păsări 
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au coborât pe acoperişurile caselor în care moartea era 
iminentă sau în care un deces a survenit, ulterior, pe 
neaşteptate. Eminentul psiholog C.G. Jung a întâlnit mai 
multe ciudăţenii de acest fel în timp ce făcea cercetări în 
vederea elaborării clasicului său studiu asupra coincidenţelor, 
intitulat Synchronicity. 

Un exemplu deosebit se referea chiar la decesul 
unuia dintre pacienţii lui Jung. După ce omul plecase la 
lucru, soţia lui s-a speriat văzând că un stol de pescăruşi 
coboară pe acoperișul casei lor. Pentru femeie, sosirea 
păsărilor era de rău augur, deoarece un fenomen similar 
însoţise atât moartea mamei cât şi pe cea a bunicii sale. 
Deşi se temea mai ales pentru propria-i viaţă, s-a dovedit 
că era prevestit sfârşitul soțului. Câteva ore mai târziu, 
femeia a aflat că soțul ei, fiind la lucru, se prăbuşise şi 
murise ca urmare a unei hemoragii cerebrale. 

Prevestirile de moare nu apar întotdeauna purtate 
pe aripi. Vreme de mai bine de cinci secole, vulpile au 
fost mesagerii care au pândit paturile de moarte ale unei 
vechi familii irlandeze, pe nume Gormanston. Într-adevăr, 
fenomenul este atât de celebru încât în blazonul familiei 
este inclusă o vulpe. Potrivit unei vechi tradiţii, în apropierea 
momentului în care îşi dă duhul un membru de sex masculin al 
familiei Gormanston sunt văzute vulpi adunându-se în număr 
mare. Şi asta nu-i o simplă legendă populară: exemple 
ale fenomenului au fost constatate cu martori în trei ocazii în 
cursul acestui secol. Întâmplarea cea mai binecunoscută a 
avut loc în ziua de 8 octombrie 1907, când mai mult de o 
duzină de jivine s-au adunat să latre şi să-şi urle straniul 
lor vaiet sub zidurile castelului locuit de familia Gormanston. 
În interiorul fortăreței, cel de-al paisprezecelea viconte 
aluneca lent în moarte. Mai târziu, un grup și mai mare 
de vulpi a fost văzut pândind vreme de câteva ore, la lumina 
zilei, în grădinile castelului, iar în ziua de dinaintea 
funeraliilor vicontelui, persoanele îndoliate care au sosit 
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la capela în care zăcea trupul neînsufețit al irlandezului 
au avut parte de o privelişte asemănătoare. Ciudata veghe a 
continuat chiar şi după încheierea slujbei religioase: o 
vulpoaică bătrână a fost văzută stând lângă mormântul 
vicontelui vreme de mai bine de o săptămână de la 
înmormântare. La vremea respectivă, un martor a comentat 
spunând că era ca şi cum făptura aceea ar fi păzit ultimul 
loc de odihnă al răposatului. 

În mod evident, un astfel de comportament ar fi 
foarte nefiresc din partea unor vulpi obişnuite, deoarece 
aceste animale nu se adună în număr mare, şi nici nu 
obişnuiesc să vâneze în cete şi la lumina zilei. Este totuşi 
foarte posibil ca vulpile Gormanston să nu fi avut nimic 
comun cu făpturile naturale, deoarece pătrundeau pe 
domeniile castelului pe un drum necunoscut, apăreau și 
dispăreau pe neaşteptate și fără nici o explicaţie şi, 
potrivit relatării unui muncitor de la ferma locală, au fost 
văzute trecând pe lângă un cârd de gâște fără a încerca 
să le atace, cu totul contrar comportamentului firesc al 
vulpilor. 

Unii oameni cred că sosirea unor făpturi rău-prevestitoare 
ca acestea poate fi explicată ca fiind o coincidenţă şi ca rod 
al închipuirii înfierbântate a celor superstiţioşi. Alţii consideră 
că asemenea apariţii oferă dovezi suplimentare ale existenţei 
unui nivel de realitate diferit de al nostru. Văzute în această 
lumină, prevestirile de moarte apar doar trecător, deoarece, 
ca și vedeniile, ele nu fac cu adevărat parte din această lume. 
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1912 Un dezastru previzibil 


Unii parapsihologi au emis ipoteza că dezastrele 
atrag — sau poate ar trebui să spunem „proiectează” — 
influenţe premonitorii în proporţie directă cu dimensiunile 
lor. Cu cât tragedia este de un grad mai mare, cu atât 
sporeşte probabilitatea previziunilor... sau cel puţin aşa 
susțin experţii. Desigur, unele dezastre majore din secolul 
douăzeci, cum ar fi catastrofa ce a avut loc în 1975 la staţia 
de metrou Moorgate din Londra şi tragica alunecare de teren 
de la Aberfan, în 1966, au oferit multe dovezi în sprijinul 
acestei teorii. Un exemplu şi mai izbitor se leagă de 
scufundarea, în 1912, a trafisatlanticului Titanic. Sute de 
oameni au susţinut ulterior că prevăzuseră catastrofa şi astfel 
de relatări provenind din surse din întreaga lume au avut 
o răspândire atât de largă încât o întreagă carte a fost 
dedicată numai premonțţiilor care prevesteau evenimentele 
acelei cumplite nopţi în care mai mult de o mie trei sute de 
bărbaţi, femei şi copii au alunecat sub apele îngheţate 
ale Atlanticului de Nord. Şi totuşi, printre aceste viziuni 
psihice, a rămas nemenţionată o formă mult mai stranie de 
prezicere, care avusese loc nu cu zile, ci cu aproximativ 
paisprezece ani mai înainte. 

În cazul respectiv, dezastrul maritim, de dimensiuni 
fără precedent în timp de pace, a fost nu numai prevăzut, 
ci şi descris cu amănunte foarte meticuloase. Omul căruia i 
s-a datorat această performanţă nu era un ciar-văzător, 
ci un romancier britanic pe nume Morgan Robertson. 

Versiunea lui Robertson asupra evenimentelor era 
inclusă într-o povestire intitulată Futility (Inutiitatea), publicată 
în 1898. În carte, un mare transatlantic urmează să 
plece în America în prima sa călătorie şi, în ciuda 
reputației potrivit căreia ar fi fost imposibil să se scufunde, 
se izbeşte de un iceberg şi se duce la fund cu o imensă 
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pierdere de vieţi omeneşti. Autorul i-a dat vasului închipuit 
de el numele de Titan, şi asemănarea de nume este doar unul 
dintre multele detalii care prezintă o similitudine într-adevăr 
stranie cu evenimentele reale. Ca şi predecesorul său 
imaginar, Titanicul era considerat a fi cea mai mare navă 
plutitoare, şi totuși avea prea puţine bărci de salvare. De 
fapt, dimensiunile celor două vase prezentau o asemănare 
incredibilă, iar capacitatea sa de găzduire în cabine, 
numărul de coşuri, de turbine şi de elice erau absolut identice. 
Încă şi mai important a fost faptul că identice le-au fost şi 
destinele sumbre, deoarece ambele s-au izbit de câte un 
iceberg în exact acelaşi loc din Atlanticul de Nord. 

Futility n-a avut un mare succes publicistic, şi chiar dacă 
ar fi avut, este îndoielnic că incredibila prevestire a sorții 
Titanicului ar fi putut contribui la evitarea catastrofei. Şi 
totuși, este posibil ca o lectură a cărții să fi salvat vieţile 
a cel puţin unui echipaj care, mulţi ani mai târziu, a străbătut 
aceeași întindere de apă. 

În aprilie 1935, un tânăr marinar numit William 
Reeves, stătea de veghe la prova cargobotului Titanian 
plecat spre Canada din portul Tyneside, Anglia. Singur la 
postul său, pe la miezul nopţii, se pare că Reeves, care 
cu o lună în urmă citise Futility, frământa gânduri negre 
legate de asemănările dintre întâmplările reale şi cele 
imaginare. Nici una din ele nu oferea prea multă linişte, 
deoarece propria lui navă străbătea aceeaşi întindere de 
ocean, ba chiar tot în luna aprilie, când atât vasul lui 
Morgan Robertson cât şi mândria companiei maritime 
„White Star Line“ coborâseră în mormintele lor de ape. 
Când, deodată, Reeves şi-a dat seama că însăşi data 
scufundării Titanicului — 14 aprilie 1912 — era cea a 
propriei zile de naștere, coincidenţa s-a transformat într-un 
copleşitor sentiment de teamă că şi el avea să facă parte 
dintr-un înspăimântător joc al sorții. Fără a putea oferi 
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vreo explicaţie colegilor săi, a scos un strigăt înnebunit de 
avertizare a unei primejdii, şi motoarele cargobotului au 
fost virate compiet spre tribord. Chiar în clipa în care 
nava se oprea, un iceberg uriaş a putut fi văzut înălțându-se 
ameninţător din întunericul nopţii. Dacă avertismentul lui 
Reeves ar fi venit doar cu câteva secunde mai târziu, 
Titanian ar fi urmat în mod sigur pe fundul oceanului celelalte 
vase cu nume asemănătoare. 

De necrezut, dar nici acesta nu este sfârșitul straniilor 
coincidenţe de întâmplări, ulterioare ficţiunii, legate de 
tragedia din 1912. În 1886, un ziarist englez numit E.W. 
Stead scrisese o altă povestire, despre un pachebot care 
s-a scufundat după ce se izbise de un iceberg în Atlanticul 
de Nord. Deşi în acest caz numele vasului era Majestic, cel 
al căpitanului navei, E.Y Smith, era acelaşi cu al căpitanului 
real de pe Titanic. În mod destul de ciudat, ziaristul britanic, 
care mai târziu ajunsese să se intereseze de toate aspectele 
fenomenelor psihice, printre care se număra şi rolul 
previziunii în vieţile noastre, nu a remarcat prevestirea 
din propria-i povestire imaginară. Fapt este că E.W. Stead 
a devenit pasager pe Titanic şi, în acea tragedie, şi-a pierdut 
viaţa. 
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1912 Fantome aruncătoare de pietre 


Deşi lumea paranormalului este formată din 
ciudăţenii, există unele întâmplări care sunt şi mai stranii 
decât majoritatea celorlalte. Atacurile din partea unor 
aruncători de pietre invizibili sunt un prim exemplu din 
această a doua categorie. 

De-a lungul a patru zile, începând cu dimineaţa 
zilei de 30 ianuarie 1913, o casă din Marcinelle, o zonă 
rezidenţială din apropierea oraşului belgian Charleroi, a 
devenit ținta a tot felul de pietre şi bolovani aruncaţi cu 
îndemânare prin ferestre şi uşi. Când domnului Van Zanten, 
căruia îi aparţinea casa, i-a fost atrasă prima dată atenţia 
asupra zgomotului inconfundabii de geam spart, el a 
presupus mai întâi că era opera unor copii ce locuiau în 
vecinătate. Van Zanten a alertat poliţia şi a început să 
supravegheze casa. Cu toate acestea, în loc să înceteze, 
bombardamentul a continuat, ba chiar s-a întețit. Şi totuşi, 
nimeni n-a fost prins azvârlind proiectilele şi părea că nu 
există nici o explicaţie cu privire la originea lor. Înaintând 
un raport scris superiorului său, unul dintre poliţiştii belgieni 
a relatat cum a văzut o piatră nimerind drept printr-un 
ochi mare de geam, urmată de altele, descriind o mişcare 
parabolică destinată să sfarme restul de cioburi de sticlă 
în aşa fel încât întregul ochi de geam s-a spart în mod 
metodic. Într-o altă fereastră, un proiectil a rămas prins în 
fragmentele de geam ale găurii pe care o făcuse, doar pentru 
a fi ulterior azvâriit afară de o altă piatră ce a trecut exact prin 
acelaşi punct fără a produce stricăciuni suplimentare. În 
opinia ofițerului, fie că pietrele erau aruncate printr-un fenomen 
supranatural, fie atacatorul invizibil avea o extraordinară 
îndemnânare la aruncare. Cum la momentul acela îşi pierduse 
toate geamurile, domnul Van Zanten ajunsese la aceeaşi 
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concluzie. Totuşi, deși stăpânul casei era foarte uluit de 
distrugerea proprietăţii sale, s-a consolat cu faptul că 
nimeni din familia lui nu fusese rănit. De fapt, cei doi 
copii, ambii mai mici de cinci ani, păreau netulburaţi de 
haosul din jurul lor şi când în cele din urmă o bucată de 
cărămidă a nimerit o ţintă umană — cumnatul domnului 
Van Zanten — lovitura n-a produs durere şi nu a lăsat 
nici un semn. O cercetare amănunțită efectuată de poliţie 
la faţa locului n-a reuşit să descopere nimic suspect şi, 
spre marea uşurare a familiei belgiene, în ziua de 2 
februarie bombardamentul a încetat, tot atât de misterios 
pe cât începuse. 

În mod uluitor, povestea istorisită mai sus este doar 
unul din zecile de cazuri cu aruncători de pietre invizibili 
care au fost culese de-a lungul secolului de către amatorii 
de mistere. 

În octombrie 1901, au căzut pietre în număr uimitor 
de mare asupra localităţii Harrisonville, un orăşel din Ohio, 
provocând spaimă pe o zonă întinsă; patru ani mai 
târziu, în oraşul Port of Spain, din Trinidad, ploi de pietre 
prin şi în afara uşilor au însoţit o întreagă gamă de fenomene 
supranaturale, concentrându-se asupra unei case ce se 
bucura de reputaţia de a fi bântuită de strigoi. În 1907, 
locuitorii oraşului irlandez Magilligan, din comitatul Derry, 
au văzut pietre izbind cu regularitate acoperişurile şi 
ferestrele unei vile ce aparţinea unui anume domn 
McLaughtin. Ca şi în cazul din 1913, relatările unor martori 
oculari tind să sprijine teoria că energia implicată în 
aceste incidente era condusă de o forţă inteligentă. În 
1929, un cercetător numit Ivan T. Sanderson a trăit personal 
o astfel de experienţă, pe insula indoneziană Sumatra, 
unde locuia la un prieten care, în fiecare dimineaţă, găsea 
pietricele pe veranda sa. Sanderson a bănuit că era 
posibil ca vina să fie a unui strigoi, aşa că în seara 
următoare, pentru a-şi verifica teoria, a însemnat câteva 
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pietricele cu ruj de buze şi le-a aruncat în jungla tot mai 
întunecată care mărginea grădina gazdei sale. Peste câteva 
clipe, aceleași obiecte au aterizat la picioarele lui. Sanderson 
a considerat că asta constituia o dovadă certă că în 
spatele fenomenului se afla o forță supranaturală, deoarece 
nici un ochi omenesc n-ar fi putut recunoaşte într-un timp 
atât de scurt pietrele care fuseseră azvârlite în frunzişul 
încâlcit, și nimeni n-ar fi fost aşadar în stare să le arunce 
înapoi. l 

Uneori, distanța extraordinară pe care o parcurg 
pietrele sfidează închipuirea. În ianuarie 1923, după un 
bombardament de patru luni a unei case din regiunea 
Ardeche, în Franța, un politician local a scris: „Nici o 
mână de muritor n-ar fi putut să facă asta. Este imposibil 
ca un om să arunce stânci peste câmpuri lungi de patru 
sute patruzeci de metri, şi cu atât mai imposibil i-ar fi fost cuiva 
să se fi ascuns fără a fi descoperit“. În 1977, oficialităţile din 
Spokane, statul Washington, au fost intrigate de relatările 
insistente referitoare la căderi de bolovani peste o casă 
al cărei proprietar era un domn numit Billy Timpton. În 
anul următor, Timpton s-a mutat în oraşul Hazlitt din New 
Jersey, unde locuinţa lui a devenit din nou ţinta unui 
violent atac venit din cer. ! 

Din fericire pentru cei care s-au aflat în centrul unor 
astfel de evenimente, activităţile fantomaticilor aruncători 
de pietre sunt de obicei de scurtă durată. Chiar şi așa, 
au existat câteva excepții, şi tocmai aceste izbucniri insistente 
dovedesc fără urmă de îndoială că poveştie nu sunt pur 
şi simplu rodul imaginaţiei cuiva. 

În Anglia, dovada cea mai elocventă a realităţii 
obiective a fenomenului, pus în seama unor duhuri, a 
fost atacul nocturn îndreptat asupra unui şir de cinci case 
de pe o stradă din Ward End, în districtul Birmingham. 
Pe la începutul anului 1982, după ce primise numeroase 
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reclamaţii despre ferestre sparte prin aruncare de pietre 
în partea din spate a unor case de pe Thornton Road, 
jandarmeria din West Midllands a trimis o echipă să 
supravegheze locuinţele în cauză. Poliţia presupunea că 
răspunzători de atacurile nocturne erau nişte tineri localnici; 
cu toate acestea, în loc să găsească făptaşi umani, au 
descoperit o enigmă care până în ziua de azi sfidează 
orice explicaţie. Deşi poliţiştii vigilenţi auzeau trosnetul regulat 
al proiectilelor zburătoare ce cădeau pe ţiglele acoperişurilor 
şi pe cărămizile caselor aflate sub supraveghere, nu au putut 
găsi absolut nici o dovadă că obiectele ar fi fost aruncate 
de cineva. Echipamente complicate, ca de exemplu lunete 
nocturne şi amplificatoare de imagini, s-au dovedit a nu 
avea nici o valoare practică şi, pe la sfârşitul anului 1982, 
după trei mii cinci sute de ore/om de observare inutilă, poliţia 
nu se apropiase deloc de soluţionarea delictelor. Astăzi, 
inexplicabileie vizite au încetat să-i chinuiască pe locuitorii 
de pe Thornton Road, dar misterul a rămas nerezolvat. 

Izbucniri ale unei activităţi inexplicabile, la scara 
descrisă mai sus, închid gura scepticilor care insistă că 
aruncătorii de pietre invizibili nu sunt în realitate nimic 
mai mult decât copii care încearcă să atragă atenţia azvârlind 
obiecte în spatele anchetatorilor. Oare e posibil ca o 
întreagă forţă polițienească să fie prostită vreme atât de 
îndelungată? Oricât de greu ar putea să pară de crezut 
multe din aceste poveşti, actualmente nu mai poate fi 
nici un dubiu raţional cu privire la existenţa aruncătorilor 
de pietre invizibili. Şi nici nu devin mai puţin activi: în 
decursul 'ultimilor zece ani au sosit semnalări din mai 
mult de o duzină de ţări, printre care Cehoslovacia, Italia, 
Africa de Sud, Kenia, Brazilia şi Australia de Vest. 
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1914 Mercedesul blestemat 


Există o teorie larg susţinută de către cercetătorii 
paranormalului potrivit căreia ghinionul care marchează 
istoria anumitor obiecte neînsufieţite îşi poate avea rădăcinile 
într-o tragedie iniţială anterioară. Conform acestei ipoteze, 
nişte tipare de gândire negative pot, într-un mod deocamdată 
de neînțeles, să se imprime psihic în lumea materială pe 
care o vedem, o atingem şi o simţim. Această idee rămâne 
neconfirmată şi totuşi, pentru punerea în evidenţă a unei 
astfel de forţe nu trebuie să căutăm mai departe de 
tragica poveste a limuzinei Mercedes-Benz. 

Dubla ucidere a arhiducelui Franz Ferdinand şi a 
soției sale la Sarajevo, în timp ce călătoreau cu acea maşină, 
s-a dovedit a fi scânteia care a aprins fitilul primului război 
mondial. De asemenea, dublul omor a început o distinctă 
şi extrem de uimitoare moştenire de distrugere, strâns 
legată de acel vehicul. 

_ “imediat după izbucnirea ostilităţilor în Europa, 
Mercedesul a trecut în mâinile unui distins ofiţer superior 
din cavaleria austriacă, generalul Potiovek. Folosit ca maşină 
de stat major, Mercedesul s-a dovedit a fi un purtător de 
ghinion, şi norocul în lupte al proprietarului său s-a diminuat. 
După ce a înregistrat o înfrângere catastrofală la Valjevo, 
Potiovek a demisionat din post şi s-a retras în reşedinţa 
sa de la ţară, unde în curând a înnebunit. Între timp, 
maşina a fost încredințată unui ofiţer subordonat din acelaşi 
regiment, pentru care avea să se dovedească o posesiune 
tot atât de nefericită. l-a începutul anului 1915, căpitanul 
care cumpărase mașina a intrat cu ea în spatele unui camion 
şi a murit împreună cu şoferul şi cu alţi doi ostaşi. După 
semnarea armistiţiului, Mercedesul a trecut din serviciile 
armatei în mâini civile. Primul său proprietar de după 
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război a fost guvernatorul lugoslaviei. Deşi era utilizată 
doar rareori, maşina tot a reuşit să se implice în câteva 
accidente, dintre care ce! mai grav a avut loc în toamna 
anului 1919, când s-a răsturnat la o curbă ucigându-şi 
şoferul şi cauzându-i guvernatorului pierderea unui braţ. 
În 1923, după ce fusese scoasă la licitaţie de către autorităţi, 
maşina a devenit proprietatea unui medic prosper. După 
doi ani de aparentă circulaţie fără probleme, şi-a găsit şi 
acesta sfârşitul la volan, fiind rănit mortal într-un accident 
în care automobilul s-a răsturnat din nou. Și-au pierdut 
viaţa şi doi ţărani care stăteau pe marginea drumului. ŞI 
sângeroasa saga a continuat. Dintre ultimii patru proprietari 
civili ai maşinii, trei au murit printr-un accident fatal în 
timp ce o conduceau. Singura excepţie: un bijutier bogat 
care şi-a luat el însuşi zilele. Au suferit şi alţii, printre care 
un fermier sârb, care a căzut sub roțile ei, şi un proprietar 
de garaj care.a murit într-o coliziune, în timp ce proba maşina 
în urma unor lucrări de întreţinere. Ultimul proprietar al 
limuzinei, Tibor Hirschfield, a murit împreună cu cei patru 
pasageri ai săi într-o coliziune frontală cu un autobuz ce 
venea din sens invers, când se înapoia de la o nuntă. În 
total, douăzeci şi două de persoane şi-au pierdut viaţa în 
accidente în care a fost implicat acel Mercedes-Benz. 
Din fericire pentru automobiliştii lumii, maşina se află 
acum în siguranţă în muzeul din Viena. 

Deşi povestea istorisită mai sus este, probabil, cel 
mai tragic caz de maşină blestemată înregistrat vreodată, 
în mod cert nu e singurul. Automobilul de curse Porsche 
în care şi-a pierdut viaţa starul de cinema James Dean, 
în 1955, şi-a câştigat o reputaţie asemănătoare. Cumpărat 
de un proprietar de garaj pe nume George Barris, 
automobilul deteriorat a alunecat, în timp ce era tras de 
pe camionul zdrobit şi a fracturat piciorul mecanicului. 
Considerând că stricăciunile maşinii erau nereparabile, 
Barris s-a hotărât iniţial că trebuia demontată pentru a 
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obţine pise de schimb, dar din nefericire această acţiune 
n-a micşorat cu nimic puterea ghinionului. Motorul a fost 
vândut unui medic care era totodată un entuziast amator 
de curse, şi chiar în primul concurs la care a participat 
după reechiparea propriului său automobil a tost ucis. În 
acelaşi concurs a fost ucis şi şoferul altei maşini care 
conţinea piese din Porsche-ul distrugător de oameni al 
lui James Dean. Între timp, la garaj, cineva a avut strălucita 
idee de a repara carcasa maşinii originale, și de a o expune 
în chip de car mortuar al lui James Dean. Groteasca 
propunere a fost pusă curând în practică şi maşina a fost 
urcată în partea din spate a unui camion cu remorcă, 
fiind transportată prin statele sudice ale Americii, unde s-a 
dovedit a fi o mare atracţie. Cu toate acestea, ghinionul 
era departe de a înceta şi camionul care remorca exponatul 
s-a implicat în câteva accidente stranii. În Sacramento, 
maşina a căzut de pe vehiculul care o purta, fracturând 
şoldul unui adolescent; în drum_către o altă destinaţie, 
s-a rostogolit spre spate ucigând un pieton; în Oregon, 
un camion care transporta maşina a intrat într-un 
magazin făcându-se zob; în New Orleans, Prosche-ul a 
căzut de pe o schelă de sprijin şi s-a rupt în bucăţi. În 
cele din urmă, în 1960, maşina s-a autodistrus definitiv, 
căzând de pe un tren în timp ce călătorea spre o 
expoziţie din Los Angeles. 
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1915 Batalionul care a dispărut 


În timp ce floarea tineretului Europei era crucificată 
pe sârma ghimpată a frontului de vest, un conflict mai 
mic dar nu mai puţin sângeros se desfășura între turci şi 
engiezi, în sudul Europei. Campania de la Gallipoli, din 
primul război mondial a fost pusă la cale de către aliaţi 
cu scopul de a ajuta armata rusă să lupte în Caucaz. Deşi 
a durat numai douăsprezecea luni, ea i-a costat multe mii de 
vieţi omeneşti pe britanici şi țările Commonwealth-ului şi 
a avut ca urmare demisia celui care o concepuse: 
Winston Churchill. l 

Cel mai extraordinar exemplu de mister al anului 1915 
a fost dispariția unui batalion de ostaşi britanici aparținând 
regimentului Norfolk din primul corp de armată, divizia a 
cincea. 

Dispariția multiplă a unui total de o sută patruzeci 
şi cinci de oameni, ar putea părea o închipuire fantastică, 
şi totuşi incidentul a fost confirmat de martori, printre 
care un pluton de douăzeci şi doi de voluntari din corpul 
de armată trei, divizia întâi, compania: de teren NZEF 
care, la cincizeci de ani după aceea, şi-au întrerupt tăcerea 
semnând o depoziţie sub jurământ prin care îşi atestau 
amintirile. 

Pe scurt, ceea ce susţin anzacii! că ar fi văzut, poate 
fi descris precum urmează: 

„În dimineaţa zile de 21 august, forțelor aliate li 
s-a ordonat de către comandantul lor suprem, sir lan 
Hamilton, să înainteze peste câmpia Suvia şi să urce Colina 
60, un punct fortificat al turcilor. În toată acea dimineaţă, 
pantele mai joase ale colinei au fost învăluite într-un ciudat 
lințoliu de ceaţă, fenomen meteorologic care, pe lângă că 


1 Anzaci. Denumire dată în primul război mondial membrilor corpurilor de armată 
australiene şi neozeelandeze (Australian and New Zeeland Army Corps) (n.t.) 
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era fără precedent în acea regiune, părea să sfideze legile 
naturii, deoarece a rămas neafectat de un vânt destul de 
puternic ce sufla dinspre sud-vest. În acei vălătuci de ceaţă 
a pătruns o companie de ostaşi din regimentul Norfolk 
1.5, pentru a nu mai ieşi din ei niciodată. După aceea, ciudata 
ceaţă a părut să se învârtească şi mai rapid, în cercuri, 
până când a căpătat forma unui nor dens, cu aspect compact, 
semănând mai degrabă cu o franzelă, care s-a înălţat 
spre cer lăsând pantele Colinei 60 pustii de oameni. Apoi, 
norul cu formă ciudată s-a îndepărtat rapid, străbătând un 
cer de altfel senin şi înaintând împotriva vântului.“ 

La încetarea ostilităților, în 1918, forurile mitare britanice au 
cent înapoierea prizonierilor capturați din goful Suvla. Turcii au predat 
după cum se cuvine prizonierii lor de război, dar a reieșit 
Clar că, deși în cursul luptelor ce au avut loc în ziua de 21 august 1915 
au fost capturați mulţi ostaşi britanici, nu avusese loc nici 
un contact cu regimentul Norfolk 1.5. De fapt, nici un 
prizonier britanic nu a declarat ulterior să fi văzut sau să fi 
auzit ceva despre oamenii care alcătuiau batalionul ce 
dispăruse în acea fatală zi de august. Alte dovezi ce tind să 
coroboreze extraordinara relatare a veteranilor anzaci au 
apărut în 1967, când o declaraţie, ce depăşise termenul 
de păstrare secretă, a raportului final asupra,campaniei 
din Dardanele a fost în cele din urmă făcută publică. Deşi 
fusese masiv cenzurată de Ministerul Apărării, rămăseseră 
unele detalii care, în mod cert, conferă credibilitate poveștii 
despre o dispariţie nefirească. În raportul final al Ministerului 
Apărării se recunoaşte pierderea fără cauze aparente a 
unui mare grup de oameni pe pantele Colinei 60, iar 
descrierea oficială a condiţiilor meteorologice în golful Suvla în 
dimineaţa respectivă confirmă versiunea neozeelandezilor 
cu privire la acele evenimente. „Pantele Colinei 60“, se 
spunea în raportul oficial, „erau învăluite într-o ceaţă ciudată 
şi nenaturală, care s-a înălţat într-un mod uimitor”. 
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Desigur, această poveste incredibilă e greu de înghiţit 
pentru mulţi oameni. Într-o campanie despre care se ştie că 
a costat zeci de mii de vieţi de ambele părţi, este bineînţeles 
mai uşor să declari că respectiva companie a fost pur şi simplu 
desființată de mitralierele apărătorilor turci. Această explicaţie 
este totuşi neconvingătoare, deoarece nu lămureşte lipsa 
de cadavre pe câmpul de luptă şi nu ţine seama de 
mărturia a mai mult de douăzeci de martori supraviețuitori, 
care; cincizeci de ani mai târziu, au avut curajul să spună 
versiunea reală a evenimente:or, aşa cum le-au văzut ei, 
chiar dacă făcând asta s-au expus ridicolului. 

Sindromul dispariţiei în masă, prin care sute sau 
chiar mii de oameni dispar pe neaşteptate şi fără nici o 
explicaţie, pare să fie un fenomen foarte rar. Dar incidentul 
din golful Suvla nu este unic în analele istoriei supranaturalului 
din secolul douăzeci. 

În decembrie 1937, China era în război cu Japonia 
de mai bine de şase luni. Deoarece invadatorii presau 
spre nord pentru a înainta către Nanking, un corp de 
apărare constând din trupe alcătuite din aproximativ trei 
mii de chinezi a fost trimis să apere un pod vital situat în 
sudul oraşului. Ocupând poziţii întărite prin tranşee, trupele 
au aşteptat atacul japonez prevăzut. Acesta n-a avut loc 
niciodată. Ceeâ ce s-a întâmplat a fost mult mai îngrijorător. 
În dimineaţa ce a urmat tacticii de desfăşurare a forţelor, 
ofițerul aflat la comanda trupelor chinezeşti, generalul Li 
Feu Siea, a fost trezit de un subaltern înnebunit care i-a 
adus la cunoştinţă că se pierduse legătura prin radio cu 
divizia care apăra podul. Temându-se că oamenii lui 
fuseseră învinşi, comandantul Feu Siea a. dat ordin să se 
efectueze imediat o recunoaştere a liniilor de înaintare. Era 
pregătit pentru tot ce putea fi mai rău, totuşi povestea pe 
care i-au spus-o ofițerii săi la înapoiere a fost atât de 
ciudată încât nu-i venea s-o creadă. Căci tot ce găsiseră 
aceștia erau doar şiruri de tranşee goale, în care nu se 
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afla nici urmă de viaţă, dar nici morţi. Nu rămăsese nici 
un cadavru sau vreun alt semn al unei bătălii recente 
care să ofere cât de cât o explicaţie ou privire la ce se 
întâmplase cu oamenii. Li Feu Siea, era derutat, deoarece 
ştia că dacă soldaţii ar fi dezertat în masă ar fi trebuit să 
treacă înapoi podul, dar nu făcuseră asta. Spre sud se 
afla inamicul şi pieirea sigură. 

Prin urmare, ce se întâmplase cu ei? 

Enigma chinezească n-a fost soluţionată niciodată. 
La două zile după dispariţia diviziei, trupele japoneze au 
năvălit peste pod în oraş. Asaltul care a urmat a culminat 
cu măcelărirea Nanking-ului, un masacru fără egal în 
istoria sângeroasă a războaielor asiatice şi pierderea 
celor trei mii de oameni care apărau podul a fost uitată în 
măcelul general. Cu toate acestea, mulţi ani mai târziu, după 
sfârşitul celui de-al doilea război mondial, o anchetă oficială 
întreprinsă de guvernul chinez n-a reuşit să găsească 
nici o dovadă care să sugereze o explicaţie logică a straniilor 
întâmplări din ultimele zile dinainte de căderea Nanking-ului. 
O anchetă ulterioară întreprinsă de regimul comunist al 
preşedintelui Mao Tse Tung a stabilit în mod categoric 
că nici unul dintre ostașii chinezi care apărau podul în 
1937 nu a mai fost văzut sau auzit vreodată. 
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1916 Ca nu cumva să uităm 


Întâlnirile cu vedenii au fost relatate atât de frecvent 
de-a lungul istoriei încât numai cel mai încăpățânat sceptic ar 
putea să ia cunoştinţă fără patimă de dovezile respective şi să 
ajungă la concluzia că ceea ce numim stafii nu există. Cu 
toate acestea, în timp ce majoritatea parapsihologilor sunt 
gata să admită că forme fantomatice sunt văzute cu mare 
regularitate, există controverse în ceea ce priveşte natura 
exactă a fenomenului. Un parapsiholog american a încetățenit 
expresia de „semisubstanţial” pentru a descrie realitatea 
ambiguă a vedeniilor sub formă de fantomă. Formularea pare 
a fi deosebit de adecvată, deoarece — deşi fantomele pot 
afecta mediul ambiant fizic caracterizat prin masă, în care. 
locuiesc pentru scurt timp — ele sunt deseori văzute apărând 
şi dispărând brusc sau pierind din vedere treptat, mai degrabă 
plutind și alunecând decât mergând. Acelaşi cercetător 
american afirmă că fantomele care prezintă un aspect mai 
puţin solid pot reveni printr-o altă metodă, eventual printr-o 
proiecţie mentală a propriilor lor minţi asupra minţii 
observatorului — un soi de halucinație indusă telepatic. Cu 
toate acestea, o altă varietate o constituie nu niște fantome 
realmente adevărate, ci amintirile despre locuri sau 
evenimente rămase prinse ca într-o capcană în eterul psihic; 
cu alte cuvinte, amprente de energie. 

Poate că nici o ipoteză unică nu este îndeajuns de 
cuprinzătoare pentru a explica, fiecare în parte, toate tipurile 
de manifestări fantomatice. Insă indiferent care ar fi 
presupunerea spre care înclinăm, realitatea este că nişte 
entităt: fantomatice par să revină cu o intenţie anume şi că, în 
aparenţă, sunt conduse de o formă de conştienţă autonomă, o 
pare din psihicul uman care a supraviețuit morii creierului şi a 
cărei existenţă continuă este independentă de sângele, oasele 
şi tesuturile care au fost distruse. În ştiinţa tradiţională despre 
stafii, multe dintre cele mai spectaculoase şi convingătoare 
întâlniri cu vedenii au avut loc în perioade de mari războaie, 
fantomele respective fiind duhurile celor care şi-au pierdut 
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viaţa pe câmpul de luptă. Această concentrare de exemple din 
vremuri de război s-ar putea să fie ceva mai mult decât o 
coincidenţă, deoarece o străveche credinţă răspândită printre 
culturile de pe întreaga planetă susţine că aceia care pier de 
moarte violentă au o mai mare posibilitate de a reveni sub 
formă de fantomă decât oamenii care-şi sfârşesc viaţa liniştit, 
datorită unor cauze naturale. 

Intâlnirile cu stații din propriul nostru secol tind să 
întărească această veche credinţă. Un exemplu clasic de 
duh, al unui soldat care revine în acest caz pentru a 
duce la îndeplinire o promisiune este amintit de scriitorul 
englez Robert Graves în romanul Goodbye to All That', o 
istorisire a experienţelor trăite de autor pe câmpurile de 
luptă franceze, în primul război mondial. In cazul respectiv, 
fantoma era cea a unui tânăr infanterist, soldatul Chailouer, 
cu care Graves se împrietenise în timp ce făceau amândoi 
instrucţie în Lancaster. Batalionul lui Challouer a fost trimis 
ultenor în Franţa, în martie 1916, cu câteva săptămâni înaintea 
regimentului din care făcea parte Graves, şi în ziua în 
care trebuia să se îmbarce, tânărul soldat îi spusese 
voios viitorului scriitor că în mod cert aveau să se reintâlnească în 
Franţa. De fapt, Chalouer a fost ucis în bătălia din apropierea oraşului 
Festubert, cu câteva zile înainte ca nava-transportoare de trupe pe 
care se afla Graves să traverseze Canalul. Cu toate acestea, 
la aproximativ o lună după aceea, Graves susţine că l-ar 
fi văzut limpede pe tânăr trecând pe lângă fereastra camerei în care 
era încartiruit, fumând o ţigară. Potrivit relatării sale din 
Goodbye to All That, Challouer şi-a recunoscut vechiul 
prieten, a salutat şi a plecat mai departe. 

Când Graves, profund zguduit, a ajuns la fereastră, n-a văzut 
decât un chiștoc de ţigară fumegând, pe locul prin care fantoma lui 
Challouer trecuse doar cu câteva secunde înainte. 

În mod caracteristic, scriitorul îşi încheie descrierea 
întâmplării printr-un clasic adevăr spus doar pe jumătate: 
„Pe vremea aceea, stafiile erau numeroase în Franţa”. 


1 În traducere literală: „Adio tuturor acestora“ (n.t.) 
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Un exemplu izbitor prin asemănarea cu cel de mai sus 
este legat de ultimele clipe ale lui Wilfred Owen, poetul din 
primul război mondial care a apărut la Londra în clipa morţii 
sale în Franţa, în jurul amiezei, în ziua de 4 noiembrie 1918. 
Veteran din bătălia de pe Somme, Owen a supravieţuit marilor 
lupte din tranşee doar pentru a fi ucis cu câteva zile înainte ca 
armistițiul să pună capăt conflictului armat. Ştiind că războiul 
se apropia de sfârşit, tată! lui Owen sperase că fiul său avea 
să scape cu viaţă, dar când l-a văzut apărând pe neașteptate, 
ca o siluetă strălucitoare, îmbrăcat în uniforma lui de ofițer, a 
avut convingerea că tânărul soldat nu va mai veni acasă. 
Bineînţeles, la o săptămână după ce domnul Owen a văzut 
duhul fiului său, a primit o telegramă prin care i se aducea la 
cunoștință moartea căpitanului Wilfred Owen, în urma unor 
răni căpătate în luptă. Dacă cifrele sunt exacte, momentul 
morţii fiului său într-un spital de campanie francez pare să 
coincidă întocmai cu apariția sa sub formă de spectru în 
Anglia. Șapte zile mai târziu, stafia poetului avea să revină iar, 
de astă-dată apărându-i fratelui său Harold, care pe atunci se 
afla în calitate de ofiţer la bordul navei de război Astraea, un 
crucișător britanic ancorat în Table Bay, în largul coastei Africii 
de Sud. Fiind bolnav de malarie, Harold Owen zăcea pe patul 
din cabina sa când a văzut silueta fratelui său mai mare 
materializându-se în faţa lui, la o distanţă de numai câteva 
picioare. Potrivit relatării scrise prin care ofiţerul naval a descris 
întâmplarea, ochii fratelui săi erau „însufleţiţi de binecunoscuta 
expresie de a încerca să mă facă să înțeleg", și când Harold 
i-a vorbit, chipul fantomei s-a luminat de un zâbet dulce şi plin 
de o iubire îndurerată. Spectrul lui Wilfred Owen a dispărut 
după câteva secunde, lăsându-l pe fratele său profund uluit de 
apariţia lui în cabina sa. Cu toate acestea, Harold a scris 
ulterior că în timpul întâlnirii nu simţise nici o teamă, ci doar „o 
nespusă plăcere mentală de a-l privi astfel". Copleşit de 
oboseală, Harold Owen s-a scufundat într-un somn adânc şi, 
când s-a trezit, ştia cu absolută certitudine că fratele lui murise. 
In săptămâna următoare, din Anglia a sosit o scrisoare ce-i 
confirma presimţirea. 
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1917 Vedenii miraculoase la Fatima 


Miraculosul apare sub multiple forme şi niciodată lucrul 
acesta n-a fost mai adevărat decât în secolul douăzeci. Într-un 
timp în care bisericile şi-au văzut influenţa diminuându-se şi 
când oamenii obişnuiţi, în număr tot mai mare, ajung să pună 
sub semnul întrebării existenţa lui Dumnezeu, apariţia 
semnelor şi minunilor a continuat neabătut. Au fost văzute 
efigii sculptate mişcându-se, icoane ale Fecioarei plângând, 
reprezentări ale Crucificării sângerând. Imagini ale lui lisus au 
apărut brusc şi în cele mai neaşteptate locuri, cruci imense au 
fost văzute plutind pe cer şi au fost vindecaţi bolnavi. Pentru 
necredincioşi, nimic din toate acestea nu are vreun înţeles iar 
fenomenele religioase sunt deseori etichetate drept închipuiri 
isterice ale credincioşilor căzuţi în extaz. Însă în realitate, s-a 
dovedit că multe din aceste miracole au avut într-adevăr loc, 
fără putinţă de tăgadă şi dincolo de orice dubiu raţional, 
neîngăduindu-ne să nu admitem că, în anumite circumstanţe 
deosebite și pentru o scurtă perioadă de timp, credinţa în 
Dumnezeu poate avea ca urmare, o încălcare a legilor fizicii. 

Cel mai celebru semn trimis din Cer din ultima sută de 
ani a fost, fără îndoială, aşa-numitul „miracol de la Fatima“. În 
ziua de 13 mai 1917, vedenia unei doamne frumoase le-a 
apărut unor copii-păstori sărmani, în număr de trei, care îşi 
mânau oile în afara micului sat Fatima din Portugalia. Se pare 
că păstorii au văzut silueta strălucitoare a. unei tinere femei, 
care stătea în picioare pe un nor luminos ce plutea deasupra 
unui stejar, şi care le-a spus că Dumnezeu i-a ales pe ei ca 
mesageri şi că trebuia s-o întâlnească în acelaşi loc în ziua de 
treisprezece a fiecărei luni, până în octombrie, când aveau să 
primească o comunicare foarte importantă. Crezând că silueta 
strălucitoare era cea a Sfintei Fecioare Maria, cei trei copii, 
Lucia dos Santos, în vârstă de zece ani, fratele şi sora 
ei, Francisco şi Jacinta, de nouă şi respectiv şapte ani, s-au 
înapoiat imediat acasă, pentru a le povesti părinţilor despre 
vedenie. Deşi uimiţi, membrii adulţi ai familiei au fost îndeajuns 
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de impresionați de certitudinea copiilor încât să-i însoţească 
la locul cu pricina în cea de-a treisprezecea zi a lunii următoare. Nu 
erau singuri. In total, aproximativ cincizeci de localnici care auziseră 
povestea se adunaseră acolo când vedenia Fecioarei a 
reapărut în ziua de 13 iunie. Deşi copii au fost singurii care au 
văzut silueta femeii, se pare că toţi ceilalţi prezenţi au văzut o 
ciudată schimbare pe cer și au auzit o muzică cerească. 
Veştile despre straniile întâmplări de la Fatima s-au răspândit 
în întreaga zonă sudică a Portugaliei şi luna următoare s-a 
adunat o mulţime mai mare, numărând câteva mii de persoane, să 
asiste la repetarea evenimentului. Din nou, multi dintre cei 
prezenţi au declarat că au fost martorii apariţiei unei lumini 
ciudate pe cer şi ai altor fenomene misterioase. Între timp, 
Biserica Catolică, deşi la început luase în derâdere povestirile 
despre vizitele cereşti, a început să se intereseze de modul în 
care atât de mulţi oameni ajunseseră să creadă în povestea 
unor copii. Drept urmare, când a sosit ziua de 13 august, 
arhiepiscopul local a pus să fie arestaţi Lucia, Fracisco şi Jacinta 
pentru a fi supuşi unui interogatoriu înainte de a ajunge la locul 
întâlnirii. În ciuda presiunilor considerabile şi a ironiilor, cei trei 
copii au refuzat să-şi modifice versiunea privind acele întâmplări şi, 
două zile mai târziu, autorităţile i-au eliberat. In ziua de 25 iulie, 
doamna cea strălucitoare le-a apărut din nou, de astă-dată pe 
coasta unui deal, în apropiere de Valinhos. Le-a spus că 
aveau s-o vadă pentru ultima oară la 13 octombrie, când 
urma să le împărtăşească făgăduitul mesaj de o mare importanţă. La 
vremea aceea, în jurul viziunilor copiilor se crease mare vâlvă şi se 
schimbau păreri controversate; o mulţime de cel puţin şaptezeci de 
mii de oameni i-a însoţit în după-amiaza umedă de 13 
octombrie, în speranţa că vor putea vedea cu ochii lor apariţia 
şi că în fine, li se va dovedi existenţa lui Dumnezeu. 

Dar credința celor adunaţi acolo avea să fie întăntă într-un cu 
totul alt mod. Ca și mai înainte, doamna cea luminoasă le-a rămas 
invizibilă tuturor cu excepția copiilor, însă pe cerul de deasupra, norii 
întunecoși s-au desfăcut, lăsând soarele să strălucească în 
toate culorile curcubeului. 

A urmat bubuitul unui tunet asurzitor şi un fulger orbitor, 
mai luminos decât orice altceva văzut vreodată de cei prezenți. 
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Și totuşi, ceea ce avea să urmeze a fost şi mai neobişnuit. 
Căci atunci soarele însuşi a început să se deplaseze pe cer 
într-o mişcare de sfredel, răspândind fascicule rotitoare de lumini 
colorate. A plonjat spre pământ, apoi a revenit în sus ca o 
minge, oferind o privelişte însăpimântătoare și totodată minunată. 
Câțiva oameni au leşinat, unii ţipau, cei mai mulţi au căzut în 
genunchi şi s-au rugat. Relatările martorilor arată că după 
câieva secunde soarele a revenit în poziţia lui normală, dar şi-a 
mai repetat de două ori fantastica manevă, în tot acest timp 
revărsând asupra mulţimii o lumină nepământeană, iar apoi 
spectacolul s-a încheiat. Ulterior, oamenii de pe coasta dealului 
au constatat că veşmintele lor, care fuseseră ude leoarcă în urma 
unei ploi torențiale de mai înainte, erau absolut uscate. 

Curând după scurtele lor momente de celebritate, doi 
dintre copiii implicaţi, Francisco şi Jancinta, au murit în 
epidemia de gripă din 1918. Lucia i-a împărtăşit Papei cele trei 
secrete pe care i le spusese doamna cea strălucitore. Primul 
se referă clar la sfârşitul ororilor primului război mondial, în 
vreme ce cel de-al doilea pare să prezică izbucnirea celui de-al 
doilea război mondial, şi încheierea lui printr-o armă de o 
putere nemaiauzită care a creat o lumină nemaiîntâlnită. 
Relatarea referitoare la ultimul avertisment al vedeniei n-a fost 
nicicând dată publicităţii de către ierarhia Bisericii Catolice şi 
rămâne fără îndoială încuiată bine într-o pivniţă, îngropată în 
străfundurile Vaticanului. Doar Papa aflat în funcţie are acces 
la cumplita profeție care se crede că ar conţine-o. 

Evenimentele de la Fatima nu aveau să se repete 
niciodată şi în jurul întâmplării s-au iscat multe controverse. 
Deşi este inutil să se sublinieze că nu este posibil ca soarele 
să se fi mişcat din locul său din galaxie şi nici ca pământul să 
se fi deplasat de pe axa sa, faptul că zeci de mii de oameni au 
afirmat după aceea că au văzut cum soarele dansa în acea zi 
de octombrie din 1917 rămâne. Mulţi dintre aceştia nu erau 
romano-catolici pioşi şi, chiar în cazul celor care se duseseră 
acolo cu speranţa sublimă de a fi martori la ceva minunat, nu 
este uşor de imaginat pentru ce ar fi trebuit să vadă cu toţii 
aceiași fenomene, dacă era o simplă halucinație. 
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1918 Fără urmă 


Marea rămâne locul tainelor întunecate şi al 
enigmelor fără răspuns. Deşi în cursul actualului secol 
standardele de securitate maritimă s-au îmbunătăţit în 
mod spectaculos, fiecare an este marcat de dispariţia unui 
număr de cinci până la zece nave mari, a căror pierdere 
nu lasă nici o urmă şi nici o explicaţie. Nu putem spune cu 
certitudine pentru ce aceste tragedii continuă să aibă loc la 
o asemenea scară, totuşi explicaţiile naturale simpliste par 
deseori insuficiente. 

Dintre multele mistere ale mării, puţine au provocat 
atâtea controverse printre marinari, ca inexplicabila 
dispariţie a navei maritime americane Cyclops, un transportor 
de cărbuni de douăzeci de mii de tone, care a dispărut 
cu o încărcătură de minereu de mangan spre sfârşitul 
lunii martie 1918. Cu o pierdere de trei sute patru vieți 
omeneşti, dispariţia navei Cyclops s-a dovedit a fi pentru 
Marina Statelor Unite cel mai mare dezastru din primul 
război mondial şi totuşi pare improbabil ca nava să fi 
căzut victimă minelor inamicului. Cu o lungime de peste 
cinci sute de picioare, cargoul ar fi trebuit să fie în stare 
să reziste celor mai puternice furtuni ale Atlanticului. În 
schimb, a dispărut pe vreme frumoasă. 

Foarte puţine dintre faptele cunoscute cu privire 
la ultima călătorie a navei Cyclops par să aibă un sens. La 
douăzeci şi patru de ore după ce părăsise portul Barbados, 
unde livrase o cantiate de cărbune şi încărcase la bord 
aproximativ zece mii de tone de minereu de mangan ce 
urma să fie utilizat în fabricaţia de arme, nava a trecut pe 
lângă pachebotul Vestris care îşi parcurgea obişnuita 
rută de la Buenos Aires la New York. Mesajul primit de la 
cargobot arăta că la bord totul era în ordine. Însă nici un 
ochi omenesc n-a mai văzut vreodată nici nava, nici vreunul 
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dintre cele trei sute de suflete pe care le purta. Când a 
fost dată dispărută, s-au trimis ordine să fie cercetată zona 
rutei cunoscute a navei. Nu s-a găsit nici o epavă şi forurile 
navale ale Statelor Unite păreau incapabile să sugereze 
un motiv plauzibil pentru care s-ar fi putut scufunda. 

Se aprecia că în acea parte a Atlanticului de Sud 
nu era posibil ca minele să prezinte vreun pericol pentru 
navigaţie şi la vremea aceea se credea că activitatea 
submarinelor se limita la ape mai nordice. 

În numeroşii ani care au trecut de atunci, pentru 
dispariţia navei au fost propuse diverse scenarii: au fost 
sugerate un brusc uragan local, o bombă pusă de 
sabotori şi chiar o revoltă a echipajului. Nu există nici o 
dovadă care să sprijine vreuna din aceste ipoteze și ancheta 
înteprinsă de Marina Statelor Unite în lunile de după 
armistițiu a confirmat că nici o navă de suprafaţă şi nici un 
submarin inamic nu se aflase în apropierea Cyclops-ului în 
timpul ultimei sale călătorii. Ca o mare furtunoasă să fi 
putut sfărâma nava părea cel mai puţin probabil, deoarece 
acesta se dovedise a fi un vas robust, înfruntând cu 
succes nenumărate furtuni pe Atlantic în timpul celor opt 
ani de la lansarea sa, în 1910. În orice caz, aşa cum a arătat 
ancheta oficială, nu existau rapoarte care să semnaleze 
vreo furtună, nicăieri în largul coastelor Americii Centrale 
în perioada dintre sfârșitul lui martie şi începutul lui 
aprilie. Joseph Daniels, secretar în Ministerul Marinei, a scris, 
referitor la dezastru, următoarele: „În analele marinei nu 
există mister mai deconcertant decât dispariţia navei 
Cyclops". Preşedintele Woordrow Wilson, care a jucat un 
rol activ în încercarea de a descoperi dovezi ce-ar fi putut 
oferi o soluţie a misterului, a fost nevoit să admită în cele 
din urmă că: „Numai Dumnezeu şi marea ştiu ce i s-a 
întâmplat acelei mari nave". 
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La aproape trei sferturi de veac mai târziu, cuvintele 
omului de stat încă mai au valoare de adevăr. Cu toate 
acestea, cargobotul Cyclops este doar una din multele 
nave care au dipărut în cursul secolului douăzeci în 
împrejurări ce nu pot fi descrise altfel decât stranii. La 17 
iunie 1984, nava panameză Arctic Carrier, un cargobot de 
şaptesprezece mii de tone, a părăsit Brazilia cu o încărcătură 
completă de diverse bunuri. A fost auzită pentru ultima 
dată la trei sute de mile spre nord-est, la Tristan de 
Cunha, în Atlanticul de Sud. De ce soartă a avut parte nu 
putem spune, deşi ştim cu certitudine că n-a fost transmis 
nici un mesaj de mayday’ şi nici nu au fost recuperate 
cadavre sau resturi de epavă. A fost ca şi cum nava n-ar fi 
existat niciodată. Un paragraf din lista companiei „Lloyd“ 
sintetizează perfect enigma: „Adevăratul motiv al dispariţiei 
sale, pe cât de neaşteptată pe atât de bruscă, va rămâne 
probabil un mister”. La sfârşitul lui octombrie 1979, o navă 
de patru ori mai mare decât Arctic Carrier, mineralierul 
norvegian Berge Vanya, a dispărut într-o poziţie apreciată 
ca fiind situată la aproximativ şase sute de mile la vest 
de Cape Town, în condiţii meteorogice aparent bune şi 
în timp ce străbătea unele dintre cele mai circulate rute 
de navigaţie din lume. Este greu de admis că marea ar fi 
putut înghiţi nava Berge Vanya înainte ca aceasta să 
poată lansa un semnal de mayday către vasele din 
apropiere sau fără măcar să tragă un singur semnal 
luminos de SOS spre cerul nopţii. Chiar şi aşa, nimeni 
n-a văzut imensul leviatan? ducându-se la fund, şi există 
puţine ipoteze cu privire la forţa care l-a distrus. 


1 Mayday: Cuvânt de cod utilizat în radiotelegrafie cu semnificaţia de apel 


de ajutor (n.t.) 
2 Leviatan: Termen folosit aici cu sens figurat = creatură uriaşă menţionată 
în Biblie (n.t.) 
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Dispariţia navei Orient Treasury, un transportor 
de mărfuri de douăzeci şi opt de mii de tone navigând 
sub pavilion panamez oferă o altă poveste stranie. Cu o 
încărcătură de crom în momentul când a plecat de la 
Masinloc, din Filipine, în ziua de 12 ianuarie 1982, Orient 
Treasury a ajuns cu bine la Port Said, după care a 
dispărut. În mod uimitor, un comitet de investigaţii a tras 
concluzia că era posibil ca nava să fi fost victima unor 
pirați, deşi de mai bine de un secol nu se ştia ca vreun 
pirat să fi operat în apele acelea. Pentru ce s-ar fi făcut o 
declarație atât de bizară fără a fi bazată pe vreo urmă de 
indiciu, depăşteşte orice înţelegere. După cum a comentat 
ulterior un jurnalist: „(Ei) par să se agaţe ca înecatul de 
firul de pai". 

Şi astfel, lista navelor dispărute continuă întruna, 
fiecare naţiune cu navigaţie maritimă plătind tributul său 
de dezastre. Una dintre cele mai spectaculoase nenorociri 
care au lovit flota comercială britanică se referă la ultima 
călătorie a cargobotului de construcţie americană Derbyshire, 
cu o capacitate de o sută şaptezeci de mii de tone, care 
în 1980 a părăsit portul american St. Laurent cu destinaţia 
Kawasaki, Japonia. Cu o masă de două ori mai mare 
decât cea a Titanicului şi cu o lungime de trei ori mai 
mare decât un teren de fotbal, nava Derbyshire se număra 
printre cele mai mari vapoare care navigaseră vreodată 
sub pavilionul flotei comerciale britanice. Construită pentru a 
transporta ţiţei, mărfuri în vrac sau minereu de fier, avea 
o încărcătură de o sută cincizeci şi şapte de mii de tone 
când a întreprins călătoria sa spre fundul mării. Uriaşa 
navă era manevrată de un echipaj de patruzeci şi doi de 
oameni şi comandată de un căpitan cu experienţă, Geoffrey 
Underhill, astfel încât călătoria nu ar fi trebui să constituie 
nici o problemă. Cu toate acestea a constituit şi noi nu 
vom şti niciodată de ce. Ultimul mesaj prin radio al 
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Derbyshire-ului, din 8 septembrie, specifica poziția vasului 
la aproximativ şapte sute de mile spre sud-vest de Tokyo 
şi aprecia timpul sosirii la Kawasaki în jurul amiezei zilei 
de 11 septembrie. Acesta a fost ultimul lucru care a mai 
fost auzit despre ea. Oricare va fi fost soarta de care a 
avut parte, ceva trebuie să se fi întâmplat atât de rapid 
încât nu a avut nici o şansă să transmită un mesaj de 
mayday. Aşa cum a comentat la vremea respectivă un 
ziarist englez: „A existat un semnal radio de rutină... apoi 
uitarea”. 

Şi totuşi, pentru ce să dispară nave atât de uriaşe 
pur şi simplu ca din senin, fără a transmite vreun semnal 
de urgenţă şi fără a lăsa nici o urmă de epavă, constituie 
o întrebare mai presus de cunoştinţele celor mai mulţi 
experţi maritimi. Navele din zilele noastre sunt desigur mai 
bine construite decât predecesoarele lor din secolui al 
nouăsprezecelea şi deşi începuturile erei aburului au 
văzut multe vapoare sfărâmându-se ca urmare a unor 
metode de proiectare nesatisfăcătoare, puternicele carcase 
din oţel actuale sunt construite conform unor standarde 
de securitate riguroase şi supuse uħor verificări stricte 
înainte de a li se da certificatul de navigabilitate maritimă 
necesar. Nu mai există bande de pirați sau de jefuitori 
de epave care să le pună în primejdie, iar posibilitatea 
unor condiţii meteorologice neaşteptate a fost mult diminuată 
prin sistemele de avertizare din timp bazate pe sateliți şi 
printr-un aparataj de radiotransmisie fiabil. Cu toate 
acestea, nave de toate dimensiunile, inclusiv cele mai 
masive vapoare, continuă să dispară fără vreo cauză 
aparentă. Pe măsură ce lista navelor dispărute devine 
tot mai lungă, unii specialişti în domeniul misterelor 
ajung la coricluzia că marea ascunde primejdii care abia 
de-acum încolo trebuie să fie recunoscute. 
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| 1919 Oseminte ucigaşe în locuri îndepărtate 


De-a lungul întregii istorii omenești, în rândul raselor şi 
civilizaţiilor planetei noastre a existat o superstiție universală. 
Potrivit acestei credinţe, grupuri anume alese de indivizi 
dintr-o societate dată sunt consideraţi a poseda rara putere 
de a le face rău altora, fie prin simpla forţă a voinţei lor, 
fie utilizând vreo artă magică secretă. In unele părţi ale lumii 
actuale, printre care se numără Haiti, Australia, Africa şi 
zona din estul Europei, credinţa în blesteme şi vrăji şi-a 
păstrat puterea dintotdeauna şi, deşi mulţi occidentali cu 
minţi luminate ar respinge fără ezitare o asemenea idee, 
declaraţiile unor martori oculari sugerează că au existat 
cu adevărat prilejuri în care oameni sănătoşi s-au 
îmbolnăvit şi au murit fără nici un motiv aparent. 

Printre cel mai bine cunoscute metode de ucidere 
supranaturală se află ritualul „înţepării cu osul“ practicat 
de aborigenii australieni. Primii colonişti stabiliți pe acel 
subcontinent au fost uluiţi de rapiditatea cu care era 
provocată moartea prin metodele tainice ale vrăjitorilor 
aborigeni numiţi „Mulunguwa“. Această neobişnuită formă 
'de execuţie dăinuia de câteva mii de ani şi continuă să 
fie utilizată şi în zilele noastre. Armele folosite — „oasele 
ucigătoare“ — pregătite conform ritualului şi denumite 
kundela sunt de obicei femururi de şopârle mari, de 
canguri sau de emu', dar există şi unele imitații făcute 
din lemn. Forma lor, ca şi materialul folosit, variază de la 
trib la trib. În mod obişnuit, kundela sunt foarte mici, cu 
lungimi între şase şi nouă inci”, ascuţite la un capăt şi 
răzuite până căpătă o rotunjime şlefuită. Sunt întărite în 
foc de cărbuni şi capătul bont este înfăşurat cu un fir de 
păr de om şi apoi încărcat cu energia psihică a vrăjitorului 


1 Emu (zool): Mare pasăre nezburătoare australiană, care aleargă foarte 


repede (n.t.) 
2 Inci: Unitate de măsură folosită în Anglia şi în SUA, egală cu 2,54 cm (n. t.) 
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Mulunguwa. Arma odată pregătită le este dată aşa-numţilor 
kurdaitcha, ucigaşii rituali ai tribului. Aceste persoane 
însăpimântătoare se acoperă cu păr de cangur pe care 
şi-l lipesc pe piele cu sânge omenesc, iar după aceea îşi 
pun eventual măşti din pene de emu pentru a căpăta o 
înfăţişare şi mai stranie. Acţionând ca o echipă de ucigași 
plătiţi ai Mafiei, în grupuri de câte doi sau trei, kurdaitcha 
rareori abandonează vânătoarea unui om condamnat. 
Când în fine îşi încolţesc prâda, se apropie de ea lao 
distanță de aproximativ cincisprezece picioare’, un membru al 
grupului ținând la vedere osul. Ţintind cu el ca şi cum ar 
fi un pistol, împinge kundela înainte, în timp ce ceilalţi 
kurdaitcha emit o succesiune de psalmodieri pe un ton 
strident. După ce sulița gândului a străpuns victima, ei 
se retrag, ştiind că va urma moartea, tot atât de sigur ca 
şi cum omului i s-ar fi înfipt în inimă o suliță adevărată. 

Descrierile celor care suferă chinurile efectelor 
ulterioare ale kundelei nu constituie o lectură plăcută. 
Unul dintre primii antropologi ai Antipodului, doctorul Herbert 
Basedow, a relatat felul demn de milă în care și-a sfârşit 
viaţa un om despre care ştia că fusese blestemat: „Obrajii i 
s-au albit și ochii i-au devenit sticloşi, în timp ce expresia 
feţei i s-a deformat îngrozitor... când a încercat să tipe, 
din gâtlej i-a ieşit un sunet înecat şi tot ce se vedea era 
spuma de la gura lui. Trupul a început să-i tremure şi 
muşchii îi tresăreau involuntar... curând după aceea a 
căzut pe pământ şi a început să se zvârcolească în chinurile 
morții..." Pentru omul descris de Basedow, moartea a venit 
ca o uşurare. 

Psihologii cred că explicaţia constă în consecinţele fricii 
în sine, care stimulează producţia naturală de adrenalină a 
corpului, reducând alimentarea cu sânge a mușchilor şi 
provocând totodată constricţia vaselor sangvine. Conform 
părerii acestor practicieni ai medicinii, această frică 
intensă începe un ciclu potenţial dezastruos de reducere 
! Picior. Veche unitate de măsură, având lungimea de aproximativ o treime 
dintr-un metru, folosită şi astăzi, în special în Anglia şi SUA (n.t.) 
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a tensiunii arteriale şi de încetinire a circulaţiei, care, 
dacă nu este controlat, poate deveni fatal. Aşadar, cu 
condiţia ca însăşi victima să creadă că vraja ucigătoare 
este imbatabilă, şi asta atâta vreme cât propria sa comunitate 
închisă subscrie la aceeaşi credinţă, poate că nu e greu 
de înţeles pentru ce blestemele aborigenilor australieni 
îşi realizează efectul distrugător. Experții occidentali declară 
că ritualul oaselor este de fapt mai degrabă o formă de 
sinucidere psihosomatică decât o adevărată crimă psihică. 

Una sau două întâmplări înregistrate în timpul 
actualului secol sugerează că metoda de a omori a ucigaşilor 
angajaţi aborigeni, nu este în mod necesar ireversibilă, 
în timp ce altele, dimpotrivă, întăresc pur şi simplu ideea 
teribilei puteri pe care o au oasele. În 1919, doctorul S.M. 
Lambert lucra în cadrul diviziei internaţionale de sănătate a 
Fundaţiei „Rockefeller“, în îndepărtata misiune Mona Mona 
din nordul Queensland-ului. Intr-un raport publicat câţiva 
ani mai târziu, doctorul Lambert ajungea la concluzia că 
metoda de ucidere cu ajutorul oaselor nu lăsa urme de 
răni fizice şi nici vreo cauză de deces acceptabilă din punct 
de vedere medical. Iniţial, el respinsese fără ezitare orice 
referire la ucideri invizibile, dar în cursul toamnei anului 
1919 după ce unul din ajutoarele sale din cadrul misiunii, 
„un băştinaş convertit, pe nume Rob", a căzut victima unui 
blestem aruncat asupra lui de un vraci local numit Nebo, 
Lambert şi-a schimbat foarte rapid părerea. La scurtă vreme 
după ce osul a fost îndreptat spre el, Rob s-a îmbolnăvit 
grav şi a slăbit extrem de mult, deşi o examinare făcută de 
doctorul Lambert nu a descoperit nici un semn de febră şi 
nici un alt simptom al vreunei boli. Medicul a încercat fără 
succes să raţioneze cu bolnavul. Văzând că viaţa lui Rob 
se scurge ceas de ceas, s-a dus la vraci şi l-a ameninţat 
că va întrerupe alimentarea cu hrană a tribului. Împotriva 
voinţei sale, Nebo a fost de acord să-l viziteze pe Rob şi i-a 
făcut o vrajă care l-a eliberat de efectele puterii osului. Până a 
doua zi dimineaţa, lucrătorul de la misiune îşi revenise complet 
şi era din nou în deplina posesie a forţei sale fizice. 


80 | Richard Lazarus 


Totuşi uneori, ritalul uciderii cu osul îşi atinge 
victima în ciuda ajutorului medicinii omului alb. In 1953, 
un aborigen bolnav pe nume Kinjia, care îşi mâniase tribul 
şi drept pedeaspsă fusese ţinta ritualului de ucidere cu 
osul, a fost transportat cu avionul din zona lui natală, 
Arnhem Land, în teritoriile nordice. Kinjia nu fusese nici 
rănit, nici otrăvit şi părea să nu sufere de nici una din 
bolile cunoscute, dar medicii din oraşul Darwin şi-au dat 
imediat seama că era pe moarte şi au bănuit că vina o 
purta teama de blestem. Cu toate acestea, nimeni din 
acel spital modern nu părea în stare să-l ajute şi nimic 
din ce spuneau psihiatrii nu-l puteau convinge pe Kinjia 
că avea de trăit mai mult decât doar câteva zile. De fapt, 
băştinașul a mai supraviețuit şaptezeci şi două de ore 
după care și-a dat duhul într-o convulsie chinuitoare. O 
autopsie a cadavrului lui Kinjia nu a relevat nici răni, nici 
urme de otravă. | 

Trei ani mai târziu, pe la jumătatea lunii aprilie a 
anului 1956, acelaşi spital a primit — şi tot de la Arnhem 
Land — un alt pacient aborigen, pe nume Lya Wulumu, 
care se îmbolnăvise într-un mod asemănător. Examenele 
medicale, inclusiv radiografiile, analizele sângelui şi 
puncţiile în măduva spinării nu au depistat nimic anormal 
şi medicii care-l tratau pe om n-au putut găsi nici un 
indiciu care să explice starea lui în continuă înrăutăţire; 
nimic, în afară de ritualul de ucidere cu osul. În opinia 
unui specialist care-l trata, „era ca şi cum viaţa i s-ar fi 
scurs lent din trup, întocmai ca nisipul dintr-o clepsidră“. 
Psihiatrii au încercat să folosească hipnoza pentru a-i 
întări convingerea că putea să învingă blestemul, dar 
deoarece forţele îi slăbeau cu încetul, a fost instalat într-un 
plămân de oţel. Şi de astă-dată eforturile medicilor au fost 
zadarnice. În cea de-a treia zi după ce a fost internat, 
Lya Wulumu a murit zvârcolindu-se, răsucindu-se, vomitând 
masiv — încă un tragic testament despre eficacitatea 
celebrelor oase aducătoare de moarte ale aborigenilor. 
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1920 Ciudatul caz al elefanților amfibii 


Fiind cea mai mare făptură terestră din lume, nu-i 
de mirare că elefantul se numără printre principalele atracţii 
din grădinile zoologice şi din rezervaţiile de vânat de pe 
întreg globul. Dar dimensiunile nu constituie decât o parte 
din motivul permanentei popularităţi a elefantului. El este 
rareori agresiv, doar dacă nu se simte ameninţat, şi în 
firea acestui animal există multe trăsături demne de admirat. 
Atât copiii cât şi adulţii se minunează de deosebita delicateţe 
cu care chiar şi cel mai mătăhălos elefant îşi va utiliza 
trompa pentru a lua dintr-o mână omenească o prăjitură 
sau un fruct. 

Deși de mult se ştie că elefantul se numără printre 
cele mai inteligente specii mamifere, abia de curând s-a 
descoperit că posedă o însuşire unică printre mamiferele 
terestre: capacitatea de a emite semnale subsonice, sub 
pragul de audibilitate al urechii omeneşti, folosind o vibraţie 
a oaselor frunţii sale. Aceste semnale, spre deosebire de 
cele emise de balene, pot să străbată distanţe imense şi 
să transmită diverse mesaje. Astfel, un elefant-mamă poate 
să-şi cheme puiul sau să-i avertizeze pe alţi membri ai 
turmei sale de iminenţa unei primejdii, fără a arăta nici 
un semn exterior de îngrijorare. 

Comparaţia dintre semnalele subsonice transmise de 
elefanţi şi cântecele complicate emise de balene este aproape 
cu siguranţă o coincidenţă, deoarece primii sunt mamifere 
terestre, şi nici un zoolog nu a avansat vreodată în mod 
serios o teorie conform căreia elefantul din zilele noastre ar fi 
evoluat dintr-o specie marină. Cu toate acestea, în mod 
uimitor, actualmente există dovezi puternice că elefanții intră 
uneori în apă, nu numai pentru o scurtă bălăceală într-o baltă 
sau pentru a traversa un râu, ci efectiv ca să înoate chiar 
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în largul mării, uneori călătorind astfel pe distanţe mari. 
Această posibilitate pare atât de improbabilă încât experţii 
în animale sălbatice au izbucnit întotdeauna în râs la simpla 
menționare a unor elefanţi amfibii, însă pentru misteriologul 
pregătit să ia lucrurile aşa cum se prezintă, problema 
este acum de o importanţă covârşitoare. 

Prima dovadă reală pe care o avem despre un elefant 
plutitor pe ape, provine dintr-o relatare a unui martor ocular, şi 
anume un fermier sud-african care locuia pe coasta Natal, 
în apropiere de Margate. În dimineaţa zilei de 1 noiembrie 
1920, Hugh Balance privea spre mare când a văzut o 
puternică agitaţie în apă, la o distanţă pe care a apreciat-o 
ca fiind de aproximativ o treime de milă de la mal. După 
ce a dat fuga să-şi ia binocul, Balance a putut distinge ceea 
ce părea să fie lupta dintre două balene ucigaşe şi oa 
treia făptură care se înălța din apă în repetate rânduri. Pe 
măsură ce bătălia continua, o mulţime tot mai mare de 
oameni i s-a alăturat fermierului, care în cele din urmă, şi 
spre propria-i uimire, a reuşit să identifice cu certitudine cel 
de-al treilea animal. 

Cei prezenţi au rămas muţi de mirare când Balance a 
insistat că era vorba de un elefant, dar când s-au uitat ei 
înşişi prin binoclu, n-au avut încotro şi i-au confirmat opinia. 

Potrivit unei relatări amănunțite a întâmplării, 
publicată ulterior într-un ziar sud-african provincial, lupta 
inegală din largul mării a continuat o vreme, până când 
balenele au înotat mai departe, lăsându-l pe cel de-al 
treilea animal să plutească neînsufleţit. În cursul nopţii, o 
carcasă cumplit mutilată a eşuat pe plaja de lângă Tragedy 
Hill, unde a fost cercetată, constatându-se că, în mod cert, 
avea aspect de elefant, cu trompa şi colții caracteristici. 
Cadavrul a zăcut acolo, putrezind, vreme de câteva zile, 
până când, cu ajutorul a doi boi a fost târât înapoi în 
mare, unde a fost purtat în larg de un reflux. 
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Când relatarea completă a incidentului de la Natal 
a apărut în ziarul londonez Daily Mail, un expert de la grădina 
zoologică „Regent's Park“ a taxat povestea drept o farsă. 
Cu toate acestea, câţiva cititori care reveniseră din colonii 
au scris în replică, descriind cum ei înşişi văzuseră 
elefanţi înotând în estuare sau în guri de fluvii largi, iar 
un neo-zeelandez expatriat a subliniat că o carcasă de 
elefant fusese lăsată de flux pe o plajă din Queensland, 
în Australia, în ultima jumătate a secolului trecut. Totuşi, 
ar trebui să spunem că foarte puţini oameni care cunoşteau 
obiceiurile elefanților erau pregătiţi să accepte posibilitatea 
ca nişte patrupede atât de grele să poată înota în ape 
adânci, pe durate de timp nelimitate. Însă de atunci, secolul 
nostru a dat la iveală multe alte exemple care indică exact 
această probabilitate. 

În 1930, carcasa unui animal asemănător cu un 
elefant mic, cu trompă lungă, a fost lăsată de ape pe 
insula Glacier, în Alaska, iar în 1944 cadavrul fără cap a 
ceva ce părea să fie un elefant mascul adult a fost adus 
de ape pe malul golfului. Machrihanisti, la vest de Kintyre, 
în Scoţia. Deoarece nici una din aceste localităţi nu se 
afla câtuşi de puţin în apropiere de habitaturile terestre 
fireşti ale elefanților, atât indieni cât şi africani, nu-i greu 
de imaginat uimirea oamenilor care le-au găsit. 

În 1955, încă doi elefanţi au fost lăsaţi de valuri 
pe o plajă în apropiere de Wellington, Noua-Zeelandă, şi 
în acelaşi an, un altul a fost găsit eşuat în timpul fluxului 
maritim în apropiere de Sen Zu Mura, pe coasta japoneză 
de la Oshima. Şaisprezece ani mai târziu, marea a cărat 
cadavrul altui elefant în Anglia. Acesta a eşuat în golful 
Widemouth, nu departe de Bude, în Cornwall, în martie 
1971. Doar la câteva luni după aceea, echipajul traulerului 
Ampula, care lucra în largul portului pescăresc Grimsby 
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din Marea Nordului, a fost uluit găsind, alături de obişnuita 
captură de cod şi heringi, un tânăr elefant african de o tonă. 

Este greu de închipuit cum au putut de fapt aceste 
imense şi exotice mamifere de uscat să-şi găsească drumul 
prin ocean la mii de mile depărtare de habitatul lor 
natural, dar simpla constatare a fenomenului nu poate fi 
pusă sub semnul întrebării. Să fie oare posibil ca animalele 
să fi murit pe uscat şi, căzând în apropiere de mal, să fi 
fost luate de valuri? Să fi căzut în râuri şi, înecându-se, 
să fi fost ulterior cărate de curenţi puternici în largul mării? 
Oare au scăpat din captivitate şi au căzut de pe navele 
care-i trasnportau către grădini zoologice străine? Nu 
există absolut nici o dovadă în favoarea ultimei ipoteze 
şi extrem de puţine în legătură cu primele. 

La drept vorbind, dovezile par să sugereze că acei 
elefanți şi-au petrecut o mare parte din timpul cât au stat 
în mare ca fiinţe vii. Deşi pielea unui elefant este foarte 
dură, ar fi de aşteptat ca expunerea la apă sărată să aducă 
presupusul cadavru într-o stare de descompunere avansată, 
mai rapid decât ar dura dacă ar fi căraţi de pe malurile 
lor natale până în climatele nordice şi sudice extreme în 
care au fost găsite exemplarele enumerate. Totuşi, cu o 
singură excepţie, aceste carcase de elefanţi păreau să 
fie într-o stare aproape perfectă. Problema constă în faptul 
că soluţia alternativă — anume că elefanții ar putea înota în 
largul mării — le pare multor experţi de sute de ori mai incredibilă. 
Cât despre zoologi, aceştia evită să discute problema. 

Apoi, în 1976, pentru a adânci şi mai mult misterul, 
o englezoaică identificându-se doar prin simpla semnătură 
„Mary F." a înaintat unui ziar local din Cornwall două 
fotografii remarcabile şi o scrisoare anexă explicativă. 
Declara că fotografiile reprezentau un „şarpe de mare” 
pe care îl văzuse în largul capului Trefusis Point, la gura 
fluviului Fal, însă în realitate păreau să prezinte foarte 
clar conturul capului şi trompa unui elefant, înălțându-se 
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deasupra valurilor. De fapt, „Mary F." scria în epistola ei 
că „făptura păruse să aibă o înfăţişare foarte elefantină, atât 
ca formă cât şi ca mărime şi mişcări“, dar, din nu. se ştie ce 
motiv, martora n-a tras concluzia evidentă. Oricât de 
incredibilă era povestea ei, mulţi localnici îşi aminteau cum, cu 
cinci ani în urmă, un elefant mort fusese adus de valuri 
pe maluri, în apropiere de Bude, și astfel, spre deosebire de 
majoritatea britanicilor, erau mai înclinați să creadă povestea 
femeii şi să accepte fotografiile ca nefiind trucate. 

Oare ar fi putut un elefant să înoate voios în jurul 
oceanelor lumii pentru ca la un moment dat să sfârşească 
în largul sudului Angliei? Părea improbabil, dar femeia ce 
semnase cu un pseudonim fusese absolut convinsă că acel 
ceva pe care-l văzuse în apă era în mod categoric viu. 

Aşa cum au decurs lucrurile, un eveniment care a 
survenit doar la trei ani mai târziu avea să dovedească 
finalmente că elefanții pot chiar înota cu succes în ape 
de mare adâncime, înaintând multe mile în largul mării. 
Numărul din august 1979 al revistei New Scientist cuprindea 
o fotografie făcută în luna precedentă de amiralul R. 
Kadirgama care reprezenta o specie locală de elefant 
înotând la douăzeci de mile depărtare de coasta statului Sri 
Lanka. Cu trompa fluturând în aer şi cu picioarele sub apă, 
într-o continuă mişcare, era clar că elefantul nu întâmpina 
nici o dificultate. Aşadar, confruntaţi în cele din urmă cu 
dovada de netăgăduit, zoologii sceptici din întreaga lume 
au fost nevoiţi să-şi înghită cuvintele şi să admită că, 
uneori, elefanții înoată în mare. Când, în 1982, echipajul 
unei nave pescăreşti din Aberdeen a tras la bord un 
elefant mort la aproximativ treizeci şi două mile în largul 
portului lor din marea Nordului, zoologii n-a fost prea 
miraţi. Pe de altă parte însă, pentru cei şase pescari de 
la bordul traulerului scoţian cuvântul „mirare" este cu 
totul insuficient! 
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1921 Urme de pași în zăpadă 


În primele luni ale anului 1921, o expediţie de 
alpinişti englezi încerca o ascensiune pe înşelătoarea 
față nordică a muntelui Everest când, ajungând la 
altitudinea de şaptesprezece mii de picioare, au fost 
miraţi să vadă trei siluete mari, umblând pe două 
picioare pe întinderea de zăpadă de deasupra lor. Deşi 
era evident că trupurile nu erau omeneşti, o identificare mai 
precisă s-a dovedit imposibilă şi până să ajungă exploratorii la 
fața locului, singurul lucru lăsat de misterioasele făpturi erau 
câteva urme imense pe zăpadă, asemănătoare cu paşii 
unor maimuțe. Mai lungi şi apreciabil mai late decât cele 
făcute de bocancii de munte ai alpiniştilor, amprentele 
prezentau trei degete late şi un deget mare lateral. Una din 
urme a fost măsurată, constatându-se că avea o lăţime de 
treisprezece inci şi o lungime de optsprezece inci, deşi din 
cauza topirii rapide a zăpezii, dimensiunile amprentei originale 
n-au putut fi determinate cu deplină precizie. Uluit de apariţia 
vedeniilor şi de urmele lăsate de ele, conducătorul 
expediției, un ofiţer britanic, locotent-colonelul Charles 
Kenneth Howard Bury, a fost uimit când a aflat de la ghizii 
săi şerpaşi că misterioasele făpturi le erau binecunoscute 
localnicilor, care le numeau „Yeh-Teh'“, sau „Omul-Fiară'. 
Şerpaşii descriau animalele ca fiind în esenţă asemănătoare 
oamenilor, ca aspect facial cu capete mari, ascuţite, braţe 
lungi care le atârnau până sub genunchi şi cu trupul acoperit 
de păr brun-roşcat. Creaturile trăiau retrase în grupuri, în 
preajma lizierei arborilor, şi numai rareori se aventurau în 
sus, în. domeniile zăpezilor veşnice. Făpturi fundamental 
timide, aşa-numiţii Yeti erau consideraţi de nepalezi ca fiind 
de obicei nedăunători, deşi existaseră poveşti în care se 
spunea că ar fi prădat alimente din sate, atacând turmele 
de iaci şi uneori, în ocazii foarte rare, atacând oameni. 
Ofiţerului britanic nu i-a trebuit mult timp ca să realizeze 
semnificaţia acestei descoperiri. Nu numai că respectivele 
făpturi erau în mod evident o specie hecunoscută, dar, dacă 
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descrierile ghizilor respectau realitatea, erau cu totul diferite 
de orice altă formă de viaţă cunoscută de zoologi. 

Când locontenent-colonelul Charles Howard Bury 
s-a înapoiat din munţii Himalaia pentru a le relata ziariştilor 
amănunte despre cele văzute de el, a trezit exact interesul 
la care se așteptase. Într-un interval de câteva luni, veştile 
despre „îngrozitorul om al zăpezilor" se răspândiseră în 
întreaga lume şi legenda omului-fiară nepalez era 
pretutindeni pe buzele cititorilor de ziare. Zoologii şi-au 
exprimat rapid părerei contrare cu privire la problema dacă 
o rasă necunoscută de monştri asemănători oamenilor putea 
să trăiască neştiută de nimeni într-una din cele mai 
îndepărtate zone ale planetei. Însă cei mai mulţi erau în 
mod categoric împotriva unei asemenea posibilităţi. Deşi în 
teoria evoluţiei speciilor Charles Darwin acceptase posibilitatea 
ca „o verigă lipsă" să mai existe undeva în uriaşii munţi 
necartogratiaţi ai Asiei Centrale sovietice, puţini îi luaseră în 
serios ipoteza. Şi deoarece se credea în general că toate 
animalele mai mari din lume fuseseră găsite şi catalogate, 
părea incredibil ca o creatură atât de remarcabilă să fi rămas 
nedescoperită vreme atât de îndelungată. 

Cu toate acestea, dovezile despre existenţa lui Yeti 
continuau să se acumuleze pe măsură ce secolul înainta. 
În 1925, un fotograf grec, pe nume N.A. Tombasi a declarat 
că văzuse în munţii Sikkim un om-fiară uriaş şi păros care 
mergea în poziţie verticală şi din când în când se apleca 
să smulgă tufe de rhododendron. Când şi-a dat seama că era 
privită, făptura a dispărut rapid, dar Tombasi susţinea că ar fi 
găsit urme în zăpadă ce nu semănau cu cele ale unei ființe 
omenești sau cu ale vreunei specii de animal cunoscute. 

Deşi următorii douăzeci de ani s-au caracterizat 
prin absenţa sesizărilor referitoare la prezenţa v'eunui Yeti, 
în 1951, o expediţie de recunoaştere întreprinsă de englezi 
pe muntele Everest cu scopul de a evalua traseele pentru o 
încercare de ascensiune a muntelui în anul următor, a găsit, 
la o altitudine de optsprezece mii de picioare, alte urme 
care descriau o linie de-a lungul marginii ghețarului Menlung. 
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Potrivit conducătorului expediției, Eric Shipton, era evident 
că urmele — care se întindeau pe o distanţă de aproape 
o milă, nu fuseseră făcute de o ființă omenească. În schimb, 
răspunzătoare pentru ele părea să fie o făptură bipedă, cu o 
greutate mare şi cu o enormă lungime a pasului. Ca alpinist 
cu experienţă şi care escaladase munţi din întreaga lume, 
Shipton era un martor îndeajuns de credibil, iar fotografiile 
lui reprezentând urmele proaspăt făcute: şi reprezentând 
în mod clar amprenta unui mamifer de talie mare, au reaprins 
controversa din jurul existenţei lui Yeti. În opinia alpinistului, 
urmele erau făcute probabil în noaptea dinaintea descoperirii 
lor sau mai devreme, în aceeaşi zi, deoarece marginile 
delimitabile erau netede, lăsând să se vadă amprentele bine 
conturate ale degetelor. Shipton era categoric în afirmaţia 
că făptura care le făcuse trebuia să fi fost un biped de talie 
foarte mare şi, dat fiind că forma urmei se deosebea 
considerabil de cea a unui urs, era aproape sigur că 
amprentele fuseseră lăsate de o fiinţă necunoscută. 

Alţii n-au fost de acord. Scepticii s-au grăbit să 
sublinieze faptul că zăpada în curs de topire măreşte adesea 
urme bine conturate, transformându-le într-unele mai mari şi 
că, luând în considerare acest scenariu, ar fi de conceput ca 
urmele fotografiate de Shipton să fi fost făcute de o 
maimuţă langar — o specie despre care se ştie că uneori 
trăieşte la mari altitudini. Pentru a verifica această teorie, 
profesorul W. Tschernezsky de la Colegiul „Queen Mary" din 
Londra, a efectuat o analiză a urmelor de paşi ale lui Shpiton, 
folosind un mod reconstituit pe care l-a comparat cu urme 
făcute de urşi, de diverse maimuțe şi de omul primitiv. 
Nici una dintre acestea nu era asemănătoare. 

Pentru scurtă vreme a făcut impresia că problema 
de a crede în existenţa lui Yeti nu mai putea fi pusă în 
discuţie, cu toate acestea, pe la începutul anilor 1960 balanţa 
înciina înapoi, către punctul de vedere al scepticilor. Câteva 
expediţii finanţate de ziarele londoneze şi conduse de echipe 
alcătuite din alpinişti britanici cu experienţă, n-au izbutit 
să găsească nici oameni ai zăpezii în carne şi oase, nici 
urme de-ale lor. Un scalp despre care se spunea că ar fi 
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aparţinut unui Yeti s-a dovedit, în mod penibil, a nu fi altceva 
decât bucăţi de piele de capră montate pe o piele întărită. 
Sir Edmund Hillary, căruia îi fusese acordat ordinul de cavaler 
pentru cucerirea Everestului în 1953, a organizat în 1960 
propria lui expediţie de găsire a unui Yeti, care s-a soldat 
printr-un eşec, şi s-a înapoiat convins că istorisirile despre 
acel animal nu erau decât poveşti fascinante adaptate la 
superstiții locale şi întreţinute de mass-media occidentală. 
Şi totuşi, tocmai când problema credibilităţii existenţei 
acelei făpturi începea să se destrame, numărul de împrejurări 
în care a fost văzută de occidentali a sporit. In 1970, un 
membru al unei echipe ce urca pe Annapurna, Don Whillans, 
a fost avertizat de şerpaşul său cu privire la apropierea 
unui Yeti. A apucat să vadă cum creatura cobora în spatele 
unei coame şi, după aceea, a descoperit o serie de urme 
proaspete în zăpada moale. Câteva ore mai târziu, Whillans 
a revăzut făptura, sau o alta din aceeași specie, ţopăind 
şi deplasându-se cu un umblet ca de maimuţă; a urmărit-o 
o vreme cu privirea, cât timp a parcurs o distanţă de o 
jumătate de milă, după care a dispărut în umbra unor 
stânci. Whillans, care mai înainte avea dubii în privinţa 
legendei Yeti, era acum ferm convins că animalul pe care-l 
văzuse nu era o maimuţă cunoscută sau un urs. În 1975, un 
călător polonez numit Janusz Tomaszczuk a avut o întâlnire 
mai dramatică, în timp ce făcea o excursie pe colinele de 
la poalele Everestului. Spre deosebire de comportamentul 
timid al celorlalţi Yeti văzuţi anterior de occidentali, creatura pe 
care a văzut-o Tomaszczuk a înaintat spre el amenințătoare, 
până când ţipetele de spaimă ale polonezului au gonit-o. 
În plus, pe lângă apariţiile efective ale făpturi, ultimii 
douăzeci de ani au fost martorii descoperirii a mai multor 
amprente cu contururi clare, a căror existenţă a fost dovedită 
prin fotografii extrem de convingătoare. In 1978, lordul Hunt, 
un distins alpinist eniglez, conducătorul primei expediţii de 
escaladare a Everest-ului încununate de succes; a fotografiat 
urme uriaşe de paşi, lungi de paisprezece inci şi late de şapte 
inici, pe care le-a găsit într-o vale lăturalnică, sub cel mai înalt 
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munte din lume. Hunt, care în câteva împrejurări anterioare 
văzuse urme asemănătoare şi care auzise cu urechile lui 
tipetele schelălăite şi stridente ale acelor făpturi sfâşiind 
tăcerea munţilor Himalaia, crede cu tărie că nu poate 
exista nici o altă explicaţie, în afară de existenţa unei 
specii neidentificate. 

În anul următor — 1979 — membrii altei expediţii 
britanice au găsit urme de paşi proaspete în valea Hinken 
şi câteva nopţi la rând au auzit chemări asemănătoare cu 
nişte țipete. Conducătorul echipei, şeful de escadron John 
Edwards, a făcut o serie de fotografii foarte clare ale urmelor 
care, conform opiniei mai multor experţi, ofereau cea mai 
categorică dovadă de până acum cu privire la realitatea 
existenţei groaznicului om al zăpezii. 

Cu toate acestea, semnul de întrebare privitor la 
existența legendarului om-monstru din Himalaia rămâne fără 
răspuns. Şerpaşii, care fac doar o mică deosebire între lumea 
metafizică şi realitatea obiectivă, cred că Yeti poate să se 
facă invizibil şi să reapară după-cum vrea el. Dacă lucrul acesta 
ar fi adevărat, ar explica lesne pentru ce lumea încă mai 
așteaptă o fotografie convingătoare a făpturii, fără a mai vorbi 
de un exemplar viu, închis în cuşcă şi purtând o etichetă de 
identificare. Fără îndoială, scurta istorie a îngrozitorului om 
al zăpezii este învăluită într-o plasă încâlcită de închipuiri, 
legende şi, mai recent, comercialism. Expediţiile de căutare 
a făpturi au adus mult-necesarele venituri din străinătate, pentru 
una dintre cele mai sărace ţări din lume, iar în orașele ce se află 
pe colinele de la poalele impunătorilor munţi Himalaia hotelurile 
nou-construite poartă denumiri inspirate de numele lui Yeti. 

Scepticii pot râde batjocoritor, însă faptul rămâne; 
urmele de paşi au făcut obiectul unor semnalări şi — încă mai 
important — au fost fotografiate în multe ocazii; a fost analizat 
bălegarul, şi continuă să aibă loc apariţii confirmate de 
martori mai presus de orice bănuială, printre care mai 
mulţi alpinişti occidentali. Oricât de neconcludente ar fi 
aceste dovezi, e totuşi posibil să nu fie luate în seamă? 
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19 precar invizibili în zona West-End a Londrei 


Pentru mulţi oameni, eventualitatea de a fi atacat 
brusc de un inamic invizibil constituie unul dintre coşmarurile 
vieţii din zilele noastre și, ţinând seama de amploarea pe 
care a căpătat-o crima violentă, această teamă ar părea 
să fie îndreptăţită. În ultima parte a secolului douăzeci, 
jafurile armate, atacurile de pe străzile întunecoase şi 
încăierările fără motiv apar în ziarele noastre cu o frecvenţă 
tot mai mare. Pe lângă voinţa crescând a criminalilor de 
a recurge la acte de barbarie, tensiunile rasiale, sărăcia 
socială şi lentul cancer al abuzului de droguri şi alcool 
erodează treptat cadrul social al oraşelor noastre, aducând 
cu ele dezordinea civilă, răscoalele şi o recrudescenţă a 
bandelor stradale nihiliste. Pe acest fundal de criză în 
creştere, ucigaşii în serie se deplasează ca nişte spori 
diabolici purtaţi de vântul tulburărilor sociale, ucigând şi 
mutilând indivizi aleşi la întâmplare, cu scopul de a-şi satisface 
concepţia ior deformată despre o mulțumire personală. 

Când atacuri lipsite de rațiune şi pline de răutate 
au loc fără nici un avertisment, poliţia, pentru a-i dovedi pe 
cei răspunzători, se confruntă cu o luptă anevoioasă. 
Singurul lucru care ar părea să fie cert este acela că, atunci 
când au loc atacuri violente, atât făptaşii cât şi victimele sunt 
ființe omeneşti. Şi totuşi, aşa cum vom vedea în acest 
scurt capitol, chiar şi o asemenea presupunere aparent 
evidentă ar putea fi câteodată greşită. Natura unor atacuri 
fizice este atât de stranie încât chiar şi cele mai recente 
şi mai rafinate metode de depistare a crimelor nu oferă 
nici o şansă pentru descoperirea autorilor lor. 

În zorii zilei de 16 aprilie 1922, un bărbat a fost adus 
în stare de inconştienţă la spitalul londonez „Charing Cross", 
sângerând intens dintr-o rană de la gât, provocată prin 
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înjunghiere. Pe vremea aceea, înjunghierile în West-End-ul 
Londrei erau rare, mai ales în plină zi, şi medicii care-i 
tratau rănile au fost șocați. Dar întâmplarea s-a dovedit a 
fi o crimă de un soi şi mai ciudat decât bănuiseră doctorii 
la început, deoarece era un atac în care lipsea atacatorul. 
Când şi-a recăpătat cunoştinţa, bărbatul rănit — un 
funcţionar în drum spre serviciu — a declarat poliţiei că 
nimeni nu fusese îndeajuns de aproape de el pentru a-l fi 
lovit şi că nimeni nu se năpustise asupra lui. Era absolut 
sigur. Poliţiştii au presupus că omul trebuie să se fi înşelat 
până când un martor al incidentului, care se petrecuse la 
un colţ al Coventry Street, în zona West-End a Londrei, a 
confirmat ciudata declaraţie a victimei. Şi totuşi, dacă 
aceasta ar fi fost unica dovadă, poliţiştilor li s-ar fi iertat faptul 
de a fi respins natura aparent supranaturală a crimei. Cu toate 
acestea, n-a fost. La două ore după internarea funcţionarului, 
un alt bărbat cu răni de cuţit a intrat clătinându-se în „Charing 
Cross Hospital“, vorbind şi el tot despre un atacator invizibil. În 
aceeaşi seară, o a treia victimă a cuţitarului-fantomă a fost 
tratată de medicii spitalului. S-a deschis o anchetă la 
scară mare, cu singurul rezultat de a se descoperi că 
toate atacurile se petrecuseră în exact acelaşi loc — 
colţul de pe Coventry Street. În afară de asta, poliția a fost 
incapabilă să ofere o soluţie şi, când o relatare completă 
a ciudatelor crime a apărut în numărul din săptămâna 
următoare al ziarului Daily Express, un purtător de cuvânt 
al poliţiei a fost citat ca recunoscând că rănile victimelor 
sfidau orice explicaţie raţională. Lucru încă şi mai de 
neînțeles, reieşea că ultima dintre cele trei victime părea 
să fi fost înjunghiată în spate, sub omoplatul stâng... deși 
haina sa nu prezenta nici un fel de urmă de pătrundere. 
Misterioasele atacuri ce au avut loc în timpul zilei 
din 16 aprilie 1922 păreau un ecou al straniilor împrejurări 
legate de uciderea unei englezoaice, Lavinia Farrar, cu 
douăzeci și unu de ani în urmă. Descoperită zăcând într-o 
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baltă de sânge pe pardoseala bucătăriei din locuinţa sa 
din Cambridgeshire, în martie 1901, s-a constatat că Farrar 
fusese înjunghiată de mai multe ori, străpungându-i-se inima. 
ŞI totuşi, în mod incredibil, rochia îi rămăsese intactă. „E 
oare posibil să fi avut forţa să se îmbrace după ce se 
înjunghiase ea însăşi?“ s-au întrebat detectivii. Părea 
improbabil, deoarece femeia era în vârstă de şaptezeci 
şi doi de ani, oarbă şi infirmă. Atacatorul, om sau orice 
altceva, n-a fost identificat niciodată. 

O altă victimă, ale cărei răni purtau semnele unei 
crime nenaturale, a fost muncitorul agricol englez Charles 
Walton. Țăranul a fost găsit mort în după-amiaza zilei de 
14 februarie 1945, pe un câmp de pe Meon Hill, în 
apropiere de Lower Quinton, în comitatul Warwickshire. 
Celor care l-au găsit le-a fost clar, fără nici un dubiu, că 
omul fusese ucis cu o furcă: pe pieptul şi pe gâtul lui se 
vedeau tăieturi adânci alcătuind forma unei cruci. Totuşi, 
deoarece se credea că omul nu avea duşmani, fiindcă 
nu fusese jefuit şi pentru că era improbabil să-şi fi luat el 
însuşi viaţa într-un mod atât de oribil, misterul morţii sale 
a rămas dincolo de puterea de înţelegere chiar şi a celor 
mai buni detectivi de la Scotland Yard. Câţiva localnici 
au sugerat că putea fi vorba de o putere vrăjitorească, 
iar alţii au evidenţiat faptul că locul în care a fost găsit 
cadavrul lui Walton avea reputaţia de a fi bântuit de apariţii 
fantomatice, una dintre acestea fiind văzută cu regularitate 
— conform folclorului local — purtând o furcă mare. 

În mod public, detectivii londonezi au luat în râs 
asemenea vorbe şi superstiții. În particular, după ce mai 
mulţi dintre oamenii lor văzuseră ei înşişi silueta fantomatică, 
au început să se întrebe dacă nu cumva avusese loco 
crimă supranaturală. 

Oricine căruia i se pare greu să înghită poveştile 
expuse mai sus se poate osteni să răsfoiască paginile lui 
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Charles Fort, acel veteran al cronicarilor evenimentelor 
neobișnuite. Acolo veţi găsi enumerate atacuri ale unor 
tăietori de breregăţi invizibili, aie unor strangulatori nevăzuţi, 
ba chiar, în China, ciudata epidemie de tăietorilor demonici 
de cozi de porci. Deoarece Fort scria în primii ani ai 
actualului secol, multe dintre exemplele sale sunt luate din 
epoca victoriană. Cu toate acestea, un studiu contemporan 
al unor extrase din ziare de prin întreaga lume, demonstrează 
că e probabil ca astfel de întâmplări să se petreacă tot atât 
de frecvent în zilele noastre ca şi în trecut. De fapt, corelările 
de timp şi spaţiu dintre unele decese a căror cauză 
rămâne necunoscută te fac să te întrebi dacă nu cumva 
aceste forţe invizibile maligne încep să utilizeze metode 
tot mai subtile de trimitere a oamenilor pe lumea cealaltă. 

Într-un interval de o oră, în după-amiaza zilei de 7 
iulie 1988, doi tineri indieni canadieni, Alexander Ealge 
şi Charles Brian Able, s-au prăbuşit dintr-o dată morţi, în 
timp ce mergeau pe lângă treptele principalei substaţii 
de alimentare cu apă de pe Cecil Street, din Toronto. 
Deşi cei doi bărbaţi păruseră a fi în perfectă stare de 
sănătate, amândoi suferiseră un atac cardio-vascular total. 

Cu toate acestea, după trei luni de analize medico-legale 
pentru detectarea unor substanţe chimice otrăvitoare sau 
toxice, a unor urme de droguri sau alcool, experţii nu au reuşit 
să găsească nici o cauză a morţii pentru nici unul dintre cei 
doi tineri. În octombrie următor, ziarul Toronto Star descria 
nedumerirea poliției după descoperirea unui indian în vârstă 
de 'treizeci de ani, zăcând inconştient pe treptele aceleiaşi 
clădiri. Fiind dus la spital, omul a murit câteva ore mai târziu, 
şi medicii au fost incapabili să sugereze vreo cauză a morţii 
sale subite. 

Oare decesele acelor oameni să fi fost legate doar 
printr-o glumă crudă a sorții, sau acţionase o forță mai 
sinistră? Şi dacă a doua posibilitate este adevărată, ce 
minte conduce această energie? 
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1923 Blestemul regelui-copil 


Descoperirea mormântului lui Tutankamon a fost 
fără îndoială cea mai formidabilă realizare arheologică a 
secolului. Pentru prima dată în istorie, un mormânt al 
Egiptului antic a fost văzut în toată măreaţa lui splendoare, 
complet şi intact. Cu toate acestea, entuziasmul împărtăşit 
de întreaga lume faţă de bogăţiile mormântului avea să 
fie înlocuit în curând de poveşti referitoare la blestemul său. 

Expediția care a scos la lumină ultimul loc de odihnă 
al regelui-copil a fost condusă de doi englezi — lordul 
Carnarvon şi Howard Carter — care fuseseră pe urmele 
faraonului de mai bine de cincisprezece ani. Carnarvon era 
un arheolog amator care finanța expediţia din propriul 
buzunar. Pe de altă parte, Carter era un pasionat şi foarte 
respectat profesionist în domeniul egiptologiei. Împreună 
căutaseră premiul cel mare; împreună aveau să-şi regrete 
succesul. Nici unul din ei nu putea pretinde că n-ar fi avut 
cunoştinţă de blestem: în august 1922, Carnarvon a primit 
un avertisment de la contele Louis Hamon, celebru mistic şi 
clar-văzător. Hamon descria cum el însuşi primise de la 
spiritul său îndrumător un mesaj criptic. Mesajul, transmis 
prin scriere automată în timp ce Hamon era în transă, avea 
următorul conţinut: „Lordul Carnarvon să nu intre în mormât. 
Neascultarea riscă primejdia. Dacă nu se ia în seamă, se va 
îmbolnăvi. Urmează moartea." Nobilul englez, care în mod 
normal nu era înclinat spre credinţe superstiţioase, a fost 
totuşi îndeajuns de îngrijorat pentru a lua legătura cu 
asociatul său în respectiva aventură. Când i s-a cerut sfatul, 
Carter i-a spus că asemenea vorbe nu erau pentru oameni 
sănătoşi la cap. Aşadar, alungând orice gânduri despre 
primejdii supranaturale, Carnarvon a mers înainte potrivit 
planurilor sale. Cu toate acestea, povestea avertismentelor 
contelui Hamon a ajuns în curând pe paginile ziarelor, şi, 
la vremea la care arheologii au pornit spre destinaţia lor, 
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istorisirile despre iminenta condamnare la moarte captivase 
imaginația publicului de pe întreg cuprinsul globului. 
Vreme de mai bine de două luni nu s-a descoperit 
nimic în Valea Regilor, şi începuse să devină tot mai probabil 
că încă o expediţie avea să se sfârşească printr-un eşec. 
Apoi, într-o dimineaţă, o echipă de muncitori băştinaşi 
condusă de Carter a găsit câteva trepte ce se adânceau în 
nisip şi care, când au fost scoase la lumină, au dat la iveală 
intrarea mormântului. Fără ca la început să realizeze 
faptul, exploratorii găsiseră totodată încă un avertisment, 
deoarece deasupra intrării se afla o inscripţie în hieroglife 
care, când a fost descifrată de experţii de la muzeul din 
Cairo, spunea: „Moartea îi va ajunge pe aceia care tulbură 
somnul faraonilor. Se vor îmbolnăvi; le va fi sete'. De 
îndată ce au luat cunoştinţă de semnificaţia inscripţiei, 
membrii egipteni ai echipei de lucru a lui Carter s-au 
speriat şi au refuzat să mai sape. A fost nevoie de câtva 
timp până să se angajeze un număr suficient de oameni 
care să vrea să continue excavaţiile, şi asta doar pentru 
salarii mult mărite. Intre timp, Carter n-a ţinut seama de 
avertismente și a expediat o telegramă, anunţându-i emoţionanta 
veste partenerului său, care se înapoiase pentru scurt 
timp la locuinţa sa din Hampshire pentru a se ocupa de 
nişte afaceri presante. Săpăturile s-au încheiat în sfârşit, 
la jumătatea lunii februarie 1923, şi mormântul a fost în 
cele din urmă deschis în dimineaţa zilei de 16 a aceleiaşi 
luni. Howard Carter şi lordul Carnarvon au fost primii 
care au intrat, urmaţi de distinși arhelogi din întreaga 
lume, toți atrași ca de un magnet către acel rar eveniment. S-a 
dovedit că nu aveau să fie dezamăgiţi. Mormântul tânărului 
rege consta din patru încăperi — două antecamere, 
camera mortuară şi o cameră a tezaurului, înţesată până în 
tavan cu bogății fabuloase. Ridicându-se capacul 
sarcofagului faraonului, a ieşit la iveală un compartiment interior, 
din aur masiv. Arheologii au fost uluiţi. in mod clar, aceasta 
era cea mai mare desocperire a tuturor timpurilor, 
valoarea sa istorică depăşind orice așteptare. Pentru 
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Carnarvon şi Carter a fost cel mai important moment din 
vieţile lor, încoronarea îndelungatelor căutări. 

În vreme ce ştirile despre aurul şi bijuteriile ascunse 
erau telegrafiate în întreaga lume, menţionarea inscripţiei 
de la intrarea mormântului a trecut pe planul doi şi interesul 
pentru legenda blestemului a slăbit, pierzându-se în fundal. 
Totuşi, nu pentru mult timp. 

La 6 aprilie 1923, la numai opt săptămâni după acele 
clipe de suprem triumf, al cincilea conte de Carnarvon a murit 
subit. Moartea sa a fost atribuită unei înțepături de ţânţar, care 
se infectase provocând un atac grav de pneumonie. „Asta 
însemna că blestemul acţiona?“ s-au întrebat ziarele. Părea 
foarte posibil, deoarece, printr-o coincidenţă, masca mortuară 
de aur a lui Tutankamon avea o pată pe obraji exact în 
acelaşi loc în care aristocratul englez fusese înţepat de 
fatala insectă. Ba mai mult, decesul contelui a fost însoţit de 
câteva întâmplări realmente stranii, nu numai în Egipt ci şi 
în Anglia. Mai întâi, în cursul primei săptămâni a lunii aprilie, o 
apariţie nenaturală, un aşa-numit „om sălbatic” a fost văzut 
de mai multe ori alergând în pielea goală în jurul domeniilor 
din Hampshire ale lui Carnarvon. incă şi mai ciudat, ora 
morţii lui Carnarvon într-un hotel din Cairo a coincis cu o 
neaşteptată pană de energie electrică datorită căreia întregul 
oraş a rămas cufundat într-o beznă stranie. Intre timp, în exact 
aceeaşi clipă, în Anglia, câinele preferat al contelui a scos un 
urlet jalnic şi a murit. 

Neașteptata moarte a lordului Carnarvon a constituit 
un început pentru blestemul regelui-copil, deoarece explica 
dispariţia unuia dintre cei doi oameni răspunzători în mod 
deosebit de profanarea mormântului. Următorul care a 
murit n-a fost totuşi Carter, ci unul dintre cei mai apropiaţi 
prieteni ai aristocratului, George Gould, care nu a putut 
asista la funeralii dar a venit la Cairo în luna următoare pentru 
a-şi prezenta ultimul salut la mormântul lui Carnarvon. Cât 
timp a rămas în Egipt, Gould a vizitat un alt sit funerar: 
mormântul lui Tutankamon. La şase ore după aceea a intrat 
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în comă şi a doua zi, spre nedumerirea medicilor, a murit 
și el. Nu s-a putut găsi nici un motiv pentru boala sa. Cel 
de-al doilea mister a făcut deliciile presei de senzaţie a 
vremii şi pe măsură ce alţi membri ai echipei de săpături 
începeau să moară unul câte unul, ziariştii îi contabilizau 
cu lăcomie. Intr-un interval de şase ani, douăsprezece 
dintre cele douăzeci şi două de persoane prezente iniţial 
ia deschiderea mormântului fuseseră și ele culcate spre 
veşnică odihnă. Printre acestea se numărau soţia lui 
Carnarvon, şi ea victimă a unei înțepături otrăvitoare de 
insectă; fratele vitreg al contelui, care s-a sinucis; profesorul 
Newberry, cel care deschisese sarcofagul regesc şi care, 
ulterior, într-un interval de câteva luni, a murit în urma unui 
atac de cord şi profesorul Derry, care efectuase o autopsie a 
rămășițelor mumificate şi care trăsese concluzia că era 
probabil ca faraonul-copil să fi fost omorât. Când Arthur 
Weighall, care a scris o carte pe această temă, a căzut 
el însuşi victimă, în 1930, numai doi oameni din grupul 
ce fusese martor la deschiderea mormântului rămăseseră 
în viaţă. Unul dintre aceştia era Howard Carter, care a 
murit nouă ani mai târziu. Celălalt, un englez se nume 
Richard Adamson, a trăit până la o vârstă respectabilă, deşi, 
în mod ciudat, viaţa lui n-a fost cu totul lipsită de tragedii. 
După ce prin anii 1930 declarase în cadrul unei emisiuni 
radiodifuzate că legendarul blestem al lui Tutankamon era 
o superstiție, englezul se înapoiase şi aflase că soţia lui 
murise subit. Zece ani după aceea, Adamson a scris un 
articol în care îşi exprima acelaşi punct de vedere; în ziua 
în care a fost publicat, fiul său şi-a fracturat spinarea într-un 
accident de avion. În fine, când a fost de acord să apară la un 
post de televiziune britanic independent pentru a „distruge o 
dată pentru totdeauna mitul blestemului", taxiul lui Adamson 
a fost implicat într-un accident aproape fatal, în Londra, 
la o oră de vârf. 

Ca şi Adamson, mulţi experţi egipteni rămân sceptici 
în privinţa posibilităţii unui blestem real, preferând să dea 
vina Ciudatului şir de decese pe coincidenţă. Dar neîncrederea 
lor nu i-a salvat câtuşi de puţin. În cursul primilor ani de 
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după 1960, Mohammed Ibrahim, director al Muzeului de 
Antichităţi din Cairo. şi omul însărcinat cu răspunderea personală 
pentru comorile lui Tutankamon, lua în derâdere blestemul, ca 
fiind o invenţie demnă de dispreţ. Cu toate acestea, în 
1966, după ce guvernul său i-a dat dispoziţie să organizeze la 
Paris o expoziţie a relicvelor, se pare că a avut o puternică 
presimţire. Ba chiar i-a povestit unui prieten cum, într-un 
vis, fusese avertizat să nu lase comorile să părăsească ţara. 
Mohammed Ibrahim şi-a făcut datoria şi a sfidat ameninţarea. 
Expoziţia de la Paris a mers înainte conform planului; 
totuşi, la două săptămâni după ce a fost deschisă la Luvru, 
directorul muzeului a fost ucis într-un accident de automobil, 
în afara capitalei egiptene. S-ar părea că, o dată mai mult, 
blestemul ceruse răzbunare. 

Succesorul lui Ibrahim a fost doctorul Gamal Mehrez, 
şi el o celebră autoritate în materne de istorie egipteană. 
Deoarece interesul față de blestem reînviase, Mehrez s-a 
decis să-şi sublinieze propria-i neincredere. „La vârsta de cincizeci 
de ani, era el însuşi, declara el, „o dovadă a inexistenţei blestemului, 
dat fiind că şi el lucrase cu respectivele antichităţi pe toată durata 
vieţii lui de aduit“. Dar, în mod tragic, istoria avea să se repete. 
În 1972, doctorul Mehrez a primit, ca şi predecesorul său, sarcina 
de a transfera comorile lui Tutankamon în străinătate, de 
astă-dată la Londra, pentu o expoziţie la British Museum. S-a 
conformat dispoziţiilor, în ciuda faptului că primise un 
neobişnuit mesaj care-l avertiza că va muri în mod sigur 
dacă avea să continue pregătirile. În seara în care acestea se 
încheiau în vederea transportului relicvelor din mormânt, Gamal 
Mehrez a fost găsit mort în biroul său. O autopsie a arătat că 
suferise un grav accident cardio- vascular. 

Arheologii, în totalitatea lor, sunt o tagmă nu prea 
romantică, şi dacă menţionaţi blestemul lui Tutankamon 
veţi fi întâmpinați, probabil, cu o tiradă de zetlemele. Cu 
toate acèstea, pentru puţinele celebrităţi care au păşit în 
camera funerară în acea fatală zi din februarie 1923, 
legenda a fost îndeajuns de reală. 
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1924 Fantome pe peliculă 


Este trist — deşi poate nu chiar atât de surprinzător, 
de vreme ce fantomele sosesc de obicei pe neanunţate 
— că la o sută şaizeci de ani după punerea la punct a 
procedeului de fotografiere, cameramen-ii n-au reuşit decât 
rareori să prindă în ochii lentilelor lor dovezi concludente 
ale supravieţuirii oamenilor după moarte. Echipamente 
defecte, identificări eronate, expuneri prea scurte sau duble 
s-au dovedit a fi răspunzătoare pentru aşa-numitele „fotografii 
misterioase“. Ba mai mult, întocmai aşa cum mediile 
frauduloase au adus multă discreditare cauzei spiritismului, 
autorii poznaşi ai unor presupuse fotografii de fantome 
au făcut mult rău problemei generale a credinţei în: 
spirite. In mâini pricepute, aparatul de fotografiat poate să 
mintă, şi multe fotografii considerate cândva ca inexplicabile, 
de cei care cred cu patimă în viaţa de după moarte, au 
fost cu vremea dovedite ca fiind falsuri ieftine. 

Cu toate acestea, istoria fotografiei psihice nu este pe 
de-a-ntregul o înşiruire de „fraudă, nebunie şi contrafacere”, 
aşa cum a denumit-o un binecunoscut critic. Unele clișee 
par realmente să conţină dovezi de-a dreptul uluitoare ale 
supravieţuirii. Dintre acestea, de departe cele mai interesante 
exemple sunt cele în care personaje sau imaginea unor 
chipuri apar pe instantanee de familie, făcute în condiţii 
normale, în situaţii în care fotograful n-a observat nimic 
neobişnuit în momentul în care făcea poza. În cursul secolului 
douăzeci au existat numeroase astfel de exemple ale unor 
forme fantomatice, apărând spontan pe negativul developat. 

În vara anului 1925, un portret de vacanţă făcut 
lady-ei Palmer de către o însoţitoare în timpul unei vizite 
la Basilica din Domnesy, în Franţa, arăta clar doi preoţi 
conturându-se pe fundal. Personajele erau înveșmântate 
în sutane neasemănătoare cu cele folosite de preoţii 
locali de mai bine de şaptezeci de ani; cu toate acestea, 
cele două femei au insistat ulterior că în capelă fuseseră 
absolut singure. Un alt exemplu de „fantomografie” l-a 


Dincolo de imposibil 101 


constituit o fotografie făcută în 1954 de reverendul Kenneth 
Lord, în propria-i biserică parohială din Nealy Hall, Ripon, 
unde un instantaneu simplu al interiorului bisericii a dat la 
iveală silueta distinctă a unui personaj ce purta o pelerină 
cu glugă. Lord a susţinut că nimeni nu se aflase în vizorul 
său în clipa în care apăsase declanşatorul, iar silueta era 
mult prea evident omenească pentru a putea fi considerată 
o umbră sau o iluzie optică. 

Imagini bizare continuă să apară cu o regularitate tot 
mai mare. În toamna anului 1990, în timpul unei vacanțe 
petrecute în Tirolul austriac, englezul George Tood a făcut 
mai multe fotografii unui grup de prieteni cu care lua masa la 
hotelul lor. Când şi-a developat clişeele în oraşul său natal, 
Scunthorpe, a fost uluit văzând la masa lor un oaspete 
suplimentar. Silueta femeii misterioase, puţin nefocalizată 
dar neîndoielnic surâzătoare, părea să plutească chiar în 
faţa celor prezenţi, iar faptul că două pahare cu bere de 
pe masă erau perfect vizibile în faţa ei excludea posibilitatea 
ca fotografia să fie pur şi simplu o suprapunere a pozei 
lui Todd peste un alt instantaneu din timpul vacanței. 

O fotografie tot atât de stranie a fost publicată pentru 
prima oară în octombrie 1991, în suplimentul ziarului British 
Sunday. Făcută în precedentul ajun de An Nou la Londra, 
în zona de magazine Covert Garden, de către o famlie numită 
Webb, era evident că aparatul fixase pe peliculă nu numai pe 
fiica în vârstă de trei ani a cuplului, ci o siluetă fantomatică, 
plutitoare, a unei şcolărițe îmbrăcate în negru. Forma fetei, 
aparent.fără picioare, era parţial ascunsă de alte obiecte 
masive, ce indicau cu precizie poziţia şi realitatea ei fizică 
în cadrul tridimensional al imaginii. Când a fost studiată cu 
atenţie de Vernon Harrison, fost preşedinte al Societăţii 
Regale de Fotografie şi renumit expert în falsuri, acesta 
a declarat-o autentică, mai presus de orice dubiu. 

Însă poate cel mai celebru exemplu de fotografie 
a unei fantome a fost cel din 1924. El rămâne totodată 
cel mai convingător, nu numai datorită calităţii imaginii 
obţinute, ci şi pentru că vedeniile respective au fost văzute 
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la momentul respectiv nu numai de fotograf ci şi de alte 
persoane, toate membre ale aceluiaşi echipaj marinăresc. În ziua 
de 2 decembrie 1924, un petrolier aparținând unei companii 
americane, nava maritimă Watertown, înainta spre sud 
către canalul Panama, venind de la San Pedro, California, 
în clipa în care a izbucnit tragedia. O scurgere de benzină a 
asfixiat doi marinari care lucrau în cală. Două zile mai târziu, 
victimele — James Courtney şi Michael Mechan — au fost 
înmormântate în mare, iar nava şi-a continuat călătoria. 
În dimineaţa următoare, primul ofiţer secund al vasului a 
observat ceva foarte ciudat. Privind prin binoclu, ofiţerul a 
desluşit clar feţele celor doi oameni, săltând în sus şi-n jos 
pe valurile de la tribordul Watertown-ului. Mai mari decât în 
realitate — cu o lăţime de aproximativ şase picioare — 
păreau să ţină pasul cu petrolierul. Alertat de această 
anomalie, căpitanul vasului, Keith Tracy, a ordonat ca nava 
să fie condusă mai aproape de acele vedenii. In curând a 
devenit evident că formele mişcătoare din apă erau, fără 
nici o îndoială, feţele celor doi marinari morţi încredinţaţi 
valurilor în ziua precedentă. Spre marea nelinişte a echipajului 
îngrozit, chipurile fantomatice au continuat să fie văzute pe 
lângă navă vreme de câteva zile; au dispărut abia când 
nava a intrat în zona Canalului, chiar în largul portului Balboa. 
Dacă mărturiile tuturor celor aflaţi la bordul navei 
maritime Watertown ar fi fost singura dovadă referitoare la 
acea ciudată întâmplare, aceasta tot ar fi constituit un foarte 
impresionant exemplu de apariţie a unor fantome vizibile. 
Totuşi nu asta a fost situaţia. Căpitanul Tracy luase cu el 
în călătorie un aparat de fotografiat, şi a făcut un întreg 
rolfilm cu poze ale apariţiilor din valuri. Câteva ciişee arătau clar 
fețele lui James Courtney și a lui Michael: Mechan ridicându-se 
din mare. Toţi cei care au văzut ulterior fotografiile, atât funcţionari 
ai companiei în cadrul cărora lucraseră precum și rudele 
ce le plângeau pierderea, au fost de acord că fotografiile 
reprezentau în mod neîndoielnic trăsăturile celor doi 
marinari morți. l 
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1925 Cruda tortură a Eleonorei Zugun 


În urmă cu câteva sute de ani, toată lumea credea 
în diavol. In evul mediu era acceptat la scară universală 
că Lucifer era o fiinţă reală, Stăpânul Impărăţiei de Jos, şi 
că era slujit de o armată de spirite al căror țel era distrugerea 
creaţiei lui Dumnezeu. lisus îi numise demoni şi îi curăţase 
pe cei posedaţi de ei cu puterea Sfântului Duh. Sfântul 
Pavel îi avertiza pe primii creştini că bătălia finală dintre 
omenire şi vechiul ei duşman — „forţele supraomeneşti 
ale răului din Ceruri" — era pe cale să înceapă. Credinţa 
în existenţa unor forţe ale răului obiective nu se limita defel 
la lumea creştină. Aceeaşi bază pentru această superstiție 
îşi are rădăcinile în majoritatea miturilor şi legendelor 
celor mai importante credinţe din lume. De exemplu, tradiţia 
islamică susţine că demonii sau djinn-ii au fost creaţi din 
materia primară, înainte ca omul să fi păşit pe pământ, şi 
că aceleaşi spirite vor exista şi după ce se va sfârşi omenirea. 
Credinţa ebraică în demoni, sau D'Bukkien, este cuprinsă 
în Kabbala. Textele hinduse şi budiste vorbesc despre 
entităţi asemănătoare, care îşi torturează victimele omeneşti şi 
acelaşi lucru se regăseşte în primele scrieri ale culturii 
eleniste şi ale celei mesopotamiene. Societatea modernă se 
consideră prea rafinată pentru a crede în asemenea aiureli, 
şi chiar astăzi, mulţi clerici preferă să-şi închipuie că sunt 
prea luminaţi ca să mai creadă în astfel de superstiții 
ridicole. Şi totuşi, în timp ce sistemele de credinţe ale lumii s-au 
deplasat spre alte zone de temeri, vechii duşmani ai 
omenirii nu par să fi dispărut cu totul. Oricât de incredibil li 
s-ar părea celor mai mulți oameni, ultima sută de ani a oferit o 
serie de exemple de întâmplări stranii care în nici un caz 
nu pot fi explicate dacă nu se are în vedere posibilitatea 
existenţei unor forţe diabolice. In februarie 1925, se pare 
că Eleonora Zugun, o ţărăncuţă în vârstă de doisprezece 
ani ce locuia în satul Talpa din nordul României, a devenit 
posedată de o entitate pe care bătrâna ei bunică n-a îndrăznit 
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identifice ca fiind diavolul. În prezenţa Eleonorei, obiecte 
mici începeau să sară în sus şi să se deplaseze prin aer, 
pietre cădeau în ploaie pe acoperişul casei lor, ferestrele 
se spărgeau fără nici un motiv aparent, iar atmosfera din 
încăperile în care se afla ea devenea rece ca gheaţa. Când părinţii 
ei au duso la un preot pentru exorcizare, ceremonia n-a 
contribuit cu nimic la potolirea acestor tulburări violente. 
Observatorii vedeau cu uimire cum piese de mobilă grele 
se mişcau rotindu-se ciudat şi mai mulţi martori oculari 
au simţit pe cap forţa unor lovituri puternice. Dar cea mai 
mare răutate i-a fost rezervată chiar Eleonorei . 

Invizibilul torţionar o ataca pe copilă zilnic, şi pe faţa, gâtul 
şi braţele ei apăreau zgârieturi şi urme de bici. Intr-una 
din împrejurări, braţele i s-au învineţit ca urmare a nu mai 
puţin de douăzeci şi cinci de aparente muşcături. Părinţii 
ei neavând nici o putere şi fiind înnebuniţi de îngrijorare, fetei i 
s-a dat adăpost în mănăstirea locală, dar, când neobişnuitele 
activităţi au continuat, i s-a pus diagnosticul de isterică şi 
a fost mutată într-un azil de nebuni. La început, medicii 
şi psihiatrii au presupus că ciudatele contuzii care apăreau 
cu' regularitate pe pielea fetei erau rezultatul unor răniri 
făcute de ea însăşi, cu toate acestea, o supraveghere atentă a 
copilei și examinările regulate au dovedit că nu asta era 
explicaţia. Când dovezile că fenomenul era real au început să se 
acumuleze, povestea a devenit subiect de mare interes 
pentru ziare şi a atras atenţia cercetătorilor paranormalului din 
întreaga Europă. In toamna anului 1925, Hany Price, cercetător 
englez în domeniul psihiatriei, a studiat cu seriozitate cazul 
tinerei românce. In urma primei sale întâlniri cu copila, la 
Viena, însemnările de studiu ale lui Price arată clar efectul 
pe care spiritul îl avea asupra victimei sale: „In timpul primelor 
minute ale perioadei mele de observaţie preliminară, Eleonora a 
scos un țipăt de durere scurt și ascuţit, după care, pe partea 
cărnoasă a antebraţului ei, ceva mai sus de încheietura 
mâinii, au apărut urme adânci de dinţi... alcătuind o figură 
eliptică. Dacă cititorul îşi va muşca partea cărnoasă a 
propriului său braț, va obţine o reprezentare exactă a 
ceea ce am văzut noi". 


Dincolo de imposibil 105 


Un alt cercetător englez, care a vizitat-o pe Eleonora 
Zugun şi s-a convins de autenticitate fenomenului, a fost 
colonelul W.W. Hardwick. Relatarea observaţiilor lui Hardwick 
include următoarea declaraţie: „Eleonora lega o cutie în clipa 
în care a scos un icnet și şi-a dus mâna dreaptă la încheietura 
mâinii stângi unde apăruseră urme clare de dinţi, apoi 
nişte dungi ca nişte zgârieturi i-au apărut pe antebraţul drept, 
pe obraji şi pe frunte. La scurt timp după aceea, o serie de 
semne asemănătoare cu un soi de inscripţie i-au apărut 
pe antebraţul stâng, toate transformându-se într-un răstimp 
de trei-patru minute în umflături albe şi apoi atenuându-se 
lent. Fata se afla sub strictă supraveghere și nu şi le-ar fi 
putut produce singură prin nici un mijloc normal". 

Datorită activităţilor persecutorului ei nedorit, tânăra 
româncă a devenit un fel de cause célèbre printre cei care 
se interesau de lumea psihică şi, însoţită de o contesă 
viene :ă numită Zo Wassilko-Serecki, care s-a împrietenit 
cu ea, a călătorit prin multe oraşe europene, printre care 
Londra, Paris și Munchen, pentru a demonstra fenomenul 
în faţa oamenilor de ştiinţă, a ziariştilor şi a specialiştilor din 
domeniul medicinii. Deşi unii și-au păstrat îndoielile cu privire 
la autenticitatea stării ei, Eleonora n-a fost niciodată văzută 
încercând să-și producă ea însăşi acele semne, şi pare foarte 
improbabil ca, ţinând seama de numărul de martori sceptici 
care i-au cercetat cazul, ciudatele zgârieturi, muşcături şi 
umflături ce apăreau cu regularitate pe trupul ei să fi putut fi 
produse de orice altceva în afara unor mijloace nenaturale. 

Unii au presupus că era posibil ca un duh să fi devenit 
atașat de aura ei psihică, iar alţii credeau că numai un emisar 
al diavolului putea să se poarte cu atâta cruzime. Astăzi, 
mulţi parapsihologi ar fi de părere că tulburările emoţionale 
din mintea tinerei fete pubere erau vinovate pentru atacurile 
care o bântuiau, şi este interesant amănuntul că rănile de 
pe trupul ei au încetat să apară după primele luni din 1926, 
când Eleonora a început să aibă menstruaţie pentru prima 
dată. Oricare ar fi adevărul, cazul Eleonorei Zugun rămâne 
unul dintre cele mai convingătoare exemple de manifestări 
paranormale care au avut loc în timpul epocii moderne. 
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1926 Semne stranii şi minuni 


Încă din primele zile ale copilăriei sale, în micuța 
comunitate Konnersreuth din Bavaria, Therese Neumann 
a fost considerată un copil sfânt. Niciodată nu lipsea de 
la liturghie şi întotdeauna îşi spunea cu sârguinţă rugăciunile, 
îngenuchiind în faţa crucifixului de pe peretele dormitorului 
ei sau a icoanei Maddonei pe care mama sa o ţinea 
lângă patul ei. Vecinilor li s-a părut că Dumnezeu punea 
la încercare credinţa religioasă a familiei Neumann când, 
la vârsta de douăzeci de ani, Therese a fost doborâtă de 
o misterioasă boală isterică, în urma căreia a rămas ţintuită 
de pat, oarbă şi paralizată. In realitate, încercarea n-a făcut 
decât să-i întărească dragostea față de Dumnezeu şi, 
şase ani mai târziu, în Vinerea Mare din 1926, puţini dintre 
cei care o cunoşteau pe Therese Neumann se puteau îndoi 
că ea n-ar fi fost cu adevărat atinsă de duhul Domnului. Se 
pare că după o apariţie a tizei sale — copila sfântă 
Therese din Lisieux — Neumann s-a vindecat brusc şi în 
mod miraculos de simptomele sale, putând să-şi reia 
viaţa normală de mai înainte. Adică, o viaţă normală cu 
excepţia unui singur efect secundar ciudat: începând din 
momentul acela, în fiecare zi de vineri din absolut toate 
săptămânile vieţii ei, Therese Neumann avea să prezinte 
miracolul stigmatelor — o reproducere a rănilor fizice 
suferite de Hristos în timpul crucificării Sale. Pe durata 
acestor perioade de douăzeci şi patru de ore, avea să intre în 
transă, retrăind întreaga scenă a Calvarului, urmând 
paşii Fiului lui Dumnezeu şi urmărind din interior 
desfăşurarea crucificării până la şi inclusiv momentul 
morţii lui Messia. Persoanele care fuseseră martore la 
extazul Theresei descriau cum îi curgeau lacrimi de 
sânge şi afirmau că văzuseră realmente cum răni adânci şi 
găuri i se deschideau involuntar pe mâini, picioare şi 
frunte. Cei care suspectau o înșelătorie s-au convins 
curând că nu putea fi vorba de răni produse de ea însăşi, 
într-atât de adânci erau găurile ce apăreau în carnea ei şi 
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prea abundentă sângerarea ce urma. Până la moartea sa, 
din 1962, Therese Neumann fusese examinată de o gamă 
întreagă de părţi interesate, incluzând mistici, medici şi 
zianşti. De-a. lungul unei perioade de treizeci şi şase de 
ani, nici măcar o singură persoană n-a încercat vreodată 
în mod serios să pretindă, nicidecum să dovedească în 
vreun fel, că în spatele rănilor evident reale şi vizibile 
care apăreau pe trupul ei în fiecare vinere s-ar fi aflat 
altceva decât o forță supranaturală, divină sau în alt fel 
paranormală. 

Deşi Therese Neumann rămâne unul dintre cele mai 
celebre cazuri de stigmatizați înregistrate vreodată, viaţa 
e! nu este desigur singura dovadă concretă pe care o avem 
despre existenţa fenomenului. Când cel mai venerat stigmatist 
al Italiei, părintele Pio, a fost înmormântat la San Giovanni 
Rotunda, în sudul Italiei, în septembrie 1968, el sângerase 
continuu, la mâini şi la picioare, vreme de mai bine de 
cincizeci de ani. Rănile apăruseră pentru prima oară în 
după-amiaza zilei de 20 septembrie 1918, la trei zile 
după ce părintele Pio și tovarășii lui capucini oficiaseră 
slujba pentru sărbătoarea stigmatelor sfântului Francisc. 
Călugării l-au găsit pe Padre Pio zăcând inconştient pe 
pardoseala unei mici capele cu sângele curgându-i din 
cinci locuri: ambele palme, tălpile picioarele şi coasta stângă. 
De-a lungul următoarei jumătăţi de secol aceste răni nu 
s-au închis şi deşi niciodată n-au încetat să sângereze, 
nici nu s-au infectat vreodată. 

Cei din congregația lui Padre Pio erau încredinţaţi că 
acesta purta amprenta. rănilor Salvatorului datorită iubirit 
lui fierbinţi faţă de Dumnezeu și din cauza devotamentului 
său pentru oameni. În timp ce interpretarea acestui fenomen 
se bazează în mod evident pe fervoarea religioasă, nu-i 
mai puţin îndoielnic că atmosfera de imens respect şi adoraţie 
care marcau educaţia preotului a jucat un rol important în 
apariţia stigmatelor. De fapt, unii psihiatri au avansat 
teoria că o educaţie de intensă devoțiune religioasă adăugată 
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unei copilării traumatizate constituie un factor comun al 
practic tuturor stigmaticilor apăruţi în secolul acesta. 

Un exemplu care ar părea că se încadrează în 
această categorie — deşi de astă-dată, în mod neobişnuit, 
este vorba de o baptistă — a fost cel al Clorettei Robinson, 
o şcolăriță negresă din Oakland, California, care a început 
să prezinte stigmate spectaculoase cu câteva săptămâni 
înainte de Paştele din 1972, când avea zece ani. Semnele au 
apărut prima dată în timpul unei lecţii de educaţie religioasă, la 
şcoală, și inexplicabila sângerare a continuat din picioarele, 
pieptul şi fruntea fetei, precum şi din mâinile ei. O cercetare 
ulterioară întreprinsă de psihiatrul Joseph E. Lifschutz a 
confirmat că Cloretta avea o credinţă religioasă profundă, 
Bibtia fiind practic singura ei lectură. Ba mai mult, deși ea 
declara că, până a nu începe propria ei sângerare, niciodată 
nu auzise despre fenomenul stigmatelor, s-a dovedit că 
îşi petrecuse săptămânile premergătoare Paştelui citind 
o carte intitulată Crossroads', de John Webster — o lucrare 
foarte controversată, despre crucificare. După opinia lui 
Lifischutz, era improbabil ca fata să se fi rănit singură 
într-un mod care îi indusese în eroare pe medicii care o 
tratau. „Era mult mai probabil“, trăgea el concluzia, „că 
simpla putere a forţei mentale şi emoţionale să fi produs, 
fie în mod conştinent fie inconştient, acele modificări 
spectaculoase ale stării ei fizice. Nu mai era posibil să se 
pună sub semnul întrebării puterea forţelor mentale şi 
emoţionale de a controla materia fizică“. 

Dar pentru ce atât de puţini credincioşi prezintă 
asemenea semne şi care este de fapt procesul prin care 
acestea se pot forma, uneori, în răstimp de numai câteva 
minute? 

Există multe lucruri în fenomenele psihice ale 
misticismului care rămân neexplicate. 


1 Crossroads: în traducere literală — „Răsuciri de drumuri“ (n.t.) 
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1927 Vederea viitorului 


În opinia multor oameni de ştiinţă înaintarea timpului 
este inexorabilă şi nu poate fi schimbată. Într-o lume în 
care atât de multe lucruri sunt incerte, putem fi siguri, cel 
puţin, că ziua va urma nopţii, că anii se vor succeda unul 
după altul. Prezentul devine trecut, viitorul devine prezent. 
Nici un om nu poate şti cu certitudine ce îl aşteaptă după 
colţ, deoarece nimeni nu poate cunoaşte lucrurile care încă 
nu s-au întâmplat. Aproape întreaga experiență omenească 
sprijină acest punct de vedere. Şi totuşi, în ocazii foarte 
rare, unii bărbaţi şi unele femei par să fi păşit înapoi, în 
vremuri anterioare, sau să fi aruncat scurte priviri asupra 
unor întâmplări ce aveau să urmeze. Aceste clipe de 
intuiţie nenaturală pun sub semnul îndoielii multe din 
certitudinile pe care le avem în legătură cu mişcarea lineară 
de înaintare a timpului . Din această cauză, şi datorită 
faptului că el este imposibil de verificat în condiţii de laborator, 
majoritatea oamenilor de ştiinţă tind să respingă fără ezitare 
poveştile şi să piardă prea puţin timp imaginând ipoteze 
referitoare la originea lor. Totuşi, câţiva au preferat calea 
opusă, încercând să creeze o nouă teorie a timpului care 
să cuprindă anomalii stranii şi misterioase. 

John William Dunne şi-a făcut un nume ca pionier 
în domeniul proiectării avioanelor: el a fost omul care a 
construit primul aeroplan de război britanic. Dar cel mai 
bine este cunoscut astăzi ca scriitor şi teoretician al timpului, 
şi în acest domeniu a trezit interesul misteriologilor de 
pretutindeni. Deși pe Dunne îl interesaseră visurile 
prevestitoare şi ținea un jurnal al propriilor sale „revelații 
nocturne asupra viitorului" încă de la începutul secolului, 
abia în 1927 şi-a publicat ideile într-o carte intitulată An 
Expermient with Time', despre care se poate afirma că 
este prima încercare autentică de a considera la modul 


1 An Expermient with Time. în traducere literală — „Un experiment cu timpul” (n.t.) 


110 Richard Lazarus 


serios tema prezicerii. Concepţia lui Dunne — pe care el 
a numit-o „timp în serie" — era complicată şi controversată, 
deşi în ochii multora nu pe de-a-ntregul neplauzibilă. În 
esenţă, scriitorul considera că o minte omenească este 
conştientă numai de ceea ce face şi gândeşte într-un 
anume moment dat; trecutul şi viitorul devin irelevante. 
Totodată, potrivit ipotezelor lui Dunne, mintea unei persoane 
poate fi conştientă de ceea ce face persoana — fiind 
deci conştientă de ea însăşi — în orice moment dat. Dar 
trebuie să fie şi conştientă de faptul că este conștientă, 
şi tot aşa, la infinit. Astfel, pentru Dunne, mintea omenească 
devenea o sală a oglinzilor mentală. Dacă acceptai această 
ipoteză, nu era greu — susţinea scriitorul — să faci un 
pas mai departe şi să admiţi şi că percepțiile omenirii 
despre timp erau înşelătoare, ceea ce la rândul său 
deschidea posibilitatea ca simţul timpului pe care îl avem 
în timpul stării de veghe să fie cu totul diferit de cel 
experimentat în timpul somnului. 

Deşi elementele propriilor sale visuri se adevereau 
deseori, ele erau în mare măsură lipsite de importanţă 
până când, spre sfârşitul anului 1916, în timp ce lucra în 
cadrul armatei britanice, Dunne s-a trezit cu o viziune de 
o claritate fără precedent, în care vedea o explozie într-o 
fabrică de armament. Două luni mai târziu, în inuarie 
1917, o explozie uriaşă a avut loc într-o fabrică de bombe din 
Londra, ucigând şaptezeci de muncitori şi rănind mai mulţi de 
o mie. Curând după aceea, cel care pe atunci era proiectant 
de avioane a avut un alt vis, în care a văzut cu claritate 
un titlu de ziar încă nepublicat care anunţa numărul de 
patru mii de victime ucise de o erupție a unui vulcan din 
Extremul Orient. O săptămână mai târziu citea acelaşi 
titlu la masa la care îşi lua micul dejun. Un singur detaliu 
era diferit: numărul de morţi estimat era patruzeci de mii, 
de zece ori mai mare decât cifra prevăzută de el. 

Deşi J.W. Dunne a fost fără îndoială prima persoană 
care a visat viitorul, cartea An Experiment with Time a 
fost, în 1927, singura relatare publicată tratând acel subiect, 
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scrisă de o persoană cu reputaţie de om de știință. Lucrarea 
a marcat începutul mai multor studii despre precunoaşterea 
care i-a condus pe parapsihologi către reevaluarea 
universului în care locuim şi a concepţiei timpului linear 
în care mulţi dintre noi încă mai credem. Aceste studii tind 
să sugereze că premoniţii ale unui dezastru au loc mai 
frecvent decât se presupune în general şi că s-ar putea 
chiar ca previziunea subconştientă a unei primejdii iminente 
să fie un mecanism de apărare eficient, comun nouă, tuturor. 

În 1966, doctorul J.C. Barker, un psihiatru englez 
din Shrewsbury, s-a hotărât să descopere dacă dezastrele 
la scară mare atrăgeau un număr disproporționat de 
mare de premoniţii. Luându-şi ca obiect de studiu tragedia 
de la mina de cărbuni din Abertan, care în ziua de 21 
octombrie a acelui an costase o sută patruzeci şi patru 
de vieţi omeneşti, Barker a apelat, prin intermediul unui 
articol ştiinţific în ziarul lodonez Evening- Standard, la cei 
care avuseseră presimţiri, rugându-i să-l contacteze. Au 
fost primite peste o sută de scrisori, din care treizeci şi 
cinci au fost socotite demne de încredere, prin faptul că 
aceia care avuseseră o previziune le povestiseră altora 
despre visurile lor, anterior întâmplării efective. Visurile 
păreau diferite ca stil — o femeie văzuse aproximativ o 
sută de cai negri trăgând în josul dealului furgoane mortuare; 
alţii vorbeau despre o senzaţie de sufocare şi o ceaţă 
neagră ce le apăruse înaintea ochilor; unii auziseră ţipetele 
unor copii ce se băteau... totuşi, în esenţă, toate spuneau 
aceeaşi poveste. Analizând datele, doctorul Barker a 
ajuns să creadă că, într-o zi, premoniţiile ar putea fi utilizate 
pentru a atrage atenţia asupra unor dezastre iminente şi 
ar oferi o metodă practică de evitare a acestora. 

Între timp, de cealaltă parte a Oceanului Atlantic, un 
parapsiholog american, profesorul William Cox, prezenta un 
grup de dovezi care sugerau că oamenii utilizau deja această 
remarcabilă facultate psihică, deşi foarte puţini erau 
conştienţi de asta. Efectuând o serie de studii statistice 
asupra numărului de călători pe căile ferate care foloseau 
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trenurile supuse uiterior unor accidente, Cox a constatat 
că proporţia celor care călătoreau cu trenurile blestemate 
era invariabil mai mică în ziua accidentului decât în mod 
obişnuit pe ruta respectivă. Datele referitoare la mai bine 
de o sută de accidente, culese pe o perioadă de şase 
ani au indicat diferenţe statistice şi variaţii mult mai mari 
decât ar fi putut fi explicate printr-o simplă întâmplare. 
Într-adevăr, utilizând un calculator, Cox a apreciat că şansele 
ca aceste seturi de cifre să nu constituie o coincidenţă erau 
mult peste un milion la unu. Parapshilogul a tras concluzia că 
indiferent dacă oamenii îşi dădeau sau nu seama de 
asta, ei vedeau necazurile viitoare şi luau măsuri pentru 
a le evita. 

Pentru cei mai mulţi oameni de ştiinţă, ideea că putem 
prevedea ziua de mâine rămâne un nonsens, ba chiar un 
nonsens primejdios. „Dacă previziunea este o realitate“, a 
declarat categoric un academician câștigător al premiului 
Nobel, „atunci ea subminează întregul cadru teoretic al 
universului“. Dar pe măsură ce se adună tot mai multe dovezi 
care arată că mintea omenească poate, în împrejurări 
deosebite, să acţioneze ca o antenă pentru evenimentele 
viitoare, tot astfel zidurile fortăreței scepticismului categoric 
încep încet-încet să prezinte fisuri. Fără îndoială, procesul 
va continua până când, la un:moment dat, poate pe la 
mijlocul secolului viitor, majoritatea oamenilor de știință 
vor fi de acord cu profeția lui Albert Einstein potrivit căreia 
„separarea dintre trecut, prezent şi viitor nu are decât 
valoarea unei iluzii”. 
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1928 Umbre diavoleşti 


Cele mai macabre manifestări ale paranormalului au 
furnizat un material bogat pentru scenariștii Hollywood-ului 
iar popularitatea genului „horror" nu dă semne de diminuare. 
Multe dintre cele mai mari succese ale ecranului s-au bazat 
direct sau indirect pe relatări ale unor fenomene autentice, 
cel mai demn de remarcat fiind The Exorcist („Exorcistul'), 
în care, în afară de sexul gazdei-copil din povestea imaginară 
a lui William Peter Blatiy, puţine alte detalii au fost schimbate 
față de întâmplarea originală. Oare posedarea de către 
entități invizibile se află literalmente la baza unor fenomene 
declarate ca atare? Deşi majoritatea oamenilor de ştiinţă 
şi a psihiatrilor a rămas unită în refuzul lor de a accepta 
ideea de posedare de către un spirit, există actualmente 
un volum tot mai mare de dovezi ce vine în sprijinul 
teoriei că invadarea psihicului unei ființe omeneşti de 
către inteligenţe invizibile este foarte posibilă. 

Unul dintre cele mai detaliate, şi prin urmare cel mai 
convingător caz de posedare demonică, s-a concentrat 
în jurul unei femei din vestul mijlociu american, al cărei 
nume, din motive cerute de însăşi protecţia ei, nu a fost 
făcut public niciodată. Fusese botezată în credinţa 
catolică, şi deşi în copilărie fusese remarcabil de pioasă, 
în ultimii ani ai adolescenţei, „Mary” a început să audă 
glasuri interioare ciudate, voci care o îndemnau să 
b'esteme în timpul liturghiei şi să comită acte imorale. A 
fost văzută de mai mulţi medici care au pus diagnosticul 
de isterie, dar pe măsură ce înainta în vârstă, Mary a 
început să manifeste semne de posedare demonică şi 
părea că nimic din ce făceau medicii nu o putea ajuta. 
Aşadar, în 1928, când avea patruzeci de ani, femeia a 
fost de acord, deşi cu oarecare reţinere, să fie supusă 
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unui exorcism, într-o mănăstire franciscană din Earling, 
statul lowa. ! s-a spus că ceremonia avea să se desfăşoare 
sub conducerea părinteiui Theophilus Reisinger, un 
călugăr de şaizeci de ani, şi a părintelui Joseph Steiger, 
un exorcist cu experienţă. Deşi amândoi bărbaţii mai 
văzuseră şi până atunci oameni posedaţi, nici unul nu era 
pregătit pentru ceea ce avea să urmeze. 

Mai întâi, pentru sosirea lui Mary la mănăstire, a 
fost aranjată o încăpere mare și mai multe călugăriţe 
stăteau gata să-i ajute pe cei doi preoţi. Dar avea să se 
demonstreze că nici chiar forţa unită a unei duzini de 
perechi de mâini nu era de ajuns pentru a o stăpâni pe 
nefericita femeie. Incă din prima dimineaţă a ritualului, 
Mary a prezentat o serie de semne nenaturale pe care 
cei prezenţi le-au recunoscut a fi fără discuţie amprenta 
Celui Rău. Din gura ei ieşeau o serie de urlete asurzitoare, 
asemăntoare cu ale unei haite de lupi, în timp ce toate 
încheieturile trupului i s-au contorsionat în mod hidos. Pe 
măsură ce exorcismul continua, în următoarele câteva 
zile, mari cantităţi de excremente şi vomă aveau să umple 
încăperea, deşi, pentru a-şi menţine forţele, victima nu 
luase în toată ziua precedentă decât o lingură de lapte. 
Uneori, Mary vomita diverse alte materiale, inclusiv frunze 
de tutun zdrenţuite și pene de păsări urât mirositoare. 
Unele dintre călugăriţe au fost atât de zguduite de ceea 
ce vedeau încât au fugit îngrozite, dar preoţii au muncit 
cu hotărâre douăzeci şi patru de ore pe zi până când, în 
cele din urmă, câţiva demoni s-au prezentat declarându-şi 
identitatea. Unul şi-a spus Beelzebub; un altul a spus că 
se numeşte Mina — „duhui unei femei care fusese 
biestemată“, zicea ea, „pentru că în viaţa pământească 
își ucisese patru dintre copiii“. Un alt demon, luda, a 
mărturisit că intenţionase s-o îndemne pe Mary să se 
sinucidă. Ceea ce i-a convins pe preoți că aceste entităţi 
erau reale şi nu simple fragmente din subconştientul lui 
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Mary a fost modul în care fiecare dintre ele păreau să posede 
o incredibilă cantitate de informaţii necunoscute de gazda lor. 
Într-o zi, demonul numit Beelzebub i-a spus cu 
voioşie părintelui Steiger că în vinerea următoare acesta 
avea să sufere un accident. Şi, într-adevăr, maşina preotului s-a 
izbit de o balustradă în timp ce trecea peste un pod, când se 
ducea să viziteze un enoriaş bolnav. Steiger a fost doar uşor 
rănit, dar teama lui că demonul pusese la cale accidentul 
s-a întărit când, la înapoiere şi fără ca el să-i fi pomenit cuiva 
despre accidentul său, demonul a fost în stare să descrie cu 
exactitate scena întâmplării, râzând de ghinionul preotului. 

Deși identificate, spiritele prezente în trupul lui Mary se 
dovedeau mult mai greu de îndepărtat şi ceremonia solemnă a 
fost repetată zilnic timp de două sătămâni, fără vreun semn de 
succes. Totuşi, tocmai când preoții ajunseseră la epuizare, 
starea femeii a intrat într-o fază favorabilă. În ziua de 23 decembrie, 
în jurul orei nouă seara, Mary a scăpat de sub stăpânirea 
locuitorilor ei şi a zburat spre tavan. Călugăriţele mănăstirii 
s-au tras înapoi însăpimântate de extraordinara levitaţie, dar 
preoții Reisinger şi Steiger au prins momentul, profitând de 
avantajul lor şi peste câteva minute femeia a recăzut pe pat, 
eliberată în fine de torționarii ei nevăzuţi. Ridicându-se în capul 
oaselor, a deschis ochii şi a zâmbit liniştit. „În numele 
lui lisus, îndurare“, a spus ea. „Lăudat fie lisus Christos!“ 

Poate fi explicată o poveste atât de uluitoare altfel 
decât prin nenatural? 

Pentru mulţi medici și psihiatri, posedarea rămâne un 
diagnostic care miroase a superstiție medievală şi prin urmare 
n-ar trebui niciodată să fie luată în considerare. Astfel de 
sceptici s-ar grăbi să sublinieze că unele condiţii psihologice 
extreme, cum ar fi epilepsia, isteria şi schizofrenia pot produce 
exact aceleaşi crize de convulsii, rigiditatea musculară şi 
spuma de la gură care au caracterizat relatările unor cazuri de 
aparentă posesiune din secolul nostru şi de mai înainte. În timpul 
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acestor atacuri, fața pacientului se poate contorsiona, umflându-se şi 
învineţindu-se intens, şi pot fi produse sunete guturale printr-un 
spasm brusc al muşchilor gâtului. Pacienţii schizofrenci 
se pot comporta ca diverse personalităţi diferite, acţionând 
independent şi cu o aparentă indiferență una faţă de alta, 
fiecare din ele caracterizându-se prin moduri de exprimare 
complet diferite şi prin amintiri individuale. „Aşadar“, spun 
scepticii, „când te uiţi la uimitoarea gamă de fenomene ce 
pot fi explicate în chip natural, nu prea mai trebuie să 
încerci să găsești o soluţie supranaturală pentru enigma 
posedării'. Totuşi, aceasta este numai o jumătate a poveștii, 
deoarece există multe caracteristici care îi deosebesc pe 
cei posedaţi de cei care suferă de boli mentale. 

În primul rând, halucinaţiile, spasmele musculare şi 
crizele evidente în cazul isteriei nu durează în mod obişnuit 
mai mult de cinci minute, în timp ce criza demonică poate 
continua neîntrerupt câteva zile sau chiar săptămâni. Şi mai 
importante sunt fenomenele secundare care nu pot fi 
explicate în termeni psihologici. Levitaţia, insensibilitatea la 
durere, manifestarea unei forţe fizice supraomeneşti şi 
contorsionarea membrelor în poziţii imposibile — toate 
acestea fiind prezente în exemplul american din 1928 — sunt 
numai câteva din manifestările unor puteri nenaturale pe 
care psihiatrii nu le pot explica. Apariţia uneori, în timpul 
exorcismelor, a unor fenomene de tip fantomă este tot 
atât de misterioasă. 

Un alt exemplu de posedare din actualul secol este 
demn de luat în seamă deorece, ca şi cel al lui Mary, 
demonstrează că explicaţiile pur psihologioce sunt uneori 
nepotrivite. Pe când avea şaisprezece ani, o fată catolică 
sud-africană pe nume Clara Germana Cele, care învăţa ca 
elevă internă la Şcoala Misiunii Ordinului „Marianhill“ din 
Uzminto, un oraş aflat la aproximativ cincizeci de mile la 
sud de Durban, a început să aibă un comportament sălbatic. 
În ziua de 20 iulie 1906 a atacat alte eleve prezente, a rupt 
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unul dintre stâlpii masivi ai patului siujindu-se doar de 
propriile-i mâini, mârâia şi grohăia ca un animal şi părea să 
converseze cu fiinţe invizibile. A fost mutată singură într-o 
cameră, dar în următoarele câteva zile purtarea i s-a înrăutățit şi 
a început să dea semne neindoielnice de posedare diavolească. 
O cupă cu apă sfințită a început să fiarbă când a fost 
adusă aproape de ea, şi o cruce de lemn a izbucnit în flăcări 
când i-a fost introdusă în cameră. Alte manifestări fizice 
imposibile erau repetatele ei levitaţii. După cum a relatat un 
martor, „Clara plutea deseori la trei, patru şi pânăa cinci 
picioare în aer, atârnând în spaţiu uneori vertical, alteori 
orizontal, într-o poziţie rigidă“. Câteva persoane au încercat s-o 
tragă cu forţa în jos, ținând-o de picioare, dar era imposibil. 
O şi mai tulburătoare însuşire fizică, în stare să-i sperie pe preoţi şi 
pe călugărițele care o îngrijeau, era ciudata capacitate a 
fetei de a se trasnforma într-o făptură asemănătoare şarpelui, 
întregul trup devenindu-i flexibil precum cauciucul, zvârcolindu-se 
pe pardoseală şi şuierând. Cu aceste prilejuri, gâtul i se lungea 
de câteva ori mai mult decât dimensiunea lui normală, accentuând 
aspectul ei de şarpe şi, într-o dimineaţă, după ce intrase în 
această stare respingătoare, s-a repezit alunecând rapid 
către o călugăriţă, şi a muşcat-o de picior. 

Exorcismele au început în ziua de 10 septembrie 
1906, fiind efectuate de părintele Erasmus, chiar duhovnicul 
fetei, împreună cu părintele Mansuet, rectorul misunii. 
Ca şi în cazul lui Mary, posedarea Clarei Germana Cele 
a încetat printr-o spectaculoasă demonstraţie de levitaţie 
care a avut loc în faţa a nu mai puţin de o sută şaptezeci 
de martori, în capela misiunii. leşirea diavolului a fost 
marcată de o duhoare de neînchipuit şi de percuţii ca de 
clopot care au zguduit construcţia capelei până în temelii. 

După aceea au fost rostite rugăciuni de uşurare şi 
mulţumire pentru că fusese în fine eliberat sufletul fetei 
din ghearele diavolului. 


Richard Lazarus 


1929 Şoseleie morţii 


În ianuarie 1929, în Germania s-a deschis o 
şosea între Bremen şi Bremerhaven. Cu două benzi de 
circulaţie în fiecare sens, noua şosea era mult mai lată 
decât predecesoarea ei, fiind în consecință mult mai 
sigură pentru automobilişti. Cu toate acestea, în cursul 
următoarelor luni, drumul a devenit locul de concentrare 
al unui extraordinar şir de măceluri pentru care nu pare 
să existe nici o explicaţie logică. Intr-un răstimp de 
douăsprezece luni de la inaugurarea sa, mai mult de o sută de 
maşini s-au accidentat pe şoseaua Bremen-Bremerhaven 
— în aproape toate cazurile pe un tronson drept al benzii 
de circulaţie, în apropierea pietrei de kilometraj numărul 
239. Dacă aceasta ar fi fost singura ciudăţenie şi tot ar fi 
părut destul de straniu, dar n-a fost. Chestionaţi ulterior, 
automobiliştii supraviețuitori îşi aminteau cum, atunci 
când se apropiaseră de piatra de kilometraj 239, simţiseră 
cum maşinile le erau ghidate de o forţă invizibilă în afara 
drumului. Accidentele au continuat până când, într-o 
singură zi, 7 septembrie 1930, nouă maşini au părăsit 
carosabilul în dreptul pietrei blestemate. Fusese o zi de 
toamnă frumoasă, senină şi uscată, şi nu existau pericole 
naturale care să explice neobişnuita întorsătură pe care 
o luaseră lucrurile. l 

Luând în considerare misterul, unii oameni de ştiinţă 
germani credeau că sursa problemei consta într-un puternic 
flux electromagnetic subteran, dar teoria lor era lipsită de 
dovezi. Accidentele n-au încetat decât după ce piatra de 
kilometraj 239 a fost scoasă şi după ce pământul pe care 
stătuse a fost stropit cu apă sfinţită. 

Ideea că anumite tronsoane de drum cu reputaţie 
de locuri infernale ar putea fi de fapt lăcașuri în care puterea 
diavolească s-a constituit într-o regiune de localizare a 
spiritului întunecat, le va părea ridicolă celor mai mulți 
oameni, dar nu şi exorcistului englez Dr. Donald Owand. 
Spre sfârşitul anilor 1960, clericul anglican a declarat că 
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dispune de dovezi ale unei legături între accidentele 
rutiere survenite în anumite locuri şi unele imbolduri 
nestăpânite din partea automobiliştilor. Teoria sa, expusă 
într-o carte — Experiences of a Present-Day Exorcist '— 
susținea că unele influenţe demoniace latente aveau 
puterea de a-i poseda pe şoferi, îndemnându-i să se 
sinucidă în mod deliberat, cotind în mod impulsiv volanul 
spre banda de circulaţie a vehiculelor venite din sens 
opus. Deşi ipoteza lui şi-a atras batjocura făţişă din 
partea multor colegi ai săi din cadrul Bisericii, a fost 
sprijinită, printre alţii, de un psihiatru de frunte austriac. 
La început, atenţia lui Donald Owand a fost atrasă 
spre fenomenul infernal după ce o infirmieră a relatat strania 
poveste a victimei muribunde a unui accident de 
automobil. Potrivit mărturiei sale de pe patul de moarte, 
şoferul înainta pe un tronson de drum liber când 
începuse să vadă puncte albe venind spre el. Brusc şi 
fără motiv, a simţit nevoia irezistibilă să-şi îndrepte maşina 
direct către un camion ce venea din sens opus. Curiozitatea 
infirmierei a sporit când şoferul camionului, care se alesese 
doar cu răni uşoare, a declarat că simţise un imbold irațional 
asemănător. Devenit curios, clericul britanic a efectuat 
un studiu al câtorva sute de cazuri de coleziuni frontale, 
vizitând spitale şi locuinţele unor convalescenţi, pentru a 
sta de vorbă cu supraviețuitorii unor accidente rutiere 
precum şi ca să verifice rapoartele poliţiei. Aceleaşi 
impulsuri stranii de sinucidere erau prezente într-un număr 
mic, dar seminificativ, de cazuri. Owand a atribuit aceste 
ciudăţenii unei forme de posedare şi observând că anumite 
tronsoane de drum erau menţionate în mod repetat, le-a 
vizitat el însuşi şi a efectuat exorcisme în fiecare loc infernal. 
În 1971, o echipă a postului de televiziune BBC a făcut 
un film documentar bazat pe teoria clericului, însoţindu-l 
la exorcisarea unui tronson de drum dintre Charmouth şi 


1 Experiences of a Present-Day Exorcist: în traducere literală — „Experienţe 
ale unui exorcist din zilele noastre" (n.t.) 
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Morcombelake, în comitatul Somerset din Anglia, care căpătase 
o reputație înspăimântătoare din punct de vedere al 
accidentelor, deşi nu exista nici un motiv aparent care să le 
fi atras. În cursul cercetărilor auxiliare pentru realizarea filmului, care 
a fost prezentat în anul următor, echipa BBC a descoperit că, 
deşi în perioada de şaisprezece luni dinainte de 
ceremonie avuseseră loc şaptesprezece accidente, în 
cele şase de după ea nu mai fusese nici unul. 

Convingerile reverendului Donald Owand vor fi 
respinse de mulţi oameni ca fiind o superstiție ridicolă. Insă în 
realitate, o cercetare a diverselor ciudăţenii şi poveşti stranii 
relatate în cursul actualului secol va arăta că fenomenul 
entităţilor poznaşe care-i influențează pe şoferi să se 
ciocnească pe anumite tronsoane de drum este anterior 
activităților exorcistului anglican. 

Tot în Anglia, de astă-dată în ruralul Devon, un drum 
ce ducea spre liniştitul sat Postbridge şi-a câştigat reputaţia 
de loc primejdios după ce, în 1921 avuseseră loc acolo mai 
multe accidente grave şi în aparenţă fără cauză. În martie, 
un anume domn Helby, medic la închisoarea Dartmoor din 
apropiere, a fost azvârlit de pe motocicleta sa şi şi-a frânt 
gâtul; câteva săptămâni mai târziu, un autobuz pentru 
excursii virase brusc spre un dâmb ierbos, cu acest prilej 
azvâlind afară câţiva pasageri. Şoferul autobuzului a descris 
cum pierduse controlul, simțind nişte mâini invizibile care-i 
trăgeau volanul. In iulie, doi bărbaţi pe o motocicletă și-au 
amintit că avuseseră o senzaţie asemănătoare în timp ce 
coborau aceeaşi colină din Postbridge, iar la 26 august, 
un tânăr ofiţer, călătorind de asemenea cu o motocicletă, a 
fost grav rănit în cel mai ciudat accident posibil. Vorbind 
ulterior despre ceea ce i se întâmplase, ofiţerul insista că 
văzuse şi simţise foarte clar o pereche de mâini mari, 
păroase, închizându-se peste propriile lui mănuşi din 
piele neagră şi silindu-l să vireze în afara drumului. Se 
considera norocos că rămăsese în viață şi era convins 
că un soi de entitate supranaturală îl obligase să se 
autodistrugă. 

S-ar putea să fi avut dreptate. 
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1920 Satul care a dispărut 


Posibilitatea dispariţiei complete şi permanente a 
fiinţelor omeneşti este ceva la care cei mai mulţi dintre 
noi ar prefera să nu se gândească. Cu toate acestea, am 
văzut deja într-unele din misterele descrise până acum 
în prezenta carte, că au existat întâmplări în care fiinţe 
omeneşti din carne şi oase au dispărut — nu metaforic — în 
spaţiu. Nimeni nu poate şti ce li se întâmplă acelor oameni 
după dispariţia lor, deoarece însăşi forţa care îi răpește 
pare să fie mai presus de înţelegerea noastră. Vârtejuri 
psihice, bulboane diavoleşti, distorsiuni ale timpului şi pasaje 
între dimensiuni au fost sugerate de către scriitorii care 
au tratat tema paranormalului, însă în realitate nici una 
din aceste teorii nu pare satisfăcătoare. 

Oamenii dispăruţi de la farul de pe insul Flannan, 
batalionul britanic pierdut în campania de la Gallipoli şi 
apărătorii dispăruţi de la Nanking sunt doar câteva exemple 
dintre miile pe care minţile noastre obişnuite să raţioneze 
nu le înţeleg. Dar poate cea mai stranie dintre toate 
dispariţiile din zilele noastre a fost migraţia spre neant a 
unui întreg sat de eschimoși din tradiționalul lor teren 
natal de pe malurile lacului Anjikuni, în anul 1930. Până 
în ziua de azi, autorităţile canadiene n-au fost niciodată 
în stare să rezolve enigma sau să ia contact cu membrii 
acelui trib sau cu descendenţii lor. A fost într-adevăr 
literalmente ca şi cum n-ar fi existat niciodată. 

Misterul a apărut în noiembrie 1930, când un vânător 
de blănuri pe nume Joe Labelle a păşit pe rachetele sale 
de zăpadă în satul de eschimoşi şi a găsit binecunoscutele 
colibe dărăpănate şi lipsite de populaţie. Doar cu două 
săptămâni înainte, când Labelle fusese ultima dată acolo, 
satul fusese o aşezare zgomotoasă, plină de viaţă. Acum, 
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în locul obişnuitului salut prietenesc de bun-venit, l-a 
întâmpinat o tăcere nefirească. Neputând găsi nici măcar 
un suflet viu, vânătorul a căutat cu disperare indicii care 
să-i explice situaţia. Căutarea i-a fost zadarnică. Caiacele 
eschimoşilor stăteau legate la locurile lor obişnuite de 
amarare,; în locuinţe se aflau obiectele esenţiale ale sătenilor, 
păturile şi puştile lor. În vetrele de tabără răcite stăteau 
obişnuitele oale cu tocană, acum congelată, care constituia 
principala hrană a tribului. Totul era exact aşa cum ar fi trebuit 
să fie, cu excepţia oamenilor. Era ca şi cum întreaga 
comunitate de peste două mii de suflete ar fi plecat brusc 
în mijlocul zilei dealtfel obişnuite. Însă mai exista încă un 
detaliu remarcabil prin lipsa sa: spre marea sa mirare, 
Labelle a constatat că nu exista nici o urmă care să lase 
să se înțeleagă că oamenii ar fi ieşit afară din tabără. 

Cuprins de un ciudat sentiment de teamă ce-i strângea 
stomacul, încărunţitul vânător s-a îndreptat către cel mai 
apropiat oficiu telegrafic al districtului şi a anunţat poliţia 
călare a forţelor regale canadiene. Călăreţii nu auziseră 
niciodată ceva asemănător. Imediat s-a trimis o expediţie 
care să întreprindă o anchetă în sat și a fost iniţiată o 
cercetare de-a lungul malurilor lacului Anjikuni. Ce de-a 
doua măsură luată n-a reuşit să localizeze tribul, în 
vreme ce prima n-a slujit decât să adâncească şi mai 
mult misterul. Sosind în tabăra pustie, poliţiştii canadieni 
călări au găsit două dovezi ce te făceau să-ţi îngheţe 
sângele în vine, ambele dând serios de înţeles că se 
petrecuse un fenomen nenatural. În primul rând, s-a 
descoperit că eschimoşii nu-şi luăseseră cu ei câinii de 
sanie, aşa cum presupusese iniţial Joe Labelle. Carcasele 
îngheţate au fost găsite îngropate adânc într-un morman 
de zăpadă din perimetrul taberei. Muriseră de foame. În 
al doilea rând — şi în unele privinţe şi mai incredibil — 
s-a descoperit că mormintele strămoșilor tribului fuseseră 
deschise şi rămăşiţele pământești fuseseră luate. 
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Aceste ambe detalii au intrigat profund autorităţile. 
În mod clar, eschimoşii n-ar fi putut călători fără a utiliza 
unul sau altul din mijloacele lor de transport — săniile 
sau caiacele. Nici nu şi-ar fi lăsat credincioşii slujitori canini 
pradă unei morţi lente şi chinuitoare. Cu toate acestea 
plecaseră, iar câinii fuseseră abandonaţi. Ce de-a doua 
enigmă — mormintele deschise — avea să-i nedumerească 
total pe etnologii familiarizați cu comportamentul tribal, 
deoarece tulburarea mormintelor era un obicei necunoscut 
printre eschimoși. In afară de aceasta, pământul era îngheţat 
ca fierul şi practic imposibil de săpat manual. După cum 
s-a exprimat la vremea respectivă un ofițer de rang 
superior din poliţia călare: „Intreaga întâmplare este fizic 
improbabilă". 

La mai mult de o jumătate de secol mai târziu, 
acel verdict rămâne valabil. 


Richard Lazarus 


1931 Enigma lui Telieka Ventui 


Dintre toate facultățile ascunse ale minții omeneşti, 
una dintre cele mai ciudate este desigur manifestarea 
xenoglosiei, fenomenul prin care persoanele se pomenesc 
brusc, şi fără vreun avertisment prealabil, capabile, fie în 
mod conștient fie în transă, să comunice în limbi sau în 
dialecte ce pot fi recunoscute, pe care nu le-au învăţat 
nicidoată. Deşi psihiatrii care îi tratează pe schizofrenici 
au explicat încă de mult modul în care o singură minte 
omenească poate crea o serie întreagă de personalităţi 
ce alternează, părând a fi oameni diferiţi, este greu de înţeles 
cum cele mai formidabile cazuri de xenoglosie ar putea fi 
rezultatul unei scindări asemănătoare în conştiinţa normală 
a subiectului respectiv. În definitiv, pentru a ajunge să 
stăpâneşti o limbă străină este nevoie de o învăţare și o 
practică trudnică şi faptul implică folosirea unui vocabular, 
a unei sintaxe şi a unui sistem de reguli gramaticale foarte 
diferite de cele proprii. Când o limbă străină se dovedește 
a fi una ce n-a mai fost utilizată de sute sau chiar de mii 
de ani, posibilitatea unei explicaţii naturale pare foarte puţin 
probabilă. l 

Exemplul cel mai straniu de xenoglosie constatat 
în ultimul secol este, probabil, cel al unei tinere englezoaice 
din Blackpool care, în 1931, a devenit eclipsată — posedată 
intermitent — de personalitatea lui Teleka Ventui, o. 
f>meie babiloniană a cărei viață pământească avusese 
loc în timpul celei de-a optsprezecea dinastii a Egiptului 
antic — cu aproximaţie în anul 1400 î.e.n. Copila, cunoscută 
în dosarele Societăţii Britanice pentru Cercetări Psihice 
sub pseudonimul de „Rosemary“, era capabilă, în momentele 
sale de posedare, să vorbească într-un dialect cu rezonanţă 
stranie, şi această ciudăţenie l-a îndemnat pe psihiatrul 
care o trata, doctorul Frederick Wood, să noteze câteva 
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din frazele ei şi să le trimită egiptologului Howard Hume. 
Spre mirarea lui Frederick Wood, Hume a gontfirmat că frazele 
nu erau nici pe departe aiureli. De fapt, egiptologui a răspuns 
în scris, declarând că expresiile demonstrau un înalt grad 
de corectitudine gramaticală şi conţineau multe arhaisme, 
termeni populari specifici, eliziuni' obişnuite şi figuri de stil 
caracteristice Egiptului pre-creştin. „Era evident“, declara el, 
„că mintea care o stăpânea pe Rosemary trebuie să fi avut 
o remarcabilă : cunoaştere a limbajului şi a obiceiurilor 
specifice Egiptului sub domnia faraonului Amenoop al 
Ii-lea“. 

Pentru a studia mai profund enigma, Howard Hume 
s-a dus la Blackpool spre a o intervieva direct pe „Teleka 
Ventui". Era înarmat cu un set de douăsprezece întrebări 
referitoare la viaţa babiloniană cotidiană care necesitau 
răspusuri detaliate — genul de replici pe care numai el şi 
poate o duzină de alţi istorici din întreaga lume ar fi fost 
în măsură să le dea cu certitudine. În prezenţa 'lui, fetița 
din nordul Angliei a fost în stare să facă tocmai acest 
lucru, exprimându-se într-o limbă neauzită de mii de ani 
în cercurile universitare. Pe o durată de nouăzeci de minute, 
fata a scris pe hârtie şaiezeci şi şase de fraze corecte în 
ultimul limbaj al hieroglifelor. La sfârşitul şedinţei, Hume 
era convins că într-adevăr auzise vorbind un glas de peste 
nisipurile timpului. 

Deși cazul lui Rosemary rămâne cel mai celebru şi mai 
bine documentat, nu este câtuşi de puţin singurul exemplu din 
secolul douăzeci în care limbi moarte răsună în gurile unor 
vorbitori din timpurile moderne. 

În 1930, un medic englez, doctorul Marshall McDuffie, a 
descoperit că ambii săi copii gemeni, care abia învățau să meargă, 


Eliziune: Suprimarea, în scris sau în pronunțare, a unei vocale la sfârşitul 
unui cuvânt atunci când cuvântul următor începe tot cu o vocală; aceasta 
este marcată, în limba română, printr-un apostrof (n.t.) 


126 Richard Lazarus 


erau în stare să converseze într-un dialect necunoscut. 
Presupusese că era propriul lor limbaj special, până când un 
profesor de limbi vechi care i-a vizitat casa ca oaspete 
i-a auzit pe copiii McDuffie vorbind şi a declarat că se 
exprimau în aramaică, limba curentă din vremea lui lisus. 

Mai recent, hipnotizatorii ce folosesc regresia au 
descoperit pacienţi cu însuşiri xenoglosiace asemănătoare. 
Un american în vârstă de unsprezece ani studiat de 
doctorul Morris Netherton — un hipnotizator californian 
ce recurgea la regresia în vieţi anterioare — era în stare 
să vorbească vreme îndelungată într-un dialect vechi din 
Orientul Mijlociu, în timp ce la Toronto, un psiholog 
canadian în vârstă de treizeci de ani, a revenit în timp până în 
zilele în care era un războinic viking, amintindu-şi aventurile 
sale din Norsk, regiunăa precursoare actualei Islande. 
Acelaşi subiect și-a amintit şi de vremea când era un 
tânăr ce trăia în Mesopotamia în anul 650 e.n., şi a început 
să scrie în limbajul acelor vremuri. Mostrele au fost verificate 
de experţi din Washington specializaţi în Cultura Orientului 
Mijlociu, care au confirmat că era' vorba de bekamid 
pavlavi, o formă de limbaj ce nu mai fusese folosită din 
anul 651 e.n. şi care nu avea nici o legătură cu persana 
modernă. În mod deloc surprinzător, acei învăţaţi n-au 
fost în măsură să ofere vreo explicaţie pentru modul în 
care vocabularul din Orientul Mijlociu, cu regulile sale 
gramaticale specifice, pătrunsese în mintea psihologului 
din zilele noastre. 

Dacă astfel de cazuri precum cele descrise mai 
sus sunt rezultatul unor minţi lipsite de trup, care îşi 
canalizează gândurile prin creierele celor în viaţă, sau dacă 
indică o formă de transmigraţie mentală, rămâne un subiect 
deschis speculațiilor. 

Ceea ce putem spune totuşi cu o absolută certitudine 
este că nici un model curent de comportament uman 
conştient nu poate oferi pentru ele o explicaţie satisfăcătoare. 
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1932 Dinozaurul din Cherboury 


Este uşor de văzut pentru ce ne oferă marea atât de 
multe mistere. Mai mult de şaptezeci la sută din suprafaţa 
pământului este acoperită de apă şi, în afară de trei la 
sută, întreg acest procentaj este mai adânc de două sute 
de metri. Deoarece lumina nu pătrunde mai jos de câteva 
sute de picioare, fundul oceanului rămâne în mare măsură 
ascuns, iar explorarea submarină în regiunile foarte adânci nu 
este numai dificilă ci şi costisitoare. imensitatea necunoscută a 
marilor adâncimi încă urmează să-şi dezvăluie tainele, 
aşadar nu este de mirare că mulţi criptozoologi îşi păstrează 
convingerea că e posibil să existe multe făpturi uriașe 
neidentificate care trăiesc dincolo de ceea ce vedem noi. 
Cert este că de-a lungul întregului secol actual n-au lipsit 
oameni care să declare că ar fi văzut monştri marini, aşa 
cum va reieşi dintr-o scurtă privire prin lista de la sfârşitul 
cărţii. Aceste declaraţii includ descrieri de crocodili gigantici, 
supervidre, tipari enormi, balauri chinezești, mormoloci 
înspăimântători, reptile cu multe cocoașe și diverse exemple 
de forme de viaţă preistorice cu gâturi lungi. În timp ce 
multe persoane obișnuite sunt fascinate de asemenea 
povestiri, majoritatea oamenilor de ştiină cu gândire serioasă 
le-au primit cu copioase râsete batjocoritoare. Tot aşa 
cum zoologii specializaţi în mamifere resping în general 
relatările neaşteptate despre „Picior Mare” şi Yeti, tot aşa 
replicile lor marine refuză categoric să ia în considerare 
posibilitatea ca specii necunoscute de mari fiinţe marine 
să fi rămas nedescoperite. Ţinând seama de enormitatea 
oceanelor lumii, această hotărâre încăpăţânată de a nu lua 
în seamă câteva mii de relatări ale unor martori oculari 
referitoare la forme de viaţă stranii îi şochează pe mulți 
misteriologi ca fiind profund neştiinţifică. Ba mai mult, 
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această atitudine contrazice făjiş unele dovezi care nu 
sunt doar dificil, ci imposibil de negat. Deşi poţi oricând să 
manifești dubii în legatură cu declaraţiile martorilor oculari, 
este totuşi greu să argumentezi împotriva realităţii unei 
cârcase neidentificate care cântărește câteva tone. 

În ziua de 28 februarie 1932, locuitorii din zona de 
vest a Cherbourg-ului, pe coasta franceză a Canalului 
Mânecii, au descoperit o carcasă lungă şi grea depusă 
de ape pe plaja de la Quercueville. Cu un gât lung şi 
subţire, un cap mic foarte asemănător cu cel al unei 
cămile şi cu două aripioare mari în partea din faţă a 
trupului său lung de treizeci de picioare, făptura nu semăna 
cu nimic din ce văzuseră vreodată localnicii. Multe persoane 
care au venit să privească acel cadavru au presupus imediat 
că era un dinozaur din zilele noastre. În săptămâna 
următoare, comandartul unei nave locale, Tygboat 117, 
a declarat presei, că abia cu câteva zile înainte de a fi 
lăsată de valuri pe plajă, văzuse creatu'a, încă vie, înotând 
rapid în mare, nu departe de Quercueville. La vremea 
respectivă le-o descrisese unor prieteni ca având un cap 
de cămilă pe un gât lung. 

Dacă aceasta ar fi fost singura relatare despre o 
carcasă neobişnuită găsită în timpurile moderne, ar fi 
fost posibil ca povestea să fie trecută cu vederea ca fiind 
o glumă reuşită. Realitatea este totuşi cu totul alta. 

Cu şapte ani în urmă, în 1925, trupul în descompunere 
al unui animal enorm, cu un gât lung de treiezeci de picioare, 
un cap uriaş şi un cioc ca de rață, a fost găsit pe o plajă 
de la Santa Cruz, în California. Deşi unii biologi care i-au 
examinat craniul au tras concluzia că era probabil ceea ce 
rămăsese dintr-un exemplar extrem de rar de balenă cu 
cioc din Pacificul de Nord, identificarea lor este departe 
de a fi convingătoare. În perioada Crăciunului anului 1941, 
două carcase ciudate au fost lăsate de valuri pe malurile 
scoțiene şi au fost identificate în mod oficial de către 


Lă 


Dincolo de imposibil 129 


oamenii de ştiinţă ca fiind rămăşiţele unor rechini enormi. 
Localnicii au rămas totuşi sceptici, şi le-au relatat ziariştilor 
că văzuseră nişte animale cu gâturi lungi, cozi ascuţite şi 
trupuri acoperite cu un păr ce semăna cu țesătura 
fibroasă a nucilor de cocos. În ianuarie 1945, un monstru 
corespunzând unei descrieri asemănătoare, lung de 
aproximativ douăzeci şi cinci de picioare şi cântărind o 
tonă a eşuat în golful Thurso, nu departe de Dounreay, pe 
coasta nordică scoțiană. Relatarea dintr-un ziar contemporan 
istoriseşte cum nici un expert n-a fost în stare să identifice 
creatura, care avea un gât lung, tronconic, şi un cap relativ 
mic, asemănător cu cel al unei lebede. 

Pe măsură ce secolul înainta în timp, carcasele unor 
făpturi neidentificabile au continuat să fie capturate pe 
diverse maluri, de pe întregul glob. Spre sfârşitul anului 1948, 
un animal asemănător cu o meduză, fără ochi şi cu o 
piele dură, a fost scos pe mal pe insula Dnuk, în regiunea 
Queensland din Australia. S-a spus că avea o greutate 
de câteva tone. În ianuarie 1950 o ființă chiar şi mai 
mare, cu colți enormi, ca de morsă, a atras atenţia orășenilor 
curioşi asupra unei plaje din apropiere de Attaca, în 
Egipt. Făptura fusese azvârlită pe mal de o furtună ce 
durase trei zile care se abătuse asupra Golfului de Suez. 
Biologii care au fost martori ai fenomenului şi-au recunoscut 
nedumerirea. Tot în apele sudice, o altă carcasă neobişnuită 
a sosit pe plaja de la Tema, pe coasta de vest a Tasmaniei, 
în august 1960. De-a lungul unei perioade îndelungate, un 
flux puternic a îngropat şi a scos la lumină de mai multe 
ori mormanul gigantic al unor ţesuturi animale cântărind 
câteva tone care, în felul acesta a putut fi examinat de 
numeroşi experţi; totuşi, nu s-a ajuns la nici o concluzie 
fermă cu privire la identitatea ei. Zece ani mai târziu, în 
1970, un şarpe de mare lung de treizeci de picioare a 
fost găsit pe plaja de la Scitute, în Massachusetts, iar în 
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aprilie 1977, nişte pescari ce pescuiau la bordul vasului 
japonez Zniyo Maru au tras la suprafaţă un monstru în 
descompunere în timp ce lucrau în largul coastei pacifice 
a insulei sudice a Noii Zeelande. În acest ultim caz s-au 
făcut numeroase fotografii ale trupului în descompunere 
al făpturii, lung de treizeci şi patru de picioare şi în mod 
evident asemănător cu cei al unei reptile. Deşi atât 
desenele cât şi fotografiile reprezentau un animal cu gât 
alungit, cu patru aripioare şi o coadă subţire, unii experţi 
au tras concluzia că misterioasa făptură găsită nu era 
nimic altceva decât cadavrul intrat în putrefacție al unui 
rechin. Alţii au continuat totuşi să creadă că trebuie să fi fost 
ceva mult mai puţin modern. Michihiko Yano, conducătorul 
unei companii de pescuit care se aflase la vremea 
respectivă la bordui navei Zuiyo Maru, a continuat să 
susțină că animalul prins în plasă de nava companiei 
sale era de fapt un plesiozaur — o reptilă marină dintr-o 
specie de mult dispărută, despre care se ştie că trăia în 
largul apelor australiene acum o sută de milioane de ani. 
Convingerea îi era sprijinită de profesorul Yoshinori lamizuni, 
director general al departamentului de cercetări animale 
al Muzeului Naţional al Ştiinţei din Japonia, care a 
declarat categoric că „rămăşiţele nu erau cele ale unui 
peşte, ale unei balene sau ale oricărui alt mamifer, ci în 
mod cert ale unei reptile uriaşe, de dimensiuni preistorice". 

Posibilitatea ca nişte saurieni marini să mai existe 
şi în zilele noastre a fost şi mai mult întărită în iunie 
1983, când un şcolar englez, aflat în vacanţă într-o 
staţiune balneară marină din Gambia, a descoperit o altă 
carcasă neobişnuită, lăsată pe mal de valurile fluxului. 
Adolescentui Owen Burnham a făcut cu grijă câteva 
schiţe ale făpturii, care avea o lungime mai mare de 
cincisprezece picioare, înainte ca aceasta să fi fost 
ciopârţită de către localnici pentru recuperarea cărnii. Când 
experţii în zoologie marină de la Universitatea „Cambridge“ au 


Dincolo de imposibil 131 


văzut acele schiţe, „Fiara-de-pe-plaja-bungalow-ului", cum a 
fost cunoscută de atunci, a fost identificată ca semănând 
foarte bine cu un cronuzaur tânăr — o specie despre 
care se ştia că trăise în apele Atlanticului cu 136.000.000 
— 65.000.000 de ani în urmă. Deşi posibilitatea existenţei 
unei fosile vii le-a trezit interesul, mărturia unui adolescent 
constituia desigur o dovadă mai puţin decât concludentă 
a unei descoperiri atât de importante. Nedispunând de 
nici o modalitate de coroborare obiectivă a poveștii istorisite 
de băiat, savanții de la Cambridge au ridicat pur şi simplu 
din umeri şi s-au înapoiat la studiul meduzelor. 

Şi astfel, realitatea şerpilor de mare rămâne o enigmă. 
Nu avem nici o certitudine că ei există, şi totuşi, faptul că 
ei sunt văzuţi pe întreg globul şi că — în mod şi mai 
semnificativ — uneori apar cadavre neobişnuite aduse 
de valurile mărilor pe plaje oferă dovezi incontestabile că 
există într-adevăr animale gigantice în mări. 
| Poate că, într-o bună zi, o făptură preistorică se va 
ridica din adâncimi şi va porni la plimbare pe Fifth Avenue, 
aşa cum a făcut monstrul de desene animate al lui Ray 
Harryhasen în filmul The Creature from 20.000 Fathoms'. 
Deşi, eu unul mă îndoiesc... 


1 The Creature from 20.000 Fathoms: în traducere literală — "Făptura de la 
adâncimea de 20.000 de stânjeni" (n.t.) 
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1922 În căutarea lui Nessie 


Loch Ness este fără îndoială un loc care merită să 
aibă un mister. Adăpostit adânc în highlandurile scoțiene, 
înconjurat de munţi sălbatici ce se înalță de jur împrejurul 
său în pereţi râpoşi ce ating altitudini de două mii de 
picioare, Loch Ness este unul dintre cele mai mari lacuri 
răspândite pe întreaga întindere a Great Glen-ului, o mare 
falie geologică prin care nordul Scoției este aproape despărţit 
de restul Insulei Britanice. Cu o suprafaţă de aproximativ 
paisprezece mii de acri şi cu adâncimi întunecoase ce 
ajung în unele locuri la mai mult de nouă sute de picioare, 
Loch Ness poate fi considerat cu uşurinţă cel mai mare 
volum de apă dulce din Anglia şi al treilea ca mărime din 
Europa. Însă în timp ce lacul este realmente imens, misterul 
ce-l învăluie este şi mai mare. Sub apele lui întunecoase, 
pe care turba provenită de pe uscat le fac să devină practic 
opace, mulţi cred că locuieşte o făptură imensă — o 
fiinţă a cărei specie ar fi trebuit să dispară în urmă cu o 
sută de milioane de ani. 

Deşi monstrul de la Loch Ness constituie acum cel 
mai bine cunoscut animal-fantomă din lume, legenda creaturii 
scoțiene nu a atras apariţia unor titluri în presă decât 
abia în 1933. În ziua de 11 mai a acelui an, un domn pe 
nume Alexander Shaw şi fiul său stăteau pe pajiştea hanului 
„Whitfield“ când au văzut o dâră pe suprafaţa apei, la o 
depărtare de aproximativ cinci sute de yarzi, urmată de 
ieşirea deasupra undelor, în apropiere de golful Urquhart, 
chiar vizavi de ei a ceva ce părea să fie spinarea unui 
animal. Ambii bărbaţi au avut impresia că o formă prelungă 
şi unduitoare se întindea în partea din faţă, în timp ce în 
spate apa era azvârlită în sus ca de o coadă lungă. În 
aceeaşi săptămână, alţi martori au fost membrii familiei 
Clement de la Temple Pier, din apropiere de Drumnadrochit. 


Dincolo de imposibil 133 


Domnul Clement l-a descris ca pe un animal lung de 
aproximativ patruzeci de picioare, cu patru aripioare, un 
gât lung tronconic şi cocoaşe nu prea mari. În ziua de 27 
mai, făptura a apărut din nou, de astă-dată la Cherry Island, 
unde doamna Nora Simpson a urmărit-o cu privirea de la o 
distanţă de aproximativ patruzeci şi cinci de yarzi vreme 
de circa zece minute, după care animalul s-a scufundat. 
Descrierea doamnei. Simpson se potrivea cu cea făcută 
de familia Clement. 

Următoarea relatare avea să fie întrucâtva şi mai 
spectaculoasă. În după-amiaza zilei de 22 iulie, domnul 
George Spicer, directorul unei societăţi londoneze, mergea 
cu maşina, împreună cu soţia sa, de-a lungul drumului 
de pe malul lacului, către localitatea Foyers. La scurtă 
vreme după ce trecuseră de Whitefield, un animal cu gât 
lung şi cu un trup mare s-a ivit din ferigile de pe coasta 
colinei din stânga lor, a traversat drumul şi s-a scufundat 
în apă. Ambii,martori au refuzat cu încăpățânare să accepte 
că ochii îi înşelaseră sau că animalul ar fi aparţinut de 
fapt unei specii cunoscute, ca de exemplu un cal. În curând 
s-au prezentat şi alte persoane, susţinând că văzuseră 
neobişnuita făptură pe uscat, şi aceste povestiri, împreună 
cu numeroase relatări despre apariţii chiar în lac, au avut 
ca urmare răspândirea în întreaga ţară a interesului faţă 
de respectivul subiect. Posibilitatea întreprinderii unei 
anchete a fost pusă în discuţie în Camera Comunelor de 
către parlamentul local, iar circul „Bertrand Mills“ a oferit 
o recompensă de douăzeci de mii de lire sterline pentru 
capturarea animalului viu. Apoi, în noiembrie, misterui a 
luat o altă întorsătură după ce un turist, domul Hugh Gray, 
a reuşit să prindă pe peliculă imaginea făpturii, dintr-un 
punct de observaţie de pe malul lacului, în apropiere de 
Foyers. Gray însuşi a descris arătarea ca pe o fiinţă vie 
de dimensiuni considerabile, iar tehnicienii de la Kodak 
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au studiat negativul şi au certificat că nu fusese contrafăcut. 

Exact o lună mai târziu, în ziua de 12 decembrie, 
o echipă de realizatori de fime documentare a unei companii 
cinematografice scoțiene a filmat un animal ce străbătea 
apa puţin adâncă, nu departe de coasta de la Inverfarigaig. 
Înotând la o distanţă de aproximativ o sută de yarzi de 
cea mai apropiată cameră de filmare, monstrul putea fi 
văzut îndepărtându-se tot mai mult şi părând să plonjeze 
când aparatul l-a pierdut din vedere. Deşi în cea mai mare 
parte se afla sub apă părea să fie în mod clar o reptilă mare, 
a cărei formă prelungă a gâtului coincidea cu relatările 
clare şi categorice înregistrate în cursul întregului an. 

Ca de obicei, majoritatea oamenilor de ştiinţă au 
rămas sceptici. Când i s-au arătat fotografiile lui Hugh 
Gray, profesorul zoolog Graham Kerr de la Universitatea 
din Glasgow a considerat că erau „neconvingătoare ca 
reprezentare a unei fiinţe vii”, în vreme ce un alt expert, 
J.R.Norman de la Muzeul Britanic, şi-a exprimat părerea 
că mai mult decât probabil, pozele arătau „o balenă cu 
bot-sticlă, o specie de rechin, sau-o simplă epavă". Câţiva 
savanţi au sugerat că obiectele întunecate văzute pe 
suprafaţa lacului puteau fi trunchiuri putrede de arbori, 
ridicate la suprafaţă de gazele de descompunere naturală, 
în timp ce ferma convingere a directorului acvariului de 
la grădina zoologică din Londra, E.G. Boulinger, era că 
„monstrul de la Loch Ness constituie un caz demn de atenţia 
noastră numai pentru că reprezintă un exemplu izbitor 
de halucinație în masă...". 

Însă, deşi majoritatea lumii ştiinţifice îl respingea 
pe „Nessie” ca fiind o păcăleală trasă publicului credul de 
către nişte şariatani şi editorii de ziare lacomi de senzaţii, 
monstrul a continuat să fie văzut. La vremea când Rupert 
Gould, un ofiţer de marină ieşit la pensie şi-a publicat, în 
1934, propria anchetă asupra misterului, avuseseră loc 
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patruzeci şi şapte de apariţii distincte, raportate de şaizeci și 
nouă de martori independenți. 

În cei câţiva zeci de ani care s-au scurs de la primul 
val de observaţii vizuale, interesul faţă de şarpele fantomă 
de la Loch Ness mai degrabă a sporit în loc să se diminueze. 
Odată cu trecerea fiecărui an, muntele de dovezi certe 
oferite de martori oculari şi fotografi devine tot mai mare. 
Numărul total de observaţii vizuale este estimat actualmente 
de către unii scriitori ca depăşind trei mii. În plus, în 
ultima parte a secolului, încercările complicate pentru a 
dovedi existenţa monstrului au slujit la întărirea probabilității 
că sub acele ape întunecate să se afle într-adevăr ceva 
straniu. 

În 1969, o echipă de documentare a unui post de 
televiziune britanic independent, folosind un dispozitiv de 
sonar la cel mai recent nivel al tehnicii de la vremea respectivă 
a captat vreme de două minute semnalele reflectate de ceea 
ce s-a considerat a fi un animal de mari dimensiuni. În 
anul următor, în 1970, un instrument de explorare realizat 
de inginerul Martin Klein a detectat obiecte subacvatice 
în mişcare cu dimensiuni de până la cincizeci de ori mai 
mari decât cele ale celui mai mare peşte despre care se 
ştia că ar fi locuit în apele lacului. În 1972, o cameră de 
filmare subacvatică şi un blitz foarte rapid, declanşate 
prin mişcări în raza de acţiune a sonarului au produs 
imaginea incitantă a membrului asemănător cu o 
aripioară al unei făpturi nevăzute de o lungime estimată 
la aproximativ opt picioare. Trei ani mai târziu, un dispozitiv 
asemănător, acţionat de sonar, pus la punct de un vânător de 
monştri originar din Boston, Robert Rhines, a realizat 
fotografii ce păreau să reprezinte gâtul lung, încovoiat, şi 
trunchiul burduhănos al unei reptile uriaşe. Anul 1987 a 
văzut cel mai cuprinzător sondaj efectuat vreodată în lac 
cu ajutorul sonarului. Vreme de trei zile, două duzini de 
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ambarcaţiuni au lăsat să cadă în apă o perdea de 
semnale de sonar ce măturau o suprafaţă întinsă. Nu 
departe de castelul Urquhast, înregistratorul grafic al 
sonarului a indicat ceva mare ce se deplasa lent la mai 
bine de o sută optzeci de stânjeni’ sub suprafaţa apei. 
Chiar și tehnicienii sceptici ai sonarului care lucrau pentru 
echipa vânătorilor de monştri au recunoscut că era posibil ca 
răspunzătoare pentru neobişnuitul semnal să fi fost o 
specie necunoscută. 

Dovezile continuă să se acumuleze. În iulie 1992, 
operaţiuni de cartografiere a fundului lacului cu ajutorul 
sonarului au captat o ţintă solidă, aparent imensă, ce se 
deplasa sub apă la o adâncime de aproximativ cincizeci de 
picioare. Potrivit declaraţiei căpitanului navei de supraveghere 
ce purta echipamentul, „acel semnal de sonar nu putea, în 
mod raţional, să fie reflectat de un banc de peşti şi nu 
era vorba nici de citirea unui fals ecou“. Două săptămâni 
mai târziu, câteva ziare britanice au publicat o fotografie 
în culori a gâtului lung al unui saurian înălțându-se din 
apele lacului. Deşi instantaneul, făcut de un automobilist 
aflat pe un drum ce se întinde de-a lungul localităţii Fort 
Angustus, era prea neclar pentru a constitui o dovadă 
concludentă a existenţei unei făpturi însufleţite, experţii 
de la laboratorul Kodak şi cei de la laboratorul fotografic 
al Aviației Militare din Scoţia au admis că clişeul nu 
fusese retuşat. 


i Stânjen: Unitate de măsură pentru lungime, folosită înaintea introducerii sistemului 
metric, care a variat, după epocă şi regiune, de la 1,96 m la 2,23 m (n.t.) j 
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1934 O casă englezească a groazei 


În mod tradițional, Anglia este considerată ca fiind 
patria caselor bântuite de fantome; ea are de asemenea 
un număr respectabil de case blestemate. 

O locuinţă care a adus în mod regulat nefericirea 
ocupanților săi este „Kelvedon Hali“, un conac din secolul 
al şaisprezecelea situat în regiunea Essex, la aproximativ 
treizeci de mile spre nord-est de Londra. Conacul, al cărui 
proprietar actual este un fost ministru britanic, onorabilul 
Rt' Paul Channon MP; şi-a început moştenirea blestemului 
în 1934, când a fost transformată pentru scurt timp în 
şcoală de maici. Chiar în primul an în care călugărițele 
ordinului „Sf. Michael“ au preluat clădirea, au avut loc o 
serie de accidente şi incendii inexplicabile. Apoi, în perioada 
cursurilor de vară din acel an, un şir de morţi tragice a 
zguduit instituţia. 

Prima care a murit a fost o copilă care s-a infectat 
cu tetanos după ce căzuse pe terenul de joacă. Peste 
câteva săptămâni, o altă elevă a murit de hemoragie 
cerebrală. Suferinţa a continuat în următoarea etapă de 
cursuri: în septembrie, maica Premausei a fost găsită 
înecată în heleşteul conacului; două săptămâni mai târziu, 
un alt copil a murit după un acces de pneumonie de care 
se îmbolnăvise într-o perioadă de condiţii climatice blânde. 
Căiugăriţele care conduceau şcoala s-au rugat intens 
pentru o schimbare a sorții, dar şirul lor de necazuri nu se 
încheiase, deoarece, spre sfârşitul lui octombrie, un oaspete 
găzduit acolo contra plată, doamna Margaret Gallivan, 
şi-a găsit moartea căzând pe o fereastră de la al treilea 
Rt: prescurtare de la cuvântul englez retired: pensionat! în retragere (n.t.) 
2 Mp. prescurtare de la Member of Parlament (lb. engleză): Membru al 
Parlamentului (n.t.) l 
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etaj. O anchetă a dat verdictul de crimă comisă asupra 
nefericitei doamne Gallivan de către făptaşi necunoscuţi, 
dar călugărițele ordinului „Sf. Michael“ erau convinse că 
nenorocirea se datora acţiunii unor forțe sinistre. La o 
săptămână după accidentul femeii, maica superioară a 
închis şcoala și a transferat în altă parte călugărițele. A 
fost citată în ziarele locale afirmându-şi convingerea că 
locul avea ceva „diavolesc şi cumplit” adăugând că surorile 
sale întru Hristos erau de aceeaşi părere. In acelaşi timp 
s-a relatat cum un purtător de cuvânt al diocezei locale 
declarase că întreaga problemă era „absolut imposibilă”, 
iar un exorcist romano-catolic a vizitat ulterior conacul, înainte 
ca acesta să fie vândut, în 1937, familiei Channnon. În 
mod clar, noul ocupant, sir Henry „Chips" Channon, a 
simţit imediat aceeaşi vagă nelinişte în legătură cu 
achiziţia sa, deoarece l-a rugat pe episcopul din localitatea 
învecinată, Brentwood, să-i binecuvânteze proprietatea. 
E posibil ca, măcar o bucată de vreme, binecuvântarea 
să-şi fi făcut efectul, deoarece sir Henry, membru al unei 
bogate dinastii de bancheri şi fabricanți de bere, a trăit 
prosper, până la o vârstă înaintată. Totuşi, după ce Paul 
Channon a moştenit atât scaunul de la Westminster al tatălui 
său cât şi casa de la ţară a acestuia, blestemul conacului 
Kelvedon a reînceput să se afirme. 

În 1986, fiica lui Channon, Olivia, a fost găsită 
agonizând pe patul său de studentă de la Oxford. O 
autopsie a confirmat că înghiţise un amestec mortal de 
acolool şi heroină. In scandalul ce a urmat, Channon şi-a 
pierdut nu numai singurul copil, dar şi şansele de avansare 
pe linie ministerială. Evenimentele ulterioare au sugerat 
că efectul blestemului se întindea într-o zonă oarecum 
mai largă — cea a responsabilităţilor ministeriale ale lui 
Paul Channon. După ce a devenit secretar de stat cu 
problemele transportului, parlamentarul Essex-ului a fost 
urmărit de o serie de catastrofe de transport fără precedent 
survenite pe întregul teritoriu al Marii Britanii şi culminând 
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în iarna 1988 — 1989 cu trei accidente de cale ferată 
majore. Deoarece reputația sa politică începea să fie 
pusă în discuție, Channon s-a folosit la 6 martie 1989 de 
o dezbatere în parlament pentru a restabili încrederea în 
sistemul de trasnport public. Cu toate acestea, chiar în 
clipa în care ministrul se ridica în Camera Comunelor 
pentru a-și începe discursul, alte două trenuri se ciocneau 
la Glasgow, omorând şi rănind mai mult 'de cincizeci de 
persoane. În iulie următor, nefericirea lui Channon a fost 
deplină când, după publicarea unui raport critic independent 
cu privire la rolul lui în urma atacului terorist cu bombe 
asupra avionului Boeing 747 de la Lockerbie, Margaret 
Thatcher l-a scos fără multe vorbe din funcţie. 

Deşi „Kelvedon Hali“ constituie neîndoielnic cel mai 
izbitor exemplu de casă blestemată, nu este câtuşi de puţin 
singurul. O altă locuinţă deosebit de netericită a fost 
cumpărată de o văduvă, doamna Penelope Gallencaut, în 
primăvara anului 1972. Situată pe malurile Tamisei, în 
pitorescul sat Bray din Berkshier, locul părea la început 
prietenos; cu toate acestea prietenii ce rămâneau acolo 
pentru week-end constatau că nu puteau să doarmă în 
câmerele lor, pe care le descriau ca având o atmosferă 
fanotmatică şi nefiresc de rece. Sentimentele doamnei 
Gallencault s-au accentuat când a descoperit că locuinţa 
fusese folosită ca amplasament pentru turnarea unui film 
de groază englez făcut cu bani puţini. Aşa cum s-a dovedit, 
adevărata groază abia urma să înceapă, deoarece în 
următorii doi ani tragedia avea să lovească în repetate 
rânduri viaţa Penelopei Gallencault. Mai întâi, un vecin a 
fost găsit mort în grădina ei, după ce cadavrul lui zăcuse 
nedescoperit o săptămână întreagă. În luna următoare, 
una din pisicile doamnei Gallencault a fost găsită moartă, 
cu gâtul frânt în mod inexplicabil. Apoi, în mod incredibil, 
ambii ei fii, de vârsă fragedă, s-au înecat în cursul unor 
accidente independente, în răstimpul aceleiaşi luni. Primul 
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a fost Charles, găsit în baia casei, în vreme ce fratele 
său Richard, a fugit vrând să scape de prietenii lui de 
joacă și a căzut în râul ce curgea prin spatele proprietăţii 
mamei sale. Pentru tânăra văduvă şocul a fost prea greu 
de suportat, totuşi ciclul de coincidenţe macabre era departe 
de a se fi încheiat. În exact acelaşi loc în care îşi găsise 
moartea căzând în râu copilul său mai mic, în săptămâna 
următoare, apele au adus la mal cadavrul unui băiat. lar 
în anul următor, seria de întâmplări îngrozitoare s-a complicat 
şi mai mult când, în ziua de 30 septembrie 1973, o 
persoană venită în vizită în locuinţa doamnei Gallencault 
a căzut în chip inexplicabil în râu şi a murit în exact același 
mod. Nu-i de mirare că femeia a început să vorbească 
despre casa ei ca având o „aură“ diavolească, şi preotul 
local, reverendul Sebastian James, paroh al bisericii „St. 
Michael“ din Bray, s-a simţit îndemnat să emită ipoteza că 
era posibil ca, la un moment dat în trecut, locul să fi fost 
folosit pentru practicarea magiei negre. Poliţia a fost tot 
atât de intrigată, un ofiţer superior admițând că proprii săi 
oameni remarcaseră că locul avea o atmosferă stranie, 
imposibil de definit. Se pare că unii detectivi au rămas 
convinşi că decesele n-au fost decât o bizară serie de 
întâmplări fără vreo legătură între ele, chiar dacă nu exista 
nici o dovadă fizică în sprijinul acestei ipoteze. De fapt, 
probabil că forţele legii şi ale ordinii îşi pierdeau timpul, 
deoarece este îndoielnic că făptaşul — dacă existase un 
făptaş — ar fi putut să fie închis într-o celulă de închisoare. 
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1925 Mersul prin foc în comitatele din inima Angliei 


Dintre numeroasele izbânzi supraomeneşti ale minţii 
asupra materiei, una dintre cele mai greu de înţeles este 
cu siguranță aceea a incombustibilității. Relatări străvechi 
arată că în jurul anului 500 î.e.n. practica mersului prin 
foc era bine încetăţenită în multe zone din centrul şi sudul 
Asiei. Odată cu trecerea secolelor, ea s-a răspândit către 
vest, în țările mediteraneene, iar în alte regiuni, unele culturi 
tribale din America de Nord şi din întreaga zonă a 
Pacificului şi-au dezvoltat propriile lor ritualuri de mers prin 
foc. Oamenilor de ştiinţă occidenţali, care auzeau pentru 
prima oară despre aceste ceremonii, li se părea o dovadă 
de credulitate să susţii că bărbaţi, femei şi uneori chiar şi 
copii ar putea să meargă pe pietre încinse şi cărbuni aprinşi 
şi să scape nevătămaţi, deși poveştile istorisite de colonişti 
şi misionari albi din primele timpuri erau pur şi simplu 
prea numeroase pentru a fi trecute cu vederea. Şi tot astfel, 
în tot cursul actualului secol, savanţi şi personalităţi medicale 
au încercat cu disperare să găsească o explicaţie raţională 
a fenomenului. 

În 1901, un profesor american — S.P. Langley de la 
Institutul „Smithsonian“ — a fost martor când nişte preoţi 
băştinaşi din Tahiti au efectuat un mers prin foc. Când o 
piatră încinsă la roşu a fost scoasă din groapă pentru a i 
se verifica temperatura, ea a produs fierberea apei dintr-o 
găleată pe o durată mai mare de douăsprezece minute, 
făcându-l pe Langley să aprecieze că temperatura pietrei 
depăşea 1.200 de grade Fahrenheit. 

În 1922, episcopul francez de la Mysore, în India, 
monseniorul Despartures a asistat la un mers prin foc 
întreprins de un mistic musulman, în curtea palatului unui 
maharajah local. În mod cu totul neobişnuit — potrivit relatării 
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episcopului — misticul a putut atunci transmite propria sa 
incombustibilitate membrilor orchestranţilor maharajahului, 
care, desculți, au mărșăluit în rânduri de câte trei prin flăcările 
înălțate, fără nici un semn de vătămare. 

Cu toate acestea, multe persoane care n-au fost 
chiar ele martore ale fenomenului au refuzat să creadă 
că astfel de lucruri ar fi posibile, considerând în schimb că 
la baza enigmei traRuie să se fi aflat halucinaţia în masă 
din partea martorilor prezenţi. Prin urmare, în toamna anului 
1935, când cercetătorul britanic, specializat în fenomene 
psihice, Harry Price a anunţat că intenţiona să întreprindă 
o investigare cuprinzătoare asupra misterului, a stârnit un 
interes considerabil. Pe la începutul lui septembrie, o 
formidabilă vatră a fost pregătită în grădina lui Alex Dribell, 
membru al SPFY, care locuia în Carshalton, comitatul Surrey. 
Construită din şapte tone de buşteni de stejar, o tonă de 
lemn de brad, o şaijă de cărbune, zece galoane de 
parafină şi cincizeci de exemplare ale ziarului The Times, 
era concepută anume pentru verificarea puterilor psihice 
ale celui mai pios mistic. Subiectul testelor lui Price era 
un tânăr indian din provincia Caşmir, Kuda Buk, care îşi 
căpătase reputaţia de a fi izbutit în numeroase rânduri astfel 
de fapte de vitejie în subcontinentul său natal. Înregistrat 
pentru posteritate pe peliculă de 16 milimetri şi urmărit cu 
privirea de o mulţime de profesori de vază de la Universitatea 
din Londra, Kuda Buk, desculţ, a străbătut de câteva ori 
lungimea vetrei încinse la roşu cu paşi apăsaţi și hotărâți. 
Un fizician prezent a confirmat că temperatura în mijlocul 
focului era de o mie patru sute de grade centigrade — mai 
ridicată decât punctul de topire al oţelului — şi totuşi o 
examinare atentă a picioarelor indianului, efectuată de 
trei meidici, n-a evidenţiat nici o urmă de băşici. Când 


1: SPR: prescurtare de la „Society for Psychical Research“ (Ib.engl.)= 
„Societatea pentru cercetarea fenomenelor psihice“ (n.t.) 


Dincolo de imposibil 143 


doi dintre investigatori au încercat să-şi pună picioarele 
desculţe în cel mai îndepărtat colţ al marginii gropii, au fost 
nevoiţi să se retragă, cu tălpile băşicate și sângerânde. 
Oamenii de ştiinţă britanici care au asistat la mersul 
prin foc de la Carshalton au fost intrigaţi și uimiţi de 
contradicţiile pe care experimentul le opusese logicii. În mod 
cert, tânărul originar din Caşmir care trecuse prin acea 
încercare nu era un trişor, deoarece nu utilizase uleiuri 
sau loţiuni care să-i protejeze tălpile picioarelor. De fapt, 
picioarele îi fuseseră spălate şi şterse de către un medic 
chiar înainte de test. Cercetătorii au fost intrigaţi când au 
observat că, în ciuda numeroaselor prilejuri precedente 
în care Kuda Buk mersese prin foc, tălpile lui nu păreau 
să fie foarte bătătorite sau protejate de o piele întărită. 
De asemenea, în acest caz, subiectul nu păruse nici a fi 
în acel gen de stare mentală extatică sau exaltată care fusese 
observată îndeobşte în timpul unor ceremonii religioase 
desfăşurate în alte părţi ale lumii. După părerea lui Harry 
Price, singura concluzie posibilă era că tânărul Kuda Buk 
îşi dovedise în mod convingător capacitatea de a stăpâni 
focul printr-o încredere calmă şi un mers fără grabă prin 
lemnul şi cenuşa arzând la temperaturi inimaginabile. 
După acea după-amiază de toamnă petrecută în 
Surrey acum mai bine de şaizeci de ani au fost avansate 
o serie de teorii bazate pe cauze naturale pentru a explica 
fenomenul de aparentă incombustibilitate. Unii savanţi 
erau convinşi că mersul prin foc este de fapt o performanță 
care ţine mai curând de gimnastică decât de o realizare 
supranaturală, deoarece tălpile celor care trec peste 
cărbuni nu vin niciodată în contact cu ei timp îndeajuns de 
îndelungat pentru producerea unei arsuri. Alţi oameni de 
ştiinţă cred că transpiraţia de pe picioarele celui ce merge 
prin foc produce ea însăşi un efect de călire, formând un 
strat protector între pielea subiectului şi suprafaţa jarului. 
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Aceste ipoteze, deşi bune în teorie, rămân totuşi departe 
de a fi dovedite în mod concludent în practică. lar când 
membrii unui grup de savanţi germani de ia Universitatea 
din Tubigan au încercat să li se alăture unor greci ce mergeau 
prin foc la festivalul anual al sfântului Constantin, desfășurat 
la Langadhâs, au fost nevoiţi să se retragă rapid cu arsuri 
de gradul trei. 

Aşadar mersul prin foc rămâne cu încăpățânare 
dincolo de puterea de înţelegere a ştiinţei secolului douăzeci. 
Deşi se opune categoric oricărei legi cunoscute a științei 
medicale şi ar părea să fie mai presus de pragul omenesc 
de suportabilitate a durerii, nu poate fi negat faptul că, în 
fiecare an, bărbaţi şi femei îşi pun cu credinţă şi încredere 
picioarele pe cărbuni aprinşi şi pe cenuşă încinsă la roșu. 
Astfel de demonstraţii de pură putere a voinţei omenești le 
pot apărea ca fiind obişnuite atât budiștilor şi hinduşilor, 
cât şi creştinilor şi musulmanilor, şi pot fi văzute în locuri 
despărțite prin foarte mari distanţe, cum sunt China, Tibetul, 
India, Japonia, Filipine, insulele Fiji, Mauriţiu, Polinezia, 
America de Nord şi o serie de ţări europene. 
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1926 Plaza rea nazistă 


Navele-piază rea au făcut parte din folclorul 
marinăresc încă de pe vremea vikingilor. Primii marinari 
erau obligaţi să se bazeze pe noroc şi un vânt prielnic, ca 
singurele lucruri la care se așteptau, totuşi, multe persoane 
se miră aflând că şi în siguranţa relativă a călătoriilor 
maritime din zilele noastre, poveștile despre nave blestemate, 
continuă să îngheţe spinările marinarilor cu mintea cea 
mai echilibrată şi cu cea mai bogată experienţă. Dacă 
sumbra poveste a unui vas din secolul douăzeci este ceva 
în care să te poţi încrede, eventual ar fi bine să ne gândim 
de două ori înainte de a râde de temerile lor. 

Cariera nefericită a crucișătorului de război german 
Scharnhorst, lansat la apă în octombrie 1936, este fără 
îndoală cel mai izbitor exemplu recent de piază rea 
plutitoare. Ciudata listă de catastrofe a navei de război 
naziste a început chiar mai înainte de plecarea sa în larg, 
când, din motive ce n-au fost niciodată pe deplin explicate, 
s-a răsturnat în docul uscat în momentul în care era doar 
pe jumătate terminată, cu acest prilej zdrobind mortal şaizeci 
de muncitori ce lucrau la asamblarea ei şi rănind încă o 
sută zece oameni. La lansarea ei au avut loc alte decese, 
când, în timp ce era privită de însuşi Adolf Hitler, s-a desprins 
în mod inexplicabil din cablurile de oțel groase de şapte 
inci care o ţineau amarată şi s-a izbit de două baraje, 
avariindu-le grav pe amândouă. Fiind una dintre navele 
cele mai rapide şi mai bine înarmate din flota Fuhrer-ului, 
Scharnhorst ar fi putut fi un element cheie în planurile 
dictatorului cu privire la dominaţia lumii. Realitatea a fost 
cu totul alta. Trei ani mai târziu, cu prilejul primului contact 
al vasului cu inamicul — bombardamentul de la Danzing 
— turela unui tun din faţă a explodat ucigând nouă oameni 
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şi rănind alţi doisprezece; în ziua următoare, sistemul de 
alimentare cu aer din turela altui tun de la bordul navei 
Scharnhorst s-a detectat, asfixiind alte doisprezece victime. 
Astfel, deşi vasul de război avea să mai primească o 
lovitură din partea unui raid inaimic, ea costase deja aproape 
o sută de vieţi germane dintre cei care o construiseră şi o 
manevraseră. În cursul scurtei sale cariere, Scharnhorst 
a luat parte la câteva lupte cu unităţi ale marinei militare 
britanice, și totuşi, în mod surprinzător ținând seama de 
marea ei putere de foc, de fapt n-a reuşit să scufunde 
nici un vas inamic. La un an după ce intrase pentru prima 
dată în luptă, nava a fost suprinsă în bombardamentul 
de la Oslo. Încă de la începutul bătăliei, Scharnhorst a 
fost lovit de un obuz norvegian care i-a deteriorat mecanismul 
de cârmă, obligând-o să se retragă. Târându-se departe 
de încăierare, a căutat refugiu în estuarul fluviului Elba, 
însă s-a ciocnit cu un pachebot de pasageri, nava Bremen, 
care a eşuat în nămol, unde curând după aceea a fost distrus 
de bombardierele britanice. 

Cariera navei se dovedea nefavorabilă, ca să nu spunem 
mai mult şi, când vina pentru acest ultim accident a fost 
pusă în seama unei inexplicabile defecţiuni a radarului, 
echipajul lui Scharnhorst a început să vorbească deschis 
despre piaza rea. Însă ce era mai rău abia avea să survină. 

Câteva luni mai târziu, la revenirea în serviciul 
activ al crucișătorului de război, marinarii aflaţi în posturile 
de veghe n-au observat o navă de patrulare britanică, 
hodorogită, care a alunecat pe lângă ea în timpul ceasurilor 
de întuneric. Comandantul vasului engiezesc a sesizat la 
timp pericolul pe care-l constituia nava germană pentru 
convoaiele comerciale din Atlanticul de Nord şi a dat 
alarma. În curând, un escadron de vase de război britanice 
încercuia prada care încă nu bănuia nimic. Cu turbinele 
de curând reparate şi cu o putere de foc mult sporită, 
cuirasatul nazist ar fi putut vâri spaima în inimile urmăritorilor 
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săi. În loc de asta, comandantul lui a decis să caute scăparea 
prin fugă. La lăsarea nopţii, Shcarnhorst a primit o lovitură 
fatală sub linia de plutire şi s-a pomenit că pierde viteză. 
Acum stătea ca o ţintă plutitoare şi în curând au urmat o 
serie de torpile, care i-au nimerit centrul. Cala i-a luat foc 
şi imensa navă a izbucnit în flăcări. La ora opt fără un 
sfert dimineaţa, mândria flotei lui Hitler a alunecat sub 
valuri într-un punct situat la nord-est de Capul Nord, în 
Norvegia. Din cei o mie patru sute şaizeci de oameni de 
la bordul vasului german, numai treizeci şi şase au 
supravieţuit, şi dintre aceştia, toţi, în afară de doi, au fost 
luaţi prizonieri. De necrezut „pentru aceşti doi marinaări, 
chiar şi atunci blestemul lui Scharnhorst nu a încetat cu 
totul, deoarece când au ajuns la malul norvegian cu o 
plută şi credeau că au scăpat de captivitate, îi aștepta o 
moarte stranie. În timp ce încercau să-şi puepare o 
băutură fierbinte folosind o lampă de campanie cu petrol, 
salvată de pe nava muribundă, mecanismul le-a explodat 
în faţă ucigându-i instantaneu pe amândoi. Abia atunci 
s-a sfârşit în fine povestea celei mai celebre nave-piază 
rea a secolului. 
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1927 O întâlnire a minţilor 


În ziua de 12 august 1937, un aeroplan pilotat de 
unul dintre primii aviatori ruşi, Sigismund Levanevski, a 
decolat de pe aeroportul din Moscova cu un echipaj de 
cinci oameni, într-un zbor pe deasupra polului Nord, către 
Fairbanks, în Alaska. Însă misiunea lui Levanevski — 
efectuarea unui test privind posibilitatea stabilirii unei rute 
internaţionale pe deasupra polului în vederea introducerii 
planificate a unor curse pentru pasageri — a fost blestemată. 
La: câteva ore după plecarea din Moscova, pilotul a 
raportat prin radio că motorul de la tribord se defectase 
şi că avea o pierdere rapidă de altitudine. În timp ce cuvintele 
i-au fost acoperite de nişte pârâituri nedesluşite, a devenit 
evident că aviatorii aveau să fie nevoiţi să aterizeze pe 
vastele întinderi polare şi o navă aeriană de întăriri a fost 
trimisă să patruleze în zigzag deasupra oceanului îngheţat 
fără a fi descoperit nici un semn al aeroplanului lor. 

Însă ruşii n-au abandonat orice speranţă şi au 
angajat un cutezător explorator australian, pe nume sir 
Hubert Wilkins, care să continue căutarea lui Levanevski şi 
a echipajului său. Un aeroplan Lockheed 10E cu rezervoare 
de carburant suplimentare şi aparatură de navigaţie 
specială pentru zbor de noapte a fost pregătit la New York. În 
ajunul zilei în care sir Hubert Wilkins urma să-și înceapă 
căutarea, a fost totuşi abordat de un scriitor în vârstă şi 
carecum excentric, numit Harold Sherman, care i-a făcut 
o propunere ciudată. „Dacă oamenii mai erau în viaţă“, a 
spus Sherman, „nu era oare posibil ca ei să trimită 
informaţii cu privire la actuala lor latitudine şi longitudine 
prin intermediul unui soi de telepatie omenească, în aşa 
fel ca un aeroplan de salvare să poată fi trimis imediat 
să-i ia din acel loc?“ Deşi nu respingea în întregime ideea 
existenţei telepatiei, Wilkins nu credea că o asemenea 
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încercare ar avea mari şanse de succes. „Dar ce părere 
ai, după cincizeci sau o sută de ani?“, a sugerat Sherman, 
„nu ar fi oare posibil ca minţile omeneşti să se dezvolte 
până la un grad în care o asemenea salvare să poată fi 
realizată?“ Wilkins a recunoscut că o astfel de eventualitate 
ar putea să apară într-o bună zi şi s-a lăsat convins de 
Sherman să întreprindă o serie de experimente în timpul 
misiunii sale arctice de salvare, pentru a vedea dacă propria 
sa minte putea să intre în contact cu cea a americanului, 
la momente anume stabilite în care aveau să se concentreze 
unul asupra celuilalt. Astfel, în trei nopţi pe săptămână 
— lunea, marţea şi joia — între orele unsprezece şi 
jumătate seara şi miezul nopţii conform orei standard 
estice, pilotul avea să retrăiască şi să treacă în revistă 
cu conştiinciozitate evenimentele mai importante care se 
întâmplaseră în expediţia sa din acea zi; între timp, Sherman, 
stând singur în camera sa de lucru, urma să-şi lase 
gândurile să alerge şi să înregistreze propriile-i impresii 
despre experienţele trăite de Wilkins. O apreciere obiectivă 
a mărturiei lor avea să fie făcută de doctorul Gardner Murphy, 
un prieten al lui Sherman, şetul catedrei de psihologie de la 
Universitatea din Columbia. Murphy a strâns şi a adnotat 
însemnările lui Sherman, îndosariindu-le până când jurnalul 
de zi personal al lui sir Hubert avea să sosească pentru 
a fi comparat. 

În realitate, îndelungata misiune de salvare a 
australianului s-a dovedit a fi plină de aventuri emoţionante 
şi uneori gata să se încheie printr-o catastrofă pe când 
zbura la mică altitudine pe deasupra suprafeţelor pline 
de gropi ale văilor îngheţate ale râurilor arctice, fiind 
deseori nevoit să aterizeze pe ele. Pe distanţe de mii de 
mile a trebuit să zboare orbește în condiţii de întuneric 
aproape total, prin straturi nesfârşite de nori impenetrabili 
din care se iveau brusc vârturi de munţi. Practic fiecare 
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zi aducea odată cu ea noi primejdii şi de zeci de ori 
aviatorul a scăpat cu viaţă ca prin urechile acului. Cu 
toate acestea țelul final al misiunii sale a rămas neîndeplinit: 
epava aeroplanului accidentat şi trupurile aviatorilor ruşi 
n-au fost găsite niciodată. 

Între timp, în apartamentul său din New York, Harold 
Sherman primea o spectaculoasă serie de impresii mentale 
care la vremea cuvenită aveau să se dovedească a se afla 
într-o strânsă corelaţie cu activităţile reale ale exploratorului 
australian aflat la mii de mile spre nord. Unele erau de-a 
dreptul uluitoare pentru exactitatea lor. De exemplu, cu 
un prilej, însemnările lui Sherman descriau cum îl văzuse 
pe Wilkins îmbrăcat în smoching negru, înconjurat de 
alte persoane, bărbaţi şi femei ce purtau uniforme militare şi 
rochii de seară. Lui Sherman viziunea i se păruse imposibilă, 
totuşi se conformase disciplinei de a înregistra chiar şi cele 
mai ciudate impresii. La câteva luni după aceea, propria 
relatare consemnată de Wilkins la acea dată arăta că la 
Regina fusese întâmpinat de guvernatorul provinciei, fiind 
invitat să ia parte la un bal al ofiţerilor, ocazie cu care, 
guvernatorul însuşi îi împrumutase lui Wilkins un smoching. 

Aşa cum ar fi fost de aşteptat, unele dintre acele 
şedinţe au fost mai rodnice decât altele totuşi, numai cei 
mai convinşi sceptici s-au putut îndoi de faptul că 
răspunzătoare pentru straniul fenomen era o formă de 
transfer mental până acum necunoscută. Intreaga desfăşurare 
şi rezultatele experimentului de telepatie la mare distanţă au 
fost supravegheate cu grijă de doctorul Gardner Murphy 
şi confirmate ca fiind reale prin declaraţii depuse sub 
jurământ semnate de alţi savanţi de vază din New York. 
influenţa experimentului a depăşit aşteptările persoanelor 
implicate. Deşi începuseră testele cu convingerea personală 
că transferul de informaţii între minţile omeneşti ar putea 
deveni posibil într-o bună zi, nici unul din cei doi bărbaţi 
nu bănuiseră că propriile lor legături mentale aveau să 
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marcheze începutul unei schimbări fundamentale în gândirea 
ştiinţifică în legatură cu un nou gen de energie mentală. 

În cursul următorilor zece ani, oamenii de știință ce 
lucrau în laboratoarele universităţilor din întreaga Americă, 
din Europa şi din Uniunea Sovietică au petrecut ceasuri 
nesfârşite colaborând cu savanţi, clarvăzători şi alte persoane 
care susțineau că posedă puteri psihice speciale pentru 
a descoperi dacă există într-adevăr vreo bază ştiinţifică 
în sprijinul ideii de telepatie. Încă de la început, multe 
dintre rezultatele lor au fost spectaculoase. De exemplu, 
protesorul american J.B. Rhine, lucrând la Universitatea 
„Duke“ cu un voluntar economist numit Adam J. Linzmaya, 
a constatat că subiectul său putea să descrie cu exactitate, 
de nouă ori la rând, simbolurile de pe o carte de joc 
ascunsă — o performanţă ce avea o şansă de nereuşită 
de aproximativ 2.000.000 la 1. În decursul unei serii de 
teste mult mai detaliate şi îndelungate, acelaşi subiect a 
realizat un scor de aproape dublu decât ar fi fost de aşteptat 
prin simplul efect al întâmplării. Sutele de ore de muncă 
neroditoare petrecute de Rhine lucrând cu persoane fără 
însuşiri psihice speciale l-a convins că telepatia este un 
dar posedat sau cel puţin dezvoltat, numai de foarte 
puţini oameni; cu toate acestea, când s-a ivit un „star" psihic, 
acesta a părut să dovedească odată pentru totdeauna 
existenţa transferului gândirii. 

Un remarcabil cercetător, numit Hubert Pearce, a 
realizat nouă încercări reuşite de identificare corectă a 
unor cărţi de joc dintr-o serie-tip de douăzeci și cinci; cu 
prilejul unui experiment, el a obținut de fapt un scor total de 
răspunsuri corecte de sută la sută. 

În ciuda rezultatelor sale impresionante, J.B. Rhine 
a întâmpinat o mare opoziție din partea principalului curent 
de cercetători care refuzau să 2cceste că percepţia 
extrasenzorială este o ramură vahhită a ştiinţei. Această 
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ostilitate continuă s-a manifestat sub diverse forme. Unii 
spuneau că datele culese de Rhine erau confuze şi 
scrise într-un stil partizan. Alţii l-au acuzat că în laboratorul 
său nu aplica subiecţilor săi controale adecvate stricte şi 
severe. Ba chiar unul a făcut răutăcioasa aluzie că era 
posibil ca Rhine să se fi coalizat cu asociaţii şi cu cercetătorii 
săi pentru a realiza o fraudă pe scară mare. inutil de spus, 
nici una din aceste acuzaţii n-a fost dovedită vreodată şi prea 
puţine mărturii sau chiar nici una n-a apărut în sprijinul lor. Însă 
răul se produsese. J.B. Rhine şi-a continuat cu încăpățânare 
munca până în anul morţii sale, 1980, şi o analiză statistică 
generală a cercetărilor efectuate de el vreme de zeci de 
ani la Universitatea „Duke“ a întărit, fără îndoială, convingerea 
că percepţia extrasenzorială există cu adevărat. Totuşi, în 
ochii celor mai mulţi dintre colegii săi, întregul volum de 
dovezi ale lui Rhine nu reuşeşte să aducă lumină asupra 
cazului, dincolo de orice îndoială raţională. 

Fără îndoială, căutarea unor dovezi incontestabile 
va continua şi poate că într-o zi va reuși să schimbe gândirea 
scepticilor. Cu toate acestea, ca şi mulţi cercetători care 
lucrează în domeniul paranormalului, nu mă pot opri să 
mă întreb dacă piesa concludentă finală pentru dovedirea 
existenţei percepţiei extrasenzoriale nu va fi tot atât de 
greu de găsit ca şi aviatorii ruşi pe care sir Hubert 
Wilkins i-a căutat atât de îndelung în anul 1937. 
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1929 Trei degete de toc 


Aşa cum am scris într-un capitol anterior, fiecare 
an al secolului douăzeci a fost martorul mai multor cazuri 
de combustie umană spontană. Cu toate acestea, unele 
perioade de douăsprezece luni au văzut mai multe astfel 
de incidente şi nu este clar pentru ce s-a întâmplat aşa. 

De exemplu, în cursul anului 1938 ziaristul american 
Frank Russel a descoperit nu mai puţin de treizeci şi nouă 
de exemple de decese prin foc ale căror împrejurări păreau 
să amintească de tipul clasic al combustiei umane spontane. 

Recolta lui Russel cuprindea câteva din cazurile de 
ardere cele mai bine confirmate prin mărturii, din totalul 
de incidente înregistrate. Caracteristică a fost strania moarte 
a engiezoaicei Phyllis Newcombe, care a izbucnit în flăcări 
în timpul unei serate dansante la Chelmsford's Shire Hali, 
în Essex, în ziua de 27 august. Domnişoara Newcombe, în 
vârstă de douăzeci şi doi de ani, dansase cu logodnicul 
ei, Henry McAusland, când în preajma miezului nopţii, 
rochia i-a izbucnit în flăcări. S-a stârnit o panică destul 
de mare şi, până să fie înăbuşit focul cu o faţă de masă, 
din nefericita tânără nu mai rămăsese decât un schelet 
carbonizat. Ulterior, magistratul local însărcinat cu ancheta, 
domnul L.F.Beccles, a descris incidentul ca fiind cel mai 
misterios ştiut de el vreodată, însă era înclinat mai 
degrabă să creadă că o ţigară aprinsese rochia de bal a 
fetei, decât să admită declaraţiile unor martori oculari care 
susțineau cu încăpățânare că Phyllis Newcombe însăşi și 
nu veşmintele ei se aprinseseră. 

Un alt deces descoperit de Russel a fost combustia 
bruscă a doamnei Mary Carpenter, care a pierit în timp ce-şi 
petrecea vacanţa pe un vas de croazieră pentru pasageri, în 
largul Norfolk-ului, în ziua de 29 iulie. Sub ochii îngroziţi 
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ai soţului şi ai copiilor ei, doamna Carpenter a fost învăluită 
de flăcări şi transformată într-un cadavru carbonizat în răstimp 
de numai două minute. Structura de lemn a ambarcaţiunii a 
rămas neatinsă iar investigatorii ce făceau parte din 
brigada de pompieri din Norfolk au recunoscut că nu 
puteau înţelege cum s-a întâmplat tragedia. 

Totuşi, decesele cele mai ciudate descoperite de 
Frank Russel au avut loc cu câteva luni mai înainte, în 
ziua de 7 martie. Era o zi în care violenta persecuție a părut 
să doboare trei oameni în tot atâtea minute, la depărtări 
de sute de mile unul de altul. Primul care a murit a fost 
Willen Ten Bruik, un olandez în vârstă de optsprezece 
ani care îşi conducea maşina în micul oraş Ubbergen, în 
apropiere de Nijmegen. Cel de-al doilea, un englez de vârstă 
mijlocie numit George Turner, conducea un camion pe un 
drum de ocolire în afara Chester-ului. Cea de-a treia 
victimă, un marinar numit John Greely, se afla la cârma 
navei maritime U/rich, un vapor comercial ce se îndrepta 
spre Liverpool. Vasul Ulrich se afla la şapte sute de mile 
depărtare de destinaţia sa când nefireştile flăcări au 
început să-i mistuie cârmaciul şi cercetătorii au apreciat că 
poziţia vasului se situa într-un punct absolut echidistant faţă 
de celelalte victime. Cu alte cuvinte, Greely a început să ardă 
când nava lui a ajuns în vârtul unui enorm triunghi echilateral, 
celelalte amplasamente reprezentând unghiurile de la bază. 

Pentru ce factorul distanţă trebuia să aibă importanţă 
pentru forţa din spatele combustiei spontane rămâne o 
problemă obscură totuşi, faptul nu poate fi decât cu greu 
considerat ca fiind o coincidenţă. De asemenea este 
corect să spunem că, în momenul morţii, toţi cei trei 
bărbaţi se aflau angajaţi în activităţi sensibil similare — 
conducerea unui vehicul — deşi, din nou, e dificil de 
imaginat pentru ce acest amănunt ar trebui să conteze. 

Deşi cercetările antebelice ale lui Frank Russel au 
constat în acumularea dovezilor pentru credibilitatea 
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combustiei umane spontane, ei nu a mers niciodată atât de 
departe încât să-şi analizeze datele pentru a sugera cauzele 
posibila din spatele fenomenului. Mult mai târziu, alți scriitori 
vor umple acest gol. 

În 1975, scriitorul de avangardă Livingstone Gearhart 
«a desenat şase hărţi ce arătau modul în care o perioadă 
de activitate solară intensă din cursul anului 1938 se 
corela cu câteva dintre exemplele de ardere spontană 
cuprinse în articolul scris de Frank Russel. Gearhart a 
mers mai departe, subliniind faptul că media globală a 
variațiilor câmpului magnetic poate prezenta minime şi 
maxime spectaculoase în astfel de perioade de activitate 
solară intensă şi a făcut unele speculaţii cu privire la 
posibilitatea ca acestea să coincidă cu distribuţia geografică 
a cazurilor de combustie umană spontană. Deşi n-a 
reuşit să-şi dovedească ipoteza, e posibil ca această 
analiză a arderilor din 1938 să se apropie cel mai mult 
de o explicaţie raţională a unei grozăvii altminteri de. neînțeles. 
Totuşi, nici chiar Livingstone Gearhart n-a fost în stare să 
ofere o explicaţie raţională pentru modul în care nişte 
oameni despărțiți unul de celălalt prin distanţe de câteva 
sute de mile au suferit aceeaşi soartă în ziua de 7 martie. 

“După cum s-a exprimat ziaristul, care a descoperit 
cel dintâi misterul, era ca şi cum „o fiinţă galactică de 
dimensiuni inimaginabile ar fi sondat pământul cu o furcă 
dotată cu trei dinţi... trei degete de foc care nu au ars 
decât carnea”. l 
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Una dintre făpturile cel mai des pomenite în domeniile 
fenomenelor psihice este „câinele negru“ din regiunile 
rurale ale Angliei şi din Wales. Legendele despre câini 
negri îşi au rădăcinile înfipte adânc în inima folclorului 
britanic, iar în diverse părţi ale ţării animalele sunt cunoscute 
sub diverse nume, printre care B/ack Shuck („Carapacea 
Neagră“), Shriker („Prădătorul'), Trash („Gunoiul“) şi 
Padfoot („Labă Vătuită“). Poveştile în care intervin aceşti 
câini respectă un scenariu simplu: eroul, umblând de unul 
“singur şi de obicei noaptea, devine conştient de prezenţa unui 
câine negru mare, cu ochi roşii sclipitori, care fie că-i 
barează calea, fie că vine pe drum către el. Uneori, 
observatorul este inconştient de realitatea nefirească a 
câinelui până în clipa în care acesta dispare sub ochii lui, 
fie destrămându-se ca o ceaţă pierind din vedere asemenea 
unei fantome, fie explodând brusc într-o izbucnire de lumină. 
Dar cel mai adesea făpturile sunt recunoscute imediat ca 
fiind nenaturale datorită mărimii lor, — uneori se spune 
că sunt cât un vițel — a ochilor imenşi și arzători, sau pentru 
că pur şi simplu îi inspiră martorului înspăimântătorul 
sentiment de a se afla în prezenţa unui copleşitor duh 
rău supranatural. 

“In secolele trecute, câinii negri erau consideraţi a fi 
spirite răuvoitoare apărute sub înfăţişare canină, manifestări 
ale iadului cu intenţia de a-i distruge pe oameni, şi în 
comitatele engleze foarte îndepărtate unele de altele cum 
sunt Lancashire, Yorkshire, Derbyshire, Suffolk şi Norfolk 
există numeroase legende despre câini negri ce au slujit 
drept semne prevestitoare de moarte. Astfel de poveşti 
ar fi fost etichetate ca fiind închipuiri sau alegorii din vremuri 
trecute dacă n-ar exista exemplele mult prea frecvente şi bine 
susținute prin mărturii care au continuat să apară în tot 
decursul secolului douăzeci. 

Una dintre ceie mai bine descrise întâiniri cu un câine 
negru a fost cea a muncitorului agricol Ernest Whiteland, 
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care a văzut unul în timp ce se înapoia spre casă într-o seară de 
august, din 1939. Whiteland se întorcea acasă după ce îşi vizitase 
un prieten în satul Bungway din comitatul Suffolk şi, după ce 
ajunsese cam pe la jumătatea drumului pe care-l avea de parcurs 
de-a lungul șoselei pustii dintre Malbngs şi gara Ditchingham, el a 
observat o siluetă apreciabil de mare-ce venea spre el 
mergând în patru labe. Străduindu-se să vadă prin întunericul 
înserării, a crezut la început că era un mic ponei de Shetland, 
însă când făptura s-a apropiat el, şi-a dat seama că era un 
câine mare cu o blană neagră, lungă şi încâkită. Neiubind câinii, 
Whiteland s-a deplasat către mijlocul drumului, în aşa fel încât 
să poată fi ocolit cu ușurință dar, când a ajuns în dreptul dihaniei, 
aceasta a dispărut“pur şi simplu. Întrebându-se dacă nu cumva îl 
înşelaseră simţurile, Whiteland a petrecut câteva minute 
privind în căutarea câinelui, până când, în cele din urmă ka 
cuprins o senzaţie bruscă de teamă şi s-a deds să-şi continue calea 
spre casă, pomind la drum cu paşi repezi. În dimineaţa următoare a 
descoperit că în anii trecuţi se crezuse că zona respectivă era 
bântuită de o vedenie fantomatică, arătându-se sub înfățișare 
canină, cunoscută de localnici sub denumirea de Black Shuck. 

Petrecându-se atât de aproape de oraşul Bungway, 
experienţa lui Ernest Whiteland este deosebit de interesantă, 
fiind de departe cea mai spectaculoasă dintre toate aparițiile unor 
câini negri situate chiar în acea zonă. 

Potrivit relatării consemnate de martorul ocular 
Abraham Felming, într-o duminică, în ziua de 4 august 1577, 
o vedenie înspăimântătoare a apărut în timp ce se desfăşura 
serviciul divin în biserica locală. Perfect vizibil pentru toţi 
membrii adunării îngrozite, monstrul a scos un singur lătrat oribil, 
după care s-a năpustit cu capul înainte printre credincioşi, 
ucigându-i prin ardere pe doi bărbaţi ce se rugau, îngenuncheaţi. 
Când câinele a ajuns la capătul bisericii, se pare că a dispărut 
într-o străfulgerare intensă de lumină şi pardoseala de piatră. a 
clădirii mai poartă şi azi urmele adânci de zgârieturi pe care 
se presupune că le-ar fi făcut ghearele animalului. 
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Celor mai mulți oameni din vremurile moderne li 
se pare că o povestire atât de fantastică ar trebui să fie 
privită cu foarte mult scepticism. Ceea ce este de înțeles. 
Insă, înainte de a lăsa propriile noastre prejudecăți să 
respingă din start povestea, ar trebui să nu uităm remarcabila 
consecință cu care făpturi asemăntoare par să bântuie 
prin Anglia secolului douăzeci. Şi, încă.şi mai demn de 
remarcat, împrejurările multora dintre aceste apariţii par 
mai degrabă să întărească decât să diminueze credibilitatea 
vechilor legende despre câini negri care prevestesc moartea. 

In iulie 1950, scriitorul Stephen Jenkins a văzut 
un câine uriaş care lătra și urla pe un drum din apropierea 
casei sale de ţară din Devon în ajunul zilei în care a 
murit fratele lui. O făptură asemănătoare a fost văzută în 
1928 de un student de la „Trinity College, în Dublin, care 
la vremea aceea făcea o vizită în Anglia. În acest caz, 
apariţia câinelui pare să fi indicat decesul tatălui iralndezului, 
care era grav bolnav. Alte exemple din secolul douăzeci în 
care câinii negri au fost văzuţi cu puțin timp înaintea unui 
deces, provin din Buxton Lamas, în Norfolk, şi din Isle of 
Man. În cel mai recent caz de întâlnire fatală, în 1978, un 
bărbat şi o femeie au văzut un spectru canin pe un drum din 
apropierea satului Exford, în Somerset, şi familia lor a 
fost ulterior urmărită vreme de luni de zile de decese şi 
alte nenorociri. ` 

O citire atentă a detaliilor din relatările privitoare 
la câteva apariții vine în sprijinul naturii esențialmente 
supranaturale a fenomenului. Un câine văzut de o fată în 
localitatea Brendon din Worcesteshire în timpul celui 
de-al doilea război mondial era descris ca având ochii ca 
nişte cărbuni ce se aprindeau din interior, iar în 1907 o femeie 
din Somerset a fost amenințată de un câine pe care l-a 
văzut în apropiere de Budsley Hill — un animal de o 
mărime extraordinară şi cu „ochi ca nişte fårfurioare". 

Este improbabil ca o persoană care vede un 
câine negru să poată uita acea experienţă. Se spune că 
în 1925, un asemenea exemplar văzut de un bărbat în 
apropiere de Leeds ar fi degajat vapori sulfuroşi în timp 
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ce lătra, şi o făptură asemănătoare, care în acelaşi an a 
sărit asupra unei femei din Norfolk, avea „o respiraţie fierbinte 
cu un miros otrăvitor." În 1972, un câine negru de mărimea 
unui ponei a vizitat o casă de țară din Dartmoor, producând 
deteriorări structurale peretelui clădirii, acoperişului şi 
circuitelor electrice, pe lângă faptul că i-a îngrozit pe ocupanţi. 

Exemplele enumerate mai sus sunt doar câteva 
din sutele de apariţii de câini negri britanici înregistrate 
în ultimii nouăzeci de ani., Ele nu par să se împuţineze, 
chiar dacă mulţi dintre noi nu mai credem în existenţa 
unor astfel de creaturi supranaturale. Din povestirile unor 
martori oculari ar trebui să-i fie foarte clar chiar şi celui 
mai sceptic cititor că asemenea relatări nu se pot baza 
doar pe identificarea eronată a unei specii canine normale, 
şi ar fi extrem de greşit să-şi închipuie că singurii martori 
care au avut aceste vedenii sunt indivizi de la ţară, slabi 
de minte sau predispuşi să creadă în legende. Este corect 
să spunem că, în general, câinii negri sunt văzuţi în zone 
rurale liniştite, preferând poteci străvechi, drumuri de car, 
cimitire şi alte locuri izolate, iar faptul că apariţia lor survine 
de obicei în timpul ceasurilor de întuneric, în locuri singuratice 
şi neluminate, arătându-se de preferință câte unei persoane 
singure şi nu grupurilor de oameni, ridică problema posiblităţii 
unei halucinaţii. 

Cu toate acestea, dacă sunt iluzii, pentru ce astfel 
de viziuni neobişnuite rămân atât de concordante între 
ele? Şi pentru ce aceleaşi tronsoane de drum şi aceleaşi 
cimitire ar trebui să fie atât de persistent bântuite de 
aceste făpturi fenomenale, văzute deseori de către 
persoane care nu au nici o cunoştinţă prealabilă despre 
legenda referitoare la respectivul loc? 

Adevărul este că, deşi aceste animale fantomatice 
nu-şi au nici un loc logic în modul nostru de viaţă modern, 
există motive serioase să presupunem că ele sunt tot atât 
de reale ca dumneavoastră şi ca mine. 
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1940 Min-Min şi alte lumini fantomatice 


În cursul actualului secol, un fenomen luminos 
fantomatic a bântuit la intervale regulate Alexandria Station, o 
zonă de unsprezezce mii de mile pătrate din îndepărtatele 
zone slab populate din sud-vestul regiunii Queensland, 
în Australia. Straniile siluete de lumină dansante, cunoscute 
sub denumirea de „Min-Min“ — dată după numele unui local 
din oraşul Boulia, aflat în apropiere — nu au fost niciodată 
explicate, însă comportamentul lor ciudat de conştient i-a 
îndemnat pe mulţi australieni să declare că au fost urmăriţi 
sau chiar hăituiţi. 

Unii cred că ar fi văzut activităţile morţilor încătușaţi de 
pământ. Alţii au impresia că luminile sunt forme de viaţă 
extraterestre, sau chiar obiecte zburătoare neidentificate. 
Ştiinţa, care ar trebui să ne ofere răspunsul, este incapabilă să 
le găsească o explicaţie. 

Una dintre primele relatări scrise, referitoare la luminile 
Min-Min, deşi nu este defel prima apariţie relatată, a fost 
publicată în martie 1940. În cazul respectiv, martorul, un 
angrosist care călătorea între Boulia şi Warenda, a observat 
mai întâi o strălucire stranie ce emana din mijlocul unui cimitir. 
Oprindu-şi vehiculul, a urmărit cu privrea cum luminiscenţa 
plutitoare a căpătat treptat forma unei mingi de mărimea unui 
pepene verde şi apoi s-a îndreptat spre el. Temându-se 
pentru viaţa lui, angrosistul a pornit în grabă înapoi, către 
Boulia, cel mai apropiat loc civilizat şi ulterior, a declarat că 
lumina l-a urmărit tot drumul până în oraş. 

După publicarea acestei relatări în 1940, diverse 
sfere luminoase i-au speriat pe mulţi călători de-a lungul 
tronsoanelor de drum singuratice care străbat în toate 
direcţiile vastele întinderi din Alexândria Station, lăsând 
prea puţin loc îndoielilor că acolo s-ar petrece uneori ceva 
extrem de ciudat. Dar luminile Min-Min nu sunt nicidecum 
unice. Misteriologii au descoperit multe locuri, răspândite 
pretutindeni în lume, în care sunt văzute cu regularitate 
mingi de lumină cărora li se dau diverse denumiri, ca de 
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pildă wil/-o"-the-wisps („voinţa mărunţeilor”), „lumini-fantomă“ 
sau „luminile spiriduşilor“. Aceste lumini nocturne de mică 
intensitate nu au întotdeauna o formă rotundă; deseori apar 
ca nişte flăcări sau ca lumini de lumânare care pâlpâie 
aprinzându-se şi stingându-se, deplasându-se încoace şi 
încolo de parcă ar încerca să-l îndemne pe martorul ocular 
să le urmeze. 

Cele mai binecunoscute exemple sunt probabil 
cele de tip american: luminile de la Saratoga şi Maria, 
din Texas, luminile de pe muntele Brown şi luminile de la 
Maco, din Carolina de Nord, precum şi luminile de spiriduşi 
de la Hanet, din Missouri. Asemenea concentrări de apariţii 
în zone situate la mari altitudini tind să excludă posiblitatea 
ca fenomenle de tip fantomatic să fie mostre globulare, 
iar descrierile, cu fiecare prilej, sugerează că aceste globuri 
de lumină nu sunt pline de uriaşa energie electrică specifică 
trăsnetelor globulare. Mult mai puţin clar este modul în 
care apar aceste forme luminoase. 

În Marea Britanie, apariţia întâmplătoare a unor 
lumini nocturne de slabă intensitate a fost consemnată 
încă dinaintea epocii lui Shakespeare, dându-i-se. tot felul 
de denumiri pitoreşti, cum ar fi Jack O'Lantern („Jack cu 
lanterna“), Corpse Light („Lumina cadavrului“) sau Corpse 
Candle („Lumânarea cadavrului”). Deşi cei superstiţioşi cred 
că acele apariţii erau lumini ţinute de către duhurile rătăcitoare 
ale răufăcătorilor care fuseseră ucişi sau executaţi, explicaţia 
ştiinţifică obişnuită era că ele ar fi produse de gazul metan 
degajat din pământul mocirlos, aprins în mod spontan. 

Din nefericire pentru raţionalişti, încercările de a crea 
un teren mocirlos artificial şi de a aprinde metanul degajat 
n-au reuşit să repete caracteristicile specifice prezentate de 
„voinţa mărunţeilor”. Nelăsându-se descurajaţi, unii naturalişti 
au sugerat că acea luminozitate ar putea fi de fapt rezultatul 
unor ciuperci sau bacterii fosforescente, existente pe penele 
aripilor bufniţelor! Alte explicaţii naturale emise mai recent se 
referă la lumini generate de depuneri minerale radioactive, 
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la fenomene electrice înrudite cu focul sfântului Elmo’ şi 
greşita identificare a farurilor unor maşini care se 
deplasează în cazul câtorva apariţii, dar deoarece acestea nu 
au loc întotdeauna deasupra unor terenuri mocirioase, în 
apropierea unor zone locuite de bufniţe sau în vecinătatea 
şoselelor, asemenea teorii nu reuşesc să ofere o soluţie 
atotcurpinzătoare a enigmei. Şi nu explică nici pe departe 
cazurile în care luminile fantomatice par să dovedească 
un scop emanat în mod inteligent. 

În ziua de 16 iulie 1952, o patrulă alcătuită din doi 
poliţişti americani circula, noaptea târziu, pe un drum pustiu 
din Maryland când au fost surprinşi de o lumină galbenă ce 
venea direct spre ei. În momentul în care s-au oprit, lumina 
a făcut acelaşi lucru, continuând să plutească la aproximativ 
douăzeci de picioare în faţa lor. Când au înaintat puţin cu 
maşina, lumina s-a retras, mărindu-şi viteza pe măsură ce ei 
accelerau. După ce o vreme şi-a tot adaptat viteza după a lor, 
a părut să renunţe şi s-a îndepărtat, luând-o peste câmp. O 
comportare asemănătoare a fost consemnată de automobilişti 
pe un tronson de drum cunoscut sub denumirea de „Drumul 
luminilor spiriduşilor", aproape de Neosho, Missouri, iar cea 
mai cunoscută lumină fantomatică din Carolina de Nord, la 
Maco, este de cele mai multe ori văzută bântuind linia de 
coastă şi calea ferată, unde a fost văzută în repetate 
rânduri şi fantoma unui om decapitat de un tren în 1868. 
În Arkansas, lumina de la Girdon are şi ea o poveste cu 
stafii, victima fiind de astă-dată un maistru omorât în 
bătaie într-un loc din apropierea şinelor de cale ferată, 
frecvent vizitat de lumini. Tot astfel, la Screven, în Georgia, o 
altă lumină ce pluteşte deasupra căii ferate este văzută de 
1 Sf. Elmo, popular, numele sfântului Petro Gonzales (m. 1246), predicator 
dominican spaniol care a devenit patronul marinarilor; focul sf. Elmo: mingi 
de foc văzute unzori pe nave în vreme de furtună (corpo santo), interpretate ca 
semn al protecţiei sale, şi, uneori, ca amenințare a unui dezastru (Cf. The 
Concise Oxford Dictionary) (n.t.) 
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regulă într-un loc în care un cantonier a fost ucis într-un 
accident de tren. 

Deşi rareori par să constituie o sursă de primejdie, 
luminile strălucitoare ce stau suspendate în aer în apropierea 
locurilor unor tragedii anterioare te fac să te gândeşti la 
tulburătoarea posiblitate ca unele forme de viaţă să existe 
fără a fi cunoscute de ştiinţa pământeană. Dacă această 
idee pare ispititoare sau sinistră, depinde de punctul 
dumneavoastră de vedere. 

În mod cert, în Marea Britanie, „voinţe-ale-mărunţeilor" 
continuă să fie văzute cu regularitate în multe zone ale 
țării, folclorul susţinând că ele încearcă să-i ademenească 
pe oameni în văgăuni şi în locurile primejdioase de pe 
terenurile mlăştinoase. 

Un astfel de comportament este în mod clar antisocial, 
cu toate acestea, ca o contrazicere, în alte părţi din Europa 
au apărut unele poveşti interesante care dau de înţeles 
că, uneori, fenomenul se poate dovedi util. În noiembrie 
1977, un cuplu care'urca muntele Suezka — cel mai înalt vârt 
din Cehoslovacia — s-a rătăcit şi cei doi s-au pomenit în 
fața unor dificultăţi serioase când a început să cadă o 
ninsoare deasă. Dându-și seama că situaţia lor devenea 
dificilă, cei doi alpinişti s-au trezit deodată în faţa unui 
mare glob albastru care plutea la câteva picioare deasupra 
solului, strălucind cu o lumină limpede şi caldă. Deşi 
înspăimântați, ambii alpinişti păreau să ştie instinctiv că 
vedenia apăruse pentru a-i conduce în deplină siguranţă 
în josul muntelui şi, potrivit mărturiei lor ulterioare, chiar 
asta a şi făcut apariţia, rămânând la câţiva paşi în faţa 
lor tot drumul până la pantele de la poala muntelui. Numai 
când s-au zărit primele case ale celui mai apropiat oraş 
folositoatea formă luminoasă a dispărut. 
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194] incendiatori fantomatici în Vestul Mijlociu 


Fiinţele umane nu sunt singurele care izbucnesc 
câteodată în flăcări fără nici un motiv aparent. Piromani 
sau spiriduşi incendiatori care provoacă uneori combustia 
spontană a obiectelor neînsufleţite s-au manifestat în mai 
multe ocazii în cursul secolului actual. 

Pe la începutul lui iulie, William Hackler, proprietarul 
unei ferme din apropiere de Odon, Indiana, a fost trezit 
într-o noapte de un miros de ars. Hackler a verificat amănunţit 
întreaga casă, dar, negăsind nimic care să nu fie în ordine, 
a decis că probabil îşi imaginase şi s-a înapoiat în pat. 
Vreme de câteva zile nu s-a mai întâmplat nimic, până 
când, într-o dimineaţă, brusc şi inexplicabil, au izbucnit 
focuri pretutindeni prin casă. Deoarece în casă nu se făcuse 
niciodată vreo instalaţie de cablaj electric şi fiindcă nu 
existau focuri deschise nici în bucătărie nici în cămin, 
domul Hackler a fost extrem de intrigat. Totuși, când'a 
alertat atât postul local de pompieri cât şi poliţia regională, 
funcţionarii ambelor departamente au fost martorii uluitoarei 
lui declaraţii. Un formular al societăţii de asigurări completat 
de Înşiși reprezentanţii acesteia, care au vizitat ferma, 
consemna faptul că unele focuri erau atât de ciudate încât 
păreau incredibile chiar şi pentru cele mai credule persoane. 
De exmplu, un calendar obişnuit de pe perete s-a 
mistuit transformându-se în scrum. Un alt foc a izbucnit într-o 
salopetă atârnată pe o uşă. O carte luată dintr-un sertar 
a fost găsită arzând în interior, deşi coperta volumului 
era în stare perfectă. Deoarece straniile focuri au continuat 
să izbucnească şi în săptămânile următoare, problema a 
scăpat de sub control. William Hackler, pe care violentul 
vizitator îl adusese la disperare, s-a hotărât să demoleze 
clădirea. 

O poveste asemănătoare cu ciudata întâmplare 
relatată mai sus s-a petrecut în luna decembrie a aceluiaşi 
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an, la „Dominion Golf and Country Club“, în apropiere de 
Windsor, Ontario. In cazul canadian, focurile au fost mai 
mici și mai localizate. Fragmente de hârtie, feţe de masă, 
perdele şi prosoape au fost descoperite izbucnind în flăcări. 
In timp ce administratorul încerca să obțină numărul brigăzii 
locale de pompieri, telefonul s-a transformat în cenușă chiar 
în mâinile lui. 

În total, au fost observate patruzeci şi trei de focuri 
distincte, care s-au stins după ce produseseră stricăciuni 
minore. Poate încă şi mai incredibil e faptul că mici flăcări 
albastre, ce păreau că dansează, care dispăreau fără a lăsa 
urme de arsură, au fost văzute ulterior alergând în sus 
şi-n jos pe materiale foarte combustibile, cum ar fi perdele 
şi fețe de masă, fără ca acestea să ia foc. 

Fenomenul de combustie spontană a obiectelor a 
continuat să se manifeste în tot cursul secolului actual. 
În ziua de 7 august 1948, la o altă fermă, de astă-dată situată 
la sud de Macomb, în statul Illinois, misterioase urme 
cafenii de arsură au fost găsite fumegând pe pereţii și 
plafoanele caselor, fenomenul repetându-se în fiecare noapte, 
vreme de şapte zile. Şeful brigăzii locale de pompieri, Fred 
Wilson, a confirmat că, în total, au izbucnit mai mult de 
două sute de focuri, care au fost stinse. Însă pe 14 august 
au fost prea numeroase pentru a mai putea fi controlate, 
şi casa a fost distrusă, împreună cu două magazii şi 
diverse alte anexe. O familie tot atât de chinuită a fost 
familia Van Rennan, din Plettenberg Bay, Africa de Sud, 
care a fost victima unui număr de focuri estimat la o 
sută, izbucnite de-a lungul unei perioade de trei luni 
începând cu 5 mai 1975. Printre obiectele afectate se 
aflau covoare, jucării, perdele, scaune şi cuverturi de 
pat, precum și cele două Biblii ale familiei, deşi, în mod 
ciudat, structura de lemn a casei a rămas neafectată. 

Unii spiriduşi incendiatori au mers chiar şi mai 
departe, terorizând nu numai un cămin, ci o întreagă 
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comunitate. În vara anului 1983, oraşul carbonifer Warncliff 
din Virginia de Vest a fost victima mai multor incidente 
misterioase, în cadrul cărora casele ardeau până la temelie 
după ce se constatase că din prizele electrice izbucneau 
flăcări. Totuşi, nu era vorba de obişnuitele incendii datorate 
instalaţiilor electrice deoarece fenomenul continua chiar 
şi când rețeaua de alimentare era deconectată. Nici o 
soluţie naturală n-a fost propusă pentru incendiile izbucnite 
la Warncliff, iar acestea nici nu păreau a fi opera vreunui 
piroman. Şi mai recent, în 1990, satui de munte San 
Gottardo, situat mai sus de orașul Vicenza, în nordul 
Italiei, a devenit ţinta unui piroman fantomatic. Televizoare, 
o maşină, un fotoliu şi un baldachin din material plastic 
s-au numărat printre obiectele care au izbucnit în flăcări 
în casele de pe aleea îngustă şi cotită, Via Calora. O 
serie de siguranţe au sărit, dar electricienii care au venit 
în control n-au găsit nici o defecţiune. Observând fenomenul 
din afară, mulţi au crezut că satul trebuie să fi fost victima 
unei isterii în masă. Cu toate acestea, când incendiile au 
continuat, incluzând flăcări de mari proporţii în locuinţele 
ambilor primari din San Gottardo, alţii au bănuit că era 
posibil ca focurile să fie rezultatul activităţii unei forţe 
supranaturale. Totodată, zeci de persoane au început să 
se plângă de dureri de cap, greţuri, crampe la stomac şi 
iritaţii ale pielii, doctorii recunoscându-se incapabili să 
trateze vreuna din aceste afecţiuni. 

Este cert că toate efectele — atât Hendi cât şi 
misterioasele îmbolnăviri — au încetat, la fel de rapid 
precum începuseră, în aprilie 1990, lăsându-i pe toţi 
complet nedumeriţi în privinţa-originii lor. 
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1942 Marele raid de OZN-uri de la Los Angeles 


În noaptea de 25 februarie 1942, la mai puţin de 
trei luni după ce America a fost târâtă fără voia ei în cel 
de-al doilea război mondial, o mare formaţiune de obiecte 
neidentificate a apărut deasupra oraşului Los Angeles 
de pe coasta de vest. Bănuind că putea fi începutul unui 
atac-surmpriză stil Pearl Harbor din partea japonezilor, forțele 
de apărare ale oraşului n-au pierdut timp şi au deschis focul. 
Vreme de mai bine de douăzeci de minute, asupra obiectelor 
au fost trase aproximativ o mie cinci sute de rafale de 
proiectile antiaeriene, care au lovit ţinta de mai multe ori. 
Totuşi, în mod incredibil, nici un obiect zburător n-a fost 
doborât, deşi multe case de locuit și clădiri publice au 
fost grav avariate de obuzele neexplodate şi un total de 
şase civili şi-au pierdut viaţa ca urmare a proiectilelor 
antiaeriene căzute. Ziua următoare a fost o perioadă de 
confuzie totală. Către dimineaţă, devenise clar că în 
largul coastei nu se afla nici o flotă de invazie japoneză, 
iar relatări ale unor martori oculari locuind în California 
au dat de înţeles că în nici un caz ceea ce apăruse pe 
cer în noaptea precedentă nu fuseseră avioane inamice 
convenţionale. Potrivit acelor martori, un obiect mare şi 
rotund staţionase la o altitudine de aproximativ o mie de 
picioare, în timp ce obuzele antiaeriene explodau în jurul 
și pe suprafaţa lui. Un jurnalist care lucra pentru ziarul 
Herald Expres din Los Angeles era ferm convins că a 
văzut multe proiectile explodând chiar în mijlocul navei 
aeriene fără nici un efect aparent. Ciudatul obiect, care 
după aceea îşi continuase drumul pe deasupra localităţilor 
de coastă dintre Santa Monica şi Long Beach, dispăruse 
la un moment dat din vedere, reîntorcându-se spre largul 
mării. Deşi viteza sa fusese întotdeauna lentă, puţini 
dintre cei care-l văzuseră credeau că ar fi fost un dirijabil 
— care, oricum, ar fi fost spulberat de prima lovitură directă 


primită. Aşadar, ce era de fapt acel obiect mare, şi celelalte, 
mai mici, care îl însoţiseră? Pretutindeni în oraşul Los Angeles 
oamenii îşi puneau aceeaşi întrebare. 

Cu totul de înţeles, ofiţerii de rang superior erau 
nedumeriţi de apariţia acelor obiecte și de mai mult decât 
evidenta incapacitate a artileriştilor lor de a le dobori. 
După ce au reflectat asupra diverselor posibilităţi, negăsind 
nici un răspuns raţional, au înţeles că avea să le fie greu 
să ofere explicaţii liniştitoare poporului american. Aşa că 
au decis să muşamalizeze întâmplarea. În luna următoare, 
secretarul de stat al Marinei Statelor Unite, John Knox, a 
anunţat că de fapt, în ziua de 26 februarie, deasupra coastei 
de vest nu existase nici un avion neidentificat şi că barajul 
de foc antiaerian fusese decalnşat de o alarmă falsă. Fără 
îndoială, ţinând seama de interesul naţional în acele vremuri 
dificile, reprezentanții presei din Washington au acceptat 
explicaţia fără a pune vreo întrebare. 

Cu toate acestea, în California situaţia era cu totul 
alta. Printre locuitorii oraşului Los Angeles, anunţul n-a făcut 
decât să înfierbânte opinia publică iar mass-media locală n-a 
întârziat să-l condamne ca pe un exemplu de pură şi 
neconvingătoare propagandă de război. Totuşi, aceiaşi 
jurnalişti au constatat că încercările lor de a sonda mai adânc 
originile misteriosului raid-aerian-care-nu-existase-niciodată 
rămâneau cu consecvență nefructuoase. Aşa cum a 
comentat ia vremea respectivă un editorial din ziarul 
Long Beach Independent: În jurul întregii afaceri există 
o misterioasă reticenţă şi se pare că un soi de cenzură 
încearcă să oprească discutarea problemei“. Acum putem 
spune cu certitudine că /Independent-ul avea dreptate să 
facă o astfel de afirmaţie. Un memorandum care a rămas 
până de curând secret a fost dat publicităţii în 1974, ca 
urmare a prevederilor legii privind libertatea informării în 
Statele Unite. Scris de generalul George C.Marshall, șeful 
statului-major al Statelor Unite sub preşedinţia lui Franklin 
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D.Roosevelt şi datat 26 februarie 1942, memorandum-ul 
stabileșe clar că în noaptea precedentă obiecte neidentificate 
fuseseră în mod cert observate şi atacate de artileria 
antiaeriană, deşi Ministerul Apărării era incapabil să explice 
natura şi originea vehiculelor aeropurtate. Memorandum-ul 
generalului George C.Marshall avea să constituie un moment 
hotărâtor în istoria secretă a secolului douăzeci, deoarece 
marca începutul încercărilor oficiale de a ascunde dovezile 
privitoare ia activitatea OZN-urilor pe cerul de deasupra 
planetei nostre. 

Politica aceasta a continuat până în ziua de azi, 
guvernele din întreaga lume îngrădind în mod obişnuit 
scurgerea de informaţii către publicul larg şi negând constant 
faptul că ar proceda în felul acesta. 
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1943 Neputrezirea şi alte fenomene mistice 


Problema dacă spiritul omenesc supravieţuieşte 
sau nu după moarte lasă loc liber nesfârşitelor speculaţii, 
însă putem afirma cu deplină certitudine că trupul omenesc 
este pieritor. Dar chiar aşa să fie? Ştiinţa medicală a 
demonstrat în mod decisiv că după instalarea morţii fizice, 
corpul se deteriorează rapid când este expus agenţilor 
biologici din atmosferă. În funcţie de împrejurări, acest 
proces natural de descompunere necesită, pentru a 
transforma un cadavru omenesc într-un schelet, fie câteva 
luni, fie câţiva ani. Totuşi, nu toate trupurile se deteriorează 
în felul acesta. Deşi pare improbabil — şi depăşind total 
posibilităţile ştiinţei de a oferi o explicaţie — unele cadavre 
omenești, de obicei cele ale unor persoane credinc.oase 
şi venerate, rămân neputrezite multă vreme după 
îngroparea lor. Cu toate că fenomenul nu se limitează doar la 
bărbaţii şi femeile consideraţi sfinţi de către Biserica Catolică, 
aceştia ne furnizează cele mai convingătoare exemple 
cunoscute, probabil datorită obiceiului acestei religii de 
a-i exhuma pe sfinţi. 

Unul dintre cele mai bine dovedite cazuri de 
neputrezire a trupului a fost cel al sfintei Catherine Laboure, o 
femeie de origine franceză care a murit la Paris în 1876. 
Înmormântat într-un sicriu triplu într-o criptă a capelei, 
cadavrul sfintei Catherine a zăcut netulburat vreme de 
șaizeci şi şapte de ani, până în ziua de 21 martie 1943, 
când a fost exhumat în vederea sfințirii sale: Un chirurg 
uluit, care a asistat la exhumare, a relatat cum braţele şi 
picioarele femeii erau perfect suple, cu muşchii conservaţi 
atât de bine încât ai fi putut spune că a murit în ajun. 
Pielea îi era intactă, părul îi rămăsese prins de scalp. 
Ochii îi rămăseseră în orbite, culoarea lor albastru-cenuşie 
find încă evidentă, iar analiza medicală a organelor 
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interne aie sfintei a arătat că acestea se aflau într-o stare 
aproape intactă. Sfânta franceză este numai una dintre numeroasele 
personaje eviavioase creștine care au fost exhumate în cursul 
unui secol şi au fost găsite în stare nealterată. 

Alte exemple îi includ pe binecuvântata Maria Assunta 
Paulota, pe sfântul Jean Vianney, pe binecuvântata Paula 
Frassinetti şi pe sfânta Bernadette Soubirous, vizionara 
de la Lourdes. Cazul sfântului Charbal Maklouf, ale cărui 
rămăşiţe sunt păstrate la mănăstirea Sf. Maro Annaya, 
din Liban, este poate cel mai remarcabil din toate. Când 
a murit Sf.Charbal, un fenomen miraculos, constând într-o 
lumină strălucitoare, a înconjurat mormântul său vreme de 
patruzeci şi opt de zile după înmormântarea lui, din 1899. 
Cu prilejul primei sale exhumări, în 1937, s-a constatat că 
sfântul se conservase perfect, în ciuda ploilor frecvente în 
urma cărora trupul plutise în noroi. Cadavrul a fost reînhumat şi 
a rămas ascuns vederii vreme de douăzeci şi trei de ani, 
până în 1950, când nişte pelerini sosiți la altarul sfântului 
Charbal au observat că din mormât se scurgea un lichid. La o a 
doua exhumare, s-a constatat din nou că trupul sfântului nu 
era putrezit, fiind flexibil şi arătând ca în viaţă, deşi 
veşmintele îi erau foarte pătate de sânge. O altă ciudăjenie, 
care n-a fost niciodată explicată în mod satisfăcător, era aceea 
că trupul părea să exudeze în cantităţi abundente o 
substranță' vâscoasă, uleioasă. Această stranie scurgere 
miraculoasă a continuat de atunci întruna şi, la fiecâre 
exhumare anuală, acelaşi lichid misterios este găsit în sicriul 
sfântului, într-un strat adânc de trei inci. Unii cred că are 
însuşiri curative. 

* Pentru cei ce sunt atei — şi de fapt pentru toţi oamenii 
care gândesc raţional — poveşti de felul celor de mai sus 
sunt greu de crezut. Declarate de unii ca fiind o dovadă 
neechivocă a existenţei lui Dumnezeu şi ridiculizate de alţii 
care le consideră înşelătorii naive, fenomenele fizice ale 
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misticismului ne oferă unele dintre cele mai incontestabile 
dovezi că în univers lucrează forţe foarte stranii, puteri despre 
care ştim foarte puţin. Fără discuţie, existenţa unor cadavre 
conservate perfect constituie acum un fapt bine stabilit. 
Şi deoarece astfel de exemple nu se pot încadra în legile 
fizice acceptate ale universului cunoscut, suntem obligaţi 
să căutăm o explicaţie în afara acestor legi. 

Există numeroase alte exemple de întâmplări 
miraculoase. În fiecare an, pe o durată de douăzeci şi patru 
de ore, sângele uscat dintr-un flacon păstrat în catedrala 
din Neapole se lic..afiază devenind o substanţă de un roşu 
proaspăt, despre care catolicii cred că este sângele sfântului 
Janarius, episcop de Benevitto, care a fost decapitat de 
romani în anul 305 e.n. Transformarea din solid în lichid 
s-a petrecut sub ochii unor martori, fiind văzută şi confirmată 
de medici şi oameni de ştiinţă, precum şi de aderenţi la 
credinţa catolică. Tot atât de greu de explicat sunt și 
numeroasele cazuri în cate imagini cu caracter religios 
— statui şi icoane, cum ar fi crucifixuri şi chipuri ale Fecioarei 
— plâng sau sângerează. Deşi unele dintre aceste exemple 
au fost învinuite de şarlatanie, s-a dovedit fără tăgadă că 
sunt autentice. 

În ziua de 29 august 1953, o femeie gravidă pe nume 
Antonietta Januso locuind în oraşul Syracusa, în Sicilia, 
a observat că o statuie din ipsos reprezentând-o pe Fecioară 
cu copilul lisus plângea. Vestea despre miracol s-a răspândit 
cu repeziciune şi a dus la izbucnirea unei isterii relligioase 
în întreaga insulă. Forurile bisericeşti locale, oarecum 
jenate de publicitatea făcută în jurul poveștii, au decis să-i 
verifice veridicitatea. Adevărul era că ei pur şi simplu nu 
credeau povestea femeii, însă când mostre prelevate din 
lacrimi au fost analizate, dovedindu-se că proveneau în 
mod neîndoielnic din lacrimi omeneşti reale, Biserica a 
recunoscut în mod oficial miracolul şi a înălţat un altar pe 
care statuia este venerată de pelerini până în ziua de azi. 
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Deoarece păpuşile de plastic care plâng sunt fabricate 
actualmente în producţie de masă în multe ţări occidentale, 
este clar că posibilitatea contrafacerii unui astfel de „miraco!l" nu 
este mai preusus de isteţimea omenească. Totuşi, ar fi mult mai 
dificil să se realizeze o asemenea înșelătorie folosind 
lacrimi omeneşti adevărarte şi, în mod cert, teoria fraudei 
devine de neînchipuit când o icoană plânge de-a lungul 
unei perioade de mai mulţi ani, aşa cum e cazul deoseori. Ţi-ai 
putea închipui că imaginile care sângerează sunt şi mai 
greu de contrafăcut, însă nici acestea nu lipsesc. În ianuarie 
1971, un avocat ce locuia în Maropati, Italia, a constatat că dintr-o 
pictură înrămată reprezentând-o pe Maddona, pe care 
o ţinea deasupra patului său, picura sânge. Lichidul roşu provenea 
în mod clar din spatele geamului ce acoperea tabloul şi 
curgea atât din ochii cât și din mâinile şi picioarele celor doi 
sfinți îngenunchiaţi lângă ea. Spre uimirea avocatului, lichidul nu 
curgea pur şi simplu pe perete şi pe pardoseală, ci forma 
pe tencuiala de deasupra patului cruci și hemografii'. În cazul 
italianului, autenticitaea fenomenului a fost clar atestată; 
oameni de ştiinţă şi jurişti reprezentând poliţia, au putut 
confirma că substanţa roşie era într-adevăr sânge 
omenesc. În acest caz, posibilitatea unei escrocherii a fost 
exclusă deoarece pictura a continuat să sângereze chiar şi 
după ce a fost bine închisă într-un seif din sediul poliţiei. 

Miracolele de acest tip sunt atât de numeroase încât 
s-ar putea scrie cu ușurință o întreagă carte numai despre 
acest subiect. Având în vedere că, din câte se ştie, obiectele 
neînsufleţite nu pot să plângă sau să sângereze, e inutil de 
spus că originea fenomenului trebuie să fie supranaturală. 
Este posibil ca prin aceste mijloace simple Dumnezeu să-şi 
dovedească existenţa. Este evident că se întâmplă ceva foarte 
straniu, dar oare este cu adevărat o manifestare a Divinităţii? 


1 Hemografii: imagini realizate cu sânge (n.t) 
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1944 Dovadă certă? 


Deşi potrivit declaraţiilor înregistrate, milioane de 
fantome sunt văzute în fiecare deceniu, majoritatea relatărilor 
rămân extrem de suspecte. Deseori s-a dovedit că se puteau 
găsi cu uşurinţă explicaţii puerile. O vibraţie produsă de traficul 
din apropiere care închide o ușă; un curent de aer care 
agită filele unei cărţi deschise; o casă veche care pârâie 
când se contractă datorită scăderii temperaturii, seara. 
Fără îndoială, fantomele pe care unii martori susţin că le-ar fi 
văzut există — așa cum se zice — „numai în închipuire" 
indiscutabil, farsorii au inventat poveşti pentru diverse profituri 
sau pur şi simplu din răutate. 

Cu toate acestea, multe povești nu pot fi explicate 
atât de lesne. Pentru fiecare întâmplare ce poate fi pusă în 
seama unei persoane care interpretează greşit o combinaţie 
de împrejurări normale, există o alta care pare să indice 
prezenţa autentică a unor forţe lipsite de trup. Chiar dacă 
excludem toate poveștile spuse de copii, de persoane cu 
o. înclinare nervoasă sau isterică sau de către cei care 
doresc să pretindă că au puteri psihice, tot ne mai rămâne 
un miez solid de cazuri inexplicabile care nu se lasă 
înlăturate. Aşadar, să fie oare acestea sufletele unor 
oameni morţi care au revenit? 

O categorie de spirite care contribuie mult la formarea 
unei convingeri privind realitatea supravieţuirii oamenilor 
după moarte este cea în care vedeniile au revenit pentru 
a le împărtăşi unor prieteni sau cunoştinţe o oarecare 
dovadă specifică referitor la existenţa continuă — 
dovadă despre care cel care o primeşte nu avea nici o ştire 
prealabilă. 

Un astfel de exemplu a fost revenirea lui Owen 
Harrison, un tânăr britanic expatriat care locuia în Africa 
de Sud şi care, în timpul celui de-al doilea război mondial a 
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venit în Europa ca să lupte pentru fosta lui patrie, 
pierzându-şi viaţa în campania din Italia, în 1944. Deşi 
rudele sale apropiate se mutaseră de mult în Africa, într-o 
seară, în locuinţa doamnei Feakes — o mătuşă englezoaică 
— a apărut spiritul lui Harrison, învăluit de-o ceaţă aurie. 
A vorbit o singură dată, rostind numai două cuvinte: „Spune-i 
mamei"— după care a dispărut. Doamna Feakes a fost 
totuşi prea tulburată pentru a-i spune cuvia despre vedenia 
ei, ba chiar a început să se îndoiască de deplinătatea 
facultăţilor ei mentale. Însă duhul lui Owen a fost insistent, 
apărând din nou peste câteva zile pentru a face aceeaşi 
rugăminte, de astă-dată menţionând şi numele unei fete 
— „Helen“. Înainte de a dispărea, el i-a arătat mătuşii sale 
o floare albastră exotică, dintr-o specie pe care ea nuo 
mai văzuse niciodată. „Floarea“, a spus el, va fi un semn pe 
care mama îl va înțelege“. După această a doua manifestare, 
doamna Feakes i-a scris în fine surorii sale din Africa de 
Sud, descriind amănunţit incredibila întâlnire. Răspunsul 
pe care l-a primit a convins-o că înfăţişarea în care îi apăruse 
nepotul ei nu fusese rodul imaginaţiei sale, deoarece din 
scrisoarea doamnei Harrison reieşea că floarea albastră 
era o orhidee rară, o specie protejată, pe care fiul ei Owen 
o culesese în mod ilegal din munţii Table în cursul ultimei 
lui perioade de permisie. Pentru a evita posibilitatea de a 
fi prins, el nu le-o arătase decât mamei şi surorii lui. În orice 
caz, numele „Helen“ constituia o dovadă și mai concludentă, 
căci deşi nimeni din familia lui nu ştiuse nimic la vremea 
respectivă, cercetările au arătat ulterior că tânărul o curtase în 
secret pe o fată ce purta acel nume, şi s-au găsit numeroase 
scrisori de dragoste şi poezii dedicate ei. Astfel, pentru 
rudele îndurerate ale soldatului mort, teoria împotriva morţii 
a fost dovedită fără nici un dubiu. 

Acest tip de întâlniri cu duhuri sunt deosebit de 
interesante pentru cercetătorii din domeniul psihicului, 
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deoarece informaţiile oferite sunt necunoscute de cei care 
au fost aleşi ca să le primească. Faptul că doamna Feakes 
nu avea cunoştinţă de sensul mesajului lui Owen Harrison 
şi că o parte din acesta îi fusese anterior necunoscut chiar 
şi doamnei Harrison îl face să fie de două ori mai convingător 
şi exclude posibilitatea ca apariţia să fi fost creată printr-o 
legătură telepatică între prima femeie şi sora ei. 

Dovezi tot atât de impresionante pentru confirmarea 
existenţei vieţii de după moarte au reieşit din încăperile 
în care se făceau şedinţe de spiritism. Printre cei care se 
îndoiesc de posibilitatea unei astfel de comunicări se numără 
cercetătorii care susţin că aşa-zisele îndrumări sunt pur şi 
simplu fragmente din subconştientul mediului. Ca teorie 
psihologică, această opinie are aspectele ei atrăgătoare, 
deoarece s-a dovedit în mod definitiv că mintea omenească 
este capabilă să creeze identități noi. Totuşi, această 
explicaţie a unui fenomen spiritist nu lămureşte nici pe 
departe numeroasele cazuri în care mediile obţin acces la 
unele informaţii despre care ele însele n-ar fi putut avea 
cunoştinţă. 

Caracteristică este comunicarea transmisă în 1921 
unei englezoaice, doamna Elizabeth Dawson-Smith, prin 
intermediul însuşirii de mediu a lui Gladys Leonard. În cazul 
acesta, spiritul care a revenit a fost cel al fiului doamnei 
Dawson-Smith, care, încă tânăr , fusese ucis cu un an 
înainte. Mesajul se referea la o geantă veche pe care o 
ascunsese fiul ei şi care conţinea recipisa pentru o mare sumă 
de bani plătită anterior unei case de împrumut din Germania. 
Doamna Dawson-Smith avea cunoștință de acea tranzacţie 
însă căutase în zadar hârtia respectivă. Când a găsit-o în 
locul pe care-l indicase Gladys Leonard, nu i-a rămas decât să 
creadă cu toată convingerea că fiul ei fusese cel care-i 
transmisese. mesajul, deoarece el fusese singura 
persoană care ştiuse de existenţa chitanţei. 
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Un alt exemplu, dezvăluit de olandezul Nils Jacobsen 
şi inclus în cartea sa Life Wihout Death', serveşte pentru a 
dovedi cât de greu de explicat sunt astfel de enigme într-un 
cadru bazat pe rațiune... În 1928, unchiul lui Jacobsen a fost 
izbit de un camion. Capul i s-a sfărâmat de un zid de 
cărămidă şi omul a murit peste câteva zile într-un spital 
fără a-şi fi recăpătat cunoştinţa. Familia lui Jacobsen 
presupusese întotdeauna că moartea lui se datorase 
fracturii craniene, până când, mulţi ani mai târziu, a fost 
primit un mesaj transmis prin intermediul unui mediu care 
oferea o altă versiune a evenimentelor. După ce descrisese 
cu exactitate împrejurările accidentului rutier respectiv, 
sufletul revenit ai unchiului autorului a explicat că în realitate 
murise ca urmare a unei cauze care „provenea din oase.” 
Ceea ce a părut improbabil, până când Nils Jacobsen, a 
verificat raportul încheiat post-mortem. Registrele spitalului 
arătau că unchiul său murise nu în urma rănirii creirului, 
ci datorită unei embolii ce-şi avusese originea într-un 
cheag de sânge din osul şoldului — o tromboză a oaselor 
membrelor inferioare. 

După cum a scris Jacobsen, faptul constituia un 
element important de care nimeni din familia lui, şi cu 
atât mai puţin mediul, nu avusese cunoştinţă. Începând din 
momentul acela, el însuşi a devenit convins că personalitatea 
umană nu este anihilată de moartea fizică. 


1 Life Without Death: în traducere literală — „Viaţă fără de moarte” (n.t.) 
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1945 Teroare în Triunghi 


De când Charles Berlitz şi-a publicat pe la mijlocul 
anilor 1970 senzaţionala sa carte Triunghiul Bermudelor’, a 
apărut o avalanșă de volume, periodice, articole de revistă şi 
documentare de televiziune pe acea temă. Scepticii 
continuă să susţină că nu există absolut nici un mister, 
deoarece numărul de vapoare şi avioane dispărute în 
acea zonă nu este deloc mai mare decât ar fi de aşteptat, 
ținând seama de primejdiile naturale ale zonei. Oricine 
are dreptul să aibă propriul său punct de vedere, totuşi, 
chiar şi cei mai îndârijiţi demitizatori nu pot nega că, în mod 
indiscutabil, în apele dintre Florida, Bermude şi marea 
Sargaselor s-au petrecut lucruri ciudate. Mai întâi, mult 
prea multe dispariţii de vase şi avioane au avut loc în 
condiţii meteorologice bune şi după ce fuseseră recepționate 
mesaje radio ce indicau că totul la bord era în ordine. În 
mod şi mai ciudat, dispariţiile tipice survenite în triunghi 
nu au lăsat deseori nici o urmă de epavă, bărci de salvare, 
veste de salvare sau măcar pete de petrol în vecinătatea 
ultimei poziţii cunoscute a vasului sau a avionului. Că vă 
place sau nu, aici există întrebări cărora încă nu li s-a 
răspuns. 

Dintre toate misterele ce au avut loc în Triunghi, 
nici unul nu este mai straniu decât dispariţia Zborului 19, un 
grup de avioane de antrenament naval care s-au „volatilizat" 
în timpul unui exerciţiu de rutină, la foarte scurtă vreme 
după sfârșitul celui de-al doilea război mondial. 

La ora două după-amiaza, în ziua de 5 decembrie 
1945, cinci bombardiere torpiloare de tip Gruman Avenger 


1 După cartea lui Charles Berlitz a fost făcut şi un film de ieleviziune, cu 
acelaşi titlu, difuzat şi în România. În 1979 tot Berlitz a scris, în colaborare 
cu cercetătorul american William Moore, Experimentu! Phi:adelphia, de 
asemenea ecranizat. (n.t.) 
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au decolat din sectorul naval al Fortului Lauderdale din 
Florida. Toate avioanele, purtând câte un echipaj de trei 
oameni, fuseseră supuse obişnuitelor verificări preliminare 
zborului şi, înainte de plecare, fuseseră alimentate cu 
carburant pentru ceea ce se intenţiona să fie o misiune 
aboslut neprimejdioasă', de exersare a unor lansări de 
torpile. În timp ce membrii echipei urmăreau cu privirea 
cum se înălța formaţia, zburând deasupra Atlanticului, 
nimeni n-ar fi putut bănui că nu aveau să-şi mai revadă 
colegii niciodată. Mai întâi, Zborul 19 şi-a urmat în mod 
normal ruta conform graficului, înaintând paralel cu linia 
de coastă a Floridei. O vreme totul a părut în ordine totuși, 
la ora 3.45 p.m., operatorul din turnul de control de la Fort 
Lauderdale a început să primească o serie de mesaje 
uluitoare din partea capului de formaţie, locotenentul Charles 
Taylor. Cu un glas în care se simțea teama și uimirea, 
comandantul grupului a transmis că instrumentele sale o 
luau razna — de fapt, nu numai ale sale, ci dispozitivele 
de comandă ale tuturor avioanelor începuseră simultan 
să funcţioneze prost. 

„— Ce poziţie aveţi?“, a întrebat operatorul radio. 

Taylor a fost incapabil să spună. 

„— Totul pare anapoda“, a strigat el. „Ne-am rătăcit: 
Chiar şi marea nu arată aşa cum trebuie“. 

Îngrijoraţi de această întorsătură de neînțeles a lucrurilor, 
operatorii radio de la Fort Lauderdale au continuat să-i 
ceară ofițerului lor să-şi verifice poziţia; cu toate acestea, pe 
măsură ce minutele se scurgeau, glasul lui Taylor devenea 
tot mai tulburat şi neclar, iar mesajele sale aveau şi mai puţin 
sens decât înainte. Potrivit unei versiuni a evenimentelor, 
ultimele cuvinte pe care le-a exprimat păreau un avertisment: 
„Nu veniţi după noi, pentru numele lui Dumnezeu...!" apoi, 
tăcere. Totuşi, s-au dus după el. În urma pierderii legăturii 


1 Denumirea codificată a misiunii era Flight 19 („Zborul 19") (n.t.) 
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radio, un aparat Martin Mariner a fost trimis spre zona în 
care comandantul bazei aprecia că, indiferent de orice 
altceva li s-ar fi întâmplat acelor oameni, avioanele lor aveau 
oricum. să rămână în curând fără carburant şi s-ar fi prăbuşit 
în mare. Cu toate acestea, salvatorii aveau să devină ei 
înşişi următoarele victime ale Triunghiului. Când nava 
aeriană a ajuns la întinderea de ocean specificată ca zonă 
de cercetare, a dispărut şi ea de pe ecranele radarurilor, 
nemaiştiindu-se nimic nici despre ea, nici despre echipajul 
său alcătuit din treisprezece oameni. 

Pentru Marina Statelor Unite pierderea a şase avioane 
într-un interval de tot atâtea ore reprezenta un dezastru fără 
precedent în timp de pace. Un raport asupra anchetei 
întreprinse cu privire la evenimentele din 5 decembrie se 
întindea pe aproximativ patru sute de pagini. Documentul 
oficial susţinea versiunea că Zborul 19 căzuse în mare în 
urma unei nefericite coincidenţe a mai multor factori 
netavorabili. o bruscă înrăutăţire a condiţiilor meteorologice, 
interferenţe electrice şi o eroare de pilotaj. Trăgea de 
asemenea concluzia că şeful formaţiei, locotenentul Charles 
Taylor, trebuie să fi intrat în panică, astfel complicând situaţia 
şi distrugând curajul oamenilor săi tineri şi relativ lipsiţi 
de experienţă. 

Cât despre dispariţia navei zburătoare Mariner, se 
presupunea că se datorase unei explozii în aer, deşi niciodată 
n-a fost prezentată vreo dovadă în sprijinul acestei ipoteze. 

Ancheta oficială a Marinei a satisfăcut doar puţini 
oameni, şi, în mod cert, n-a reuşit să-i convingă pe scriitorii 
care au studiat numeroasele rapoarte referitoare la unele 
anomalii electromagnetice deosebite din acea zonă. 

Ca să spunem mai lămurit, existau multe întrebări despre 
care şefii de la Marină nu au discutat. De pildă, pentru 
ce n-ar fi putut locotenentul. Taylor să urmărească pur şi 
simplu coasta Floridei, dacă aceasta ar fi oferit o vizibilitate 
bună? De ce nu s-a găsit nici o urmă de epavă sau de 
cadavru, în ciuda căutărilor efectuate după catastrofă? 
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Ce se întâmplase pentru ca Taylor şi oamenii lui să-şi 
întrerupă atât de brusc legătura radio? 

Din 1945, dispariţia Zborului 19 şi a avionului de 
salvare trimis în căutarea lui a intrat în folclorul Triunghiului 
Bermudelor, şi o serie de autori şi-au expus propriile 
teorii preferate: OZN- uri, forțe răuvoitoare supranaturale, 
distorsiuni ale timpului şi vârtejuri-psihice, pentru a nu 
enumera decât câteva. Regizorul Steven Spielberg a 
adus chiar omagii subiectului, incluzând dispariţia Zborului 
19 în filmul său Close Encounters of the Third Kind („Întâlniri 
de gradul trei"). Totuşi, în ciuda interesului continuu, se pare 
că nimeni nu s-a apropiat de soluționarea enigmei. 

Apoi, în ziua de 17 mai 1991, părea că în cele din 
urmă fusese descoperit un indiciu spectaculos referitor la 
acel mister, când o echipă de salvare pornită în căutare 
de comori în largul Floridei a găsit epavele a cinci avioane, 
la o adâncime de şapte sute cincizeci de piciore sub apă, chiar 
la şaptezeci de mile de coastă. Deşi ultima poziţie a avioanelor 
Avengers nu fusese. niciodată determinată, posibilitatea ca 
alte cinci epave să se afle atât de apropiate unele de altele 
părea foarte improbabilă. Imediat, poveştile despre „vârtejuri 
diabolice" şi alte orori paranormale au început să-şi piardă 
credibilitatea. Două săptămâni mai târziu, întregul adevăr a 
ieşit la iveală, când un grup de consultanţi în probleme de 
salvare, cu baza în Hawai, au reuşit să identifice „avioanele" 
ca fiind rămăşiţele unei serii de ţinte plutitoare folosite pentru 
lansarea de torpile la joasă altitudine în timpul celui de-al 
doilea război mondial. 

Astfel, ultimul loc de odihnă al Zborului 19 rămâne 
şi astăzi necunoscut. Nu suntem cu nimic mai aproape 
de descoperirea adevăratei sorţi a aviatorilor americani 
care au dispărut de pe cerul Atlanticului la 5 decembrie 
1945 şi nici nu ştim mai multe despre strania forţă care 
le-a distrus. 
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1946 Vizitatori nepottiţi 


Spiriduşii — acele spirite neastâmpărate cu puteri 
paranormale — locuiesc de obicei într-o casă numai 
de-a lungul unei scurte perioade de timp şi produc relativ 
puţine daune sau netericiri. În nouă cazuri din zece, poznele 
lor bizare au ca scop cert exasperarea locatarilor umani, 
fără însă să le facă rău. Dar din păcate, nu toţi spiriduşii 
au urmat acest model. În unele cazuri, activităţile acestor 
entităţi invizibile au fost cu adevărat răuvoitoare. 

În iunie 1946, o tamilie de refugiaţi germani numită 
Schrey s-a instalat într-un mic apartament din satul bavarez 
Lauter. Soții Schrey adoptaseră cu un an în urmă două 
fetiţe ai căror părinţi fuseseră ucişi în cursul campaniei de 
bombardamente ale aliaţilor ce caracterizase ultimele luni ale 
celui de-al doilea război mondial. Orfanele se adaptaseră 
bine până când, la scurtă vreme după reinstalarea ior la 
Lauter, soţii Schrey au remarcat că personalitatea fiicei lor 
vitrege mai mari, Edith, părea să se moditice în cel mai 
alarmant mod. Odinioară calmă şi timidă, Edith a devenit 
neascultătoare, ba chiar obraznică, având crize de furie 
atât de violente încât părinţii ei adoptivi au început să-şi 
facă probleme în legătură cu sănătatea ei mentală. Totuşi, 
în curând, s-a văzut clar că modificarea personalităţii fetei era 
de origine supranaturală. Pe măsură ce vara se preschimba în 
toamnă, copila era tot mai des cuprinsă de o stare ca o transă 
ce dura zile în şir, toanele ei ciudate coincizând cu apariţia 
anormală, în diverse locuri din casă, a unor cantităţi enorme 
de excremente umane şi a unor bălți de urină ce păreau 
să se ivească din senin. Deşi la început soţii Schrey au 
bănuit că răspunzătoare erau fiicele lor, continua apariţie 
şi neobișnuitul volum de lichide şi substanţe intecte au 
exclus o cauză naturală. Lucrurile au mers din rău în mai rău, 
când copila mai mică a soţilor Schrey, Irma, a început să 
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cadă în aceeași letargie ca şi sora ei adoptivă. În vremea 
aceasta, diverse obiecte din casă, printre care creioane, 
lame de ras şi chiar pile masive din fier au fost găsite rupte 
în bucăţi fără nici un motiv aparent. Alimentele, inclusiv roşiile 
şi alte zarzavaturi ieşeau zburând din cămări închise, iar o 
maşină de scris, proprietate a mamei adoptive a fetelor, Maria 
Schrey, a început să scrie mesaje lungi al căror conţinut era 
fie indescifrabil fie obscen. Acest ultim fenomen a continuat şi 
după ce maşina a fost încuiată în cutia ei. 

Dezordinea a căpătat caracter de violenţă când fetele 
s-au pomenit că sunt ciopârţite de un instrument invizibil 
ce părea să fie o pereche de foarfeci boante. Cozile lor 
lungi au căzut pe pardoseală, lăsându-le pielea capului 
sângerândă şi golaşă şi, după un atac deosebit de puternic, 
mica irma a fost spitalizată. Când medicii au aflat întreaga 
poveste ciudată a familiei Schrey, cazul a fost încredinţat unui 
parapsiholog autentic, profesorului Hans Bender, fondatorui 
Universităţii din Freiborg pentru zonele limită ale psihologiei şi 
igienei mentale. Bender le-a vizitat locuinţa şi a discutat cu 
membrii familiei. A plecat convins că aceştia erau victimele 
unui spiriduş autentic şi, deși nu avea nici o posibilitate de 
a ajuta direct nefericita familie, le-a spus că el credea că 
necazurile lor aveau să ia sfârşit când fetele vor ajunge la 
vârsta puberiăţii. 

Bineînţeles, s-a dovedit că Bender avusese dreptate. 
Pe măsură ce fetele se apropiau de adolescenţă, tulburările 
din locuinţa lor s-au diminuat de-a lungul unei perioade de 
timp, pentru a înceta cu totul când cea mai mare a împlinit 
vârsta de şaisprezece ani. 

Profesorul Bender a continuat să studieze fenomenul 
spiriduşilor vreme de peste patruzeci de ani. În aproape 
toate cazurile a constatat că, dintre manifestările înregistrate, 
cele două categorii mai obişnuite erau sunetele de percuție, 
— ciocănituri, răpăieli, buşituri, trosnete şi pocnete — 
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clătinarea, deplasarea, levitaţia sau alt soi de mişcare 
a obiectelor materiale. De cele mai multe ori, aceste două 
categorii de evenimente coincideau. Când obiectele îşi 
schimbau poziţia, mişcarea lor putea fi sau prea rapidă 
pentru a fi urmărită de ochi, sau nefiresc de lentă. Uneori, 
într-o încăpere putea să aibă loc o foarte mare agitaţie fără 
ca aceasta să aibă ca urmare daunele la care te-ai fi 
aşteptat. Bender a constatat chiar cazuri în care obiecte 
fragile printre care sticlărie, porțelanuri fine sau cristaluri erau 
izbite cu mare forță de pereţi, rămânând totuşi intacte. 
Totodată, s-a observat că zvârcolirea vaselor de lut sau de 
faianţă urmată de spargerea acestora era deosebit de 
frecventă, fapt ce i-a sugerat cercetătorului că era posibil ca 
inteligenţa din spatele acestor tulburări să se fi bucurat 
efectiv de haosul pe care-l producea. 

Însă, deşi activităţile spiriduşilor provoacă deseori 
panică printre membrii gospodăriilor pe care le invadează, 
abia peste câteva zeci de ani s-a întâlnit profesorul 
Bender faţă-n faţă cu un alt spirit tot atât de rău ca acela 
care ameninţase familia Schrey din Lauter. În noiembrie 1980, 
medicilor de la Institutul din Freiburg li s-a atras atenţia 
asupra stării critice în care se afla o tânără gospodină de 
origine spaniolă pe nume Caria, ce locuia în oraşul Mulhouse 
din estul Franţei. Devenind ţinta unei activităţi tot mai 
însăpimântătoare din partea spiriduşilor, nefericita femeie 
se pomenise supusă unei serii de atacuri brutale culminând 
printr-o reţea de tăieturi adânci încrucişate care i-au 
apărut pe neaşteptate pe umeri şi pe coapse. Carla 
suferea de asemenea de senzaţia de a fi împunsă cu 
sălbăticie în pântece. Deși medicii francezi au crezut la 
început că rănile femeii erau produse de ea însăşi în 
cursul unor crize de isterie, profesorul Bender şi colegii 
săi s-au convins curând că fenomenul adus la cunoştinţa 
lor era real. În decembrie, membrii echipei de cercetare nu 
numai că au fost martorii apariţiei spontane a semnelor 
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pe pielea Carlei, dar au văzut totodată cu ochii lor alte 
activităţi anormale. Ba mai mult, parapsihologii germani au 
descoperit că se umbla cu regularitate la echipamentul lor 
şi că filmele pe care le făceau erau distruse în mod misterios. 
Într-unele încăperi din casă, în mijlocul nopţii, când instalaţia 
de încălzire era întreruptă şi când temperatura din exterior 
scăzuse sub douăzeci de grade Fahrenheit, termometrele 
au înregistrat o temperatură de optzeci de grade. Altă dată, 
același echipament modem reglat să controleze temperatura 
pe o durată de şaptezeci şi două de ore a indicat nu numai 
fluctuații enorme, ci şi apariţia pe hârtia înregistratorului 
a unor linii orizontale întrerupte care erau imposibil de 
redat în mod tehnic. 

Deşi mai înainte fusese un adept convins al teoriei 
psihokineziei spontane recurente care consideră că 
manifestările spiriduşilor sunt rezultatul unor eliberări de 
energie psihică din mintea factorului uman aflat în centrul 
tulburărilor, profesorul Bender a ajuns să creadă că în 
locuinţa Carlei se instalase o forţă autonomă invizibilă. Prin 
urmare, împreună cu colegii săi, Bender a lăsat deoparte 
ideile sale paraştiinţifice preconcepute şi a încercat să ia 
legătura cu spiritul prin intermediul „rostogolirii sticlei“ — 
o variantă a tehnicii planşetei de spiritism. În curând s-a 
obţinut contactul cu entitatea, care s-a prezentat cu numele 
de „Henry“. Ulterior, aceasta s-a înfăţişat efectiv, de obicei 
sub forma unei apariţii amenințătoare care când se vedea, 
când devenea invizibilă, intrând şi ieşind prin pereţi şi 
prin uşi închise. Din nefericire, identificarea fantomei n-a 
contribuit cu nimic la convingerea ei să plece. În aprilie 
1981, Carla şi soţul ei Thierry au abandonat lupta şi s-au 
mutat în altă parte, lăsându- și casa goală. Adică goală, 
cu excepţia oaspetelui lor nepoftit. 
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1947 Cazul Roswell 


Printre cele mai controversate aspecte ale enigmei 
OZN-urilor se numără afirmaţia că unele farfurii zburătoare 
s-ar fi prăbuşit fiind apoi recuperate în mare taină. Reclamaţiile 
au fost respinse cu regularitate de personalităţile militare, 
totuşi, în ultimii câţiva ani, a apărut un flux continuu de 
informaţii noi care sugerează că pentru câteva din aceste 
cazuri înconjurate de zvonuri e posibil să existe relamente 
o bază faptică. Actualmente, cel puţin o recuperare a unei 
astfel de nave prăbuşite pare să fie indiscutabilă. 

În seara zilei de 2 iulie 1947, un obiect strălucitor 
în formă de disc a fost văzut zburând la joasă altitudine 
deasupra oraşului New Mexico. A doua zi, o mare cantitate 
de materiale provenind dintr-o epavă extrem de neobişnuită 
a fost găsită de către proprietarul unei ferme de animale 
numit William Brazel, în timp ce călărea împreună cu fiul 
său pe proprietatea lor de la Roswell. Ranch-ul era situat 
la aproximativ şaptezeci de mile la nord de locul în care 
OZN-ul fusese văzut iniţial, însă în general în direcţia 
aparentei rute de zbor a vechiului extraterestru. Având 
impresia că epava era altceva decât un avion convenţional, 
Brazel, fără a pierde timp, a informat autorităţile. Şeriful 
local a transmis veștile Forţelor Aeriene ale SUA şi, 
într-un răstimp de câteva ore, la faţa locului a sosit o 
echipă de cercetare de la Biroul de Informaţii al Grupului 
ce [3ombardiere 509. Imediat, asupra descoperirii a fost tras 
un văl de discreţie, iar rămăşiţele au fost rapid strânse cu 
meticulozitate și transferate la baza Aviației Militare „Wright 
Field“ de la Dayton, din Ohio. Nimeni din cei ce nu aparţineau 
personalului militar.nu a fost admis în apropierea avionului 
B-29 cu care a fost trasnportată epava. Echipajelor de la 
scl ale Forţelor Aeriene care au apucat să întrezărească 
încărcătura specială a avionului li s-a ordonat să nu spună 
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nimic presei şi s-a emis o declaraţie oficială, explicându-se 
că misterioasa epavă descoperită pe uscat în apropiere 
de Roswell fusese identificată ca fiind resturile uneia 
dintre noile tipuri de baloane meteorologice ale aviaţiei militare, 
având ataşată propria sa ţintă radar din folie de cositor. 
William Brazel, fermierul care găsise obiectul sfărâmat, a 
fost interogat şi ținut izolat, fără posibilitatea de comunicare, o 
săptămână, fiind apoi eliberat fără nici o explicaţie sau scuză. 
Când o poveste ce făcea aluzie la o farfurie zburătoare ce 
ar fi fost recuperată a fost strecurată printr-o telegramă a 
presei de la Albuquerque, Forţele Aeriene au intervenit pentru 
a împiedica difuzarea ei de către un post de radio. 

Aproape la o jumătate de secol după confirmata 
prăbuşire de la Roswell, multe persoane consideră că 
este imposibil ca un eveniment de o importanţă aşa de 
zguduitoare pentru omenire să fi fost mușamalizat cu atâta 
succes. Totuşi, dovezile în acest sens continuă să se 
acumuleze, iar incidentul din iulie 1947 de la Roswell a 
devenit unul dintre cele mai bine documentate şi mai amănunţit 
cercetate din istoria OZN-urilor. În cursul ultimilor cincizeci 
de ani, doi scriitori americani — Standon Freidman şi William 
Moore — au luat contact cu mai bine de o sută şaizeci de martori 
care au avut direct sau indirect legătură cu recuperarea epavei 
de la New Mexico, inclusiv cu membri ai echipamentului 
avionului care a transportat-o. 

Din diversele mărturii primite, cea mai impresionantă 
a fost aceea a maiorului Jesse Marcel, ofițerul de informaţii 
căruia i s-a încredinţat iniţial operaţiunea de recuperare. 
Respingând total explicaţia cu balonul, Marcel a declarat 
că materialul pe care-l manipulase „nu era asemănător cu 
nimic existent pe pământ”. Un fragment de folie metalică era 
atât de rezistent încât, în ciuda greutăţii sale remarcabil 
de mici, nu a putut fi deformat cu un ciocan de forjă de 
aproximativ opt kilograme. Mărturia lui Marcel nu poate fi 
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lesne trecută cu vederea, deoarece el era un veteran din 
cel de-al doilea război mondial, al campaniei de bombardare 
strategică, şi ulterior a fost avansat la gradul de locotenent 
colonel, imediat după ce i s-a încredinţat programul special de 
înarmare al Forţelor Aeriene. Ba mai mult, descrierea epavei 
extraterestre făcută de el semăna îndeaproape nu numai 
cu cele ale altor martori, ca de exemplu William Brazel, 
ci se potrivea ca amănunte cu aceea care transpirase în 
legătură cu alte recuperări de farfurii zburătoare care, chipurile, 
ar fi avut loc ulterior. În Statele Unite, aceste incidente au fost 
semnalate în următoarele locuri: Paradise Valley, Arizona, 
1947; Aztec, New Mexico, 1948; Kingham, Arizona, 1953 şi 
New Mexico, 1962. Cazuri suplimentare au fost raportate 
din ţări aflate la mari distanţe, cum ar fi Franţa, Germania, 
Puerto Rico, Africa de Sud, Australia, fosta Uniune Sovietică 
şi Insula Spitzberg din Oceanul Arctic. Dacă preferăm să 
respingem dovezile referitoare la incidentul de la Roswell şi la 
aceste numeroase alte exemple ca neavând o bază faptică, 
trebuie totodată să ne întrebăm pentru ce guvernele din 
întreaga lume şi-au dat atâta osteneală să le ascundă. 

În martie 1975, senatorului Barry Goldwater i s-a 
refuzat aprobarea de a vizita baza aeriană Wright-Patterson 
— numită anterior Wright Field — unde intenţiona să 
examineze rămăşiţele sfărâmate de la incidentul petrecut 
în iulie 1947 la Roswell. Întrebând pentru ce i-a fost respinsă 
cererea, se pare că senatorului Goldwater i s-a răspuns 
că problema nu putea fi discutată cu un membru al publicului 
civil, chiar dacă acea persoană era o oficialitate de rang 
superior. Incidentul de la Roswell, împreună cu toate dovezile 
referitoare la recuperări ale unei farfurii zburătoare, a 
fost o problemă care a rămas categorisită la un nivel mai 
sus de top secret. 

De atunci, tot mai multe amănunte au transpirat 
treptat, toate scoțând în evidenţă un văl de discreţie maximă. 
În ultimii câţiva ani, înainte de decesul său în iulie 1986, 
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profesorul Robert Saurbacher, un fizician american care în timpul 
anilor 1950 a ocupat un post însemnat la Ministerul Apărării, şi-a 
călcat jurământu! de tăcere şi a descris în amănunt 
modul în care guvernul Statelor Unite recuperase şi încă 
mai poseda resturile mai multor nave aeriene extraterestre 
prăbușite. Deşi neimplicat direct în proiectul de recuperare a 
OZN-urilor, Saurbacher văzuse el însuşi materialele 
recuperate. El a descris carcasa metalică a navei ca fiind 
foarte uşoară şi extrem de dură, în timp ce panourile 
instrumentelor şi alte sisteme de comandă din interior 
erau şi ele făcute dintr-o substanţă subţire, similară cu o folie. 
Cu toate acestea, studiile de laborator întreprinse de oamenii de 
ştiinţă ai Forţelor Aeriene ale Statelor Unite au dovedit că 
aceleaşi substanţe puteau rezista la formidabilele presiuni de 
frânare şi accelerare asociate cu zborul spaţial. Cunoaşterea 
existenţei acestor nave era — insista Saurbacher — limitată la 
un mic grup de persoane din cadrul instituţiei de securitate 
politico-militară. Aşa cum s-a exprimat el, subiectul era considerat 
de guvemul Statelor Unite ca fiind cel mai important, chiar mai 
important decât bomba cu hidrogen. 

Declaraţiile profesorului Saurbacher au fost ridiculizate 
de către agenţiile guvernamentale şi există dovezi care 
sugerează că fuseseră luate unele măsuri chiar lipsite de 
subtilitate pentru a reduce dezvăluirile lui publice. Majoritatea 
oamenilor simțeau că declaraţiile lui erau prea fantastice 
pentru a fi luate în serios, totuşi alţii, recunoscând că 
Saurbacher nu era genul de om înclinat spre exagerări nebuneşti 
sau închipuiri fanteziste, l-au crezut. „Pentru ce ar fi preferat un 
om care se bucura de o foarte reuşită carieră ştiinţifică, 
universitară şi în domeniul afacerilor să-şi păteze reuptaţia inventând 
o poveste atât de bizară?", se întrebau aceşti oameni. Întrebarea 
nu avea răspuns, decât, bineînțeles, dacă povestea era 
adevărată. 

Cum, desigur, era. 
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1948 Uitima misiune a locotenentului Mantell 


După celebrul raport al pilotului civil Kenneth Arnold 
prin care declara că în iunie 1947 văzuse o farfurie zburătoare, 
mulţi ofiţeri de rang superior din Forţele Aeriene ale Statelor 
Unite au început să se întrebe dacă prezenţa extratereştrilor 
care apăreau atunci pe cerul american nu se va dovedi 
într-o bună zi ostilă. Nu aveau să fie nevoiţi să aştepte 
îndelung până să afle. 

În jurul orei unu, în după-amiaza zilei de 4 ianuarie 
1948, un ofiţer de serviciu la turnul de control de la baza 
aeriană Godman Field, în statul Kentucky, a primit un 
apel telefonic de la şetul patrulei de control al şoselelor 
statului. Ofiţerul de poliţie dorea să verifice veridicitatea 
anumitor rapoarte care sosiseră în tot cursul dimineţii, 
semnalând un obiect strălucitor, uriaş, de forma unei farfurii 
cu un diametru mai mare de cinci sute de picioare. Puteau 
confirma cei de la Godman că le aparţinea lor? Ofiţerul 
de serviciu n-a fost amuzat şi a subliniat pe un ton tăios că 
o navă de dimensiuni atât de formidabile era o imposibilitate 
fizică. A sugerat că ceea ce vedeau automobiliştii era probabil 
soarele, sau cine ştie ce ciudată anomalie de refracție a 
luminii şi s-a grăbit să pună receptorul în furcă. Totuşi, 
câteva minute mai târziu același om şi-a schimbat părerea 
când, de la personalul armatei ce păzea rezerva federală 
de aur de la Fort Knox, aflat în apropiere, s-a primit. un 
mesaj urgent care adeverea extraordinarul fenomen aerian. 
Un disc masiv, nesemănând cu nimic ce -mai fusese văzut 
vreodată, plutea tocmai atunci deasupra zonei, afirmau 
cei de la Fort Knox. Amenințarea a fost luată de astă-dată 
în serios şi comandantul bazei Godman, colonelul Guy 
Fix, a ordonat să decoleze o flotilă de avioane de vânătoare 
Mustang P-51. Peste câteva minute acestea se aflau în aer şi 
intrau în contact vizual cu OZN-ul — un disc metalic de 
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dimensiuni formidabile, din câte spunea comentariul radio al 
capului de formaţie Thomas Mantell, un veteran din cel de-al. 
doilea război mondial. 

Pe măsură ce avioanele de vânătoare se apropiau 
de obiect, care plutea la o altitudine apreciată la aproximativ 
douăzeci şi două de mii de picioare, alţi piloţi confirmau 
descrierea lui Mantell: „Pare să fie un obiect metalic... de 
dimensiuni formidabile... chiar în faţă și puţin deasupra... 
Pot să disting şiruri de ferestre... are un inel şi o cupolă..." 
Ascultând în turnul de control, colonelului Fix şi colegilor 
săi ofiţeri nu le venea să creadă. Totuşi, uimirea li s-a transformat 
curând în groază. Când avioanele Mustang se aflau doar la 
o jumătate de milă de ţinta lor, monstruozitatea zburătoare a 
început să se înalțe, dând dovadă de o capacitate de manevrare 
greu de crezut. Locotenentul Mantell a virat strâns şi a 
dispărut din vedere în spatele unui nor; în aceeaşi clipă, 
radioemiţătorul lui a murit. 

Operaţiunea de recuperare a avionului capului de 
formaţie a început în acea după-amiază. Fragmentele de 
epavă erau împrăștiate pe o suprafaţă de două mile, 
sugerând serios probabilitatea unei explozii în aer. Conform 
surselor Forţelor Aeriene ale Statelor Unite, a fost găsit 
şi trupul lui Mantell, deși nici un civil — nici măcar părinţii 
aviatorului mort — nu a primit încuviințarea de a-l vedea. 
Ceilalţi trei piloţi au fost invitaţi să-şi prezinte raportul şi li 
s-au dat instrucţiuni să păstreze tăcere. În ziua următoare s-a dat 
publicităţii o declaraţie oficială prin care se spunea că 
locotenentul Thomas Mantell avusese nefericirea de a fi ucis 
„în timp ce încerca să urmărească planeta Venus”. Părea 
mai probabi că el ar fi zburat la prea mare altitudine şi ar fi 
leşinat din lipsă de oxigen. „Poveştile anterioare referitoare la o 
farfurie zburătoare“, afirma purtătorul de cuvânt al Forţelor Aeriene, „nu 
aveau absolut nici o pază şi erau probabil rezultatul unei 
identificări la fel de eronate a îndepărtatei planete“. 
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În opinia a numeroşi oameni, explicaţia oficială 
sfida logica. Prea mulţi civili fuseseră în acea dimineaţă 
martori ai trecerii lente a OZN-ului pe deasupra Kentucky-ului 
şi ştiau că obiectul pe care îl văzuseră nu era în mod 
categoric Venus. Altora li se părea greu să creadă că un 
pilot cu experienţă, un veteran al războiului din Pacific, 
ar fi putut face o greşeală atât de elementară. Şi ce era 
cu ceilalţi piloți — pentru ce nu li se îngăduia să-şi exprime 
părerile? Datorită sporirii interesului public din întreaga 
Americă faţă de OZN-uri, For,elor Aeriene le-a fost greu 
să dea vina morţii unuia dintre oamenii lor pe o poveste 
atât de puerilă. În consecinţă, o săptămână mai târziu au 
schimbat-o, anunțând că obiectul observat deasupra Fort 
Knox-ului, fusese acum „identificat în mod categoric" ca 
fiind un balon de recunoaşere Skyhook, a cărui suprafaţă 
argintie reflecta lumina solară. 

Cu trecerea anilor, putem afirma acum cu certitudine 
că nici una din aceste explicaţii nu era reală, şi ele n-au 
fost crezute la vremea respectivă nici de cei de la Forţele 
Aeriene. În memorandum-ul devenit actualmente public, 
înaintat Centrului de Informaţii Tehnice Aeriene, generalul 
N.F. Twining de la Comanda Aeriană Strategică descria 
farturiile zburătoare ca fiind „nave interplanetare”" şi confirma 
recentul val de observaţii, socotindu-le „în mod neîndoielnic 
reale”. Raportul a fost scris în toamna anului 1948. O altă 
corespondenţă scrisă în acelaşi an, de astă-dată adresată 
comandantului suprem al Forţelor Aeriene, generalul de 
brigadă George Shlugan prezintă cazul în mod şi mai 
categoric: „Opinia acestui for este că aşa-numitele 
fenomene de discuri zburătoare sunt ceva real şi nu o 
iluzie optică... unele caracteristici de funcţionare, cum ar 
fi viteze foarte mari de înălţare, manevrabilitatea şi 
măsurile de retragere luate când au fost contactate de 
navele omeneşti, lasă loc posiblităţii că obiectele sunt 
comandate..." 
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Generalul Twining sugera ca toate informaţiile 
referitoare la fenomenul OZN să fie făcute publice. Sfatul 
său n-a fost luat în seamă. În loc să-i spună poporului 
american adevărul, guvernul Statelor Unite şi instituţia sa 
militară aveau să categorisească observaţiile drept „secrete 
de gradul A 0147", folosind atât FBl-ul cât şi serviciile 
CIA pentru a muşamaliza în mod sistematic dovezile ca 
să ofere în schimb explicații vădit artificiale pentru 
observaţii autentice. Gaze de  mlaştină, avioane 
convenţionale, iluzii optice, fum de la coşuri de fabrică, 
reflexia luminii unor stele, paraşute, sateliți, rachete, 
licurici, stele căzătoare, baloane meteorologice şi 
veşnica favorită — isteria de masă — au fost propuse pe 
rând, în efortul de a demitiza fenomenul. Între timp, lista 
piloților morţi şi a avioanelor dispărute devenea tot mai 
lungă. E posibil ca Thomas Mantell să fi fost primul aviator 
american care şi-a pierdut viaţa în urma unui contac cu 
un OZN, dar, cu siguranţă, nu avea să fie ultimul. 
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1949 La jumătatea drumului spre rai 


Se spune uneori că nimeni nu poate şti cu adevărat 
cum va fi clipa morţii, deoarece nimeni nu se întoarce să 
istorisească povestea. De fapt, acest lucru nu este întrutotul 
exact. — 

in noiembrie 1949, Edmund Wilbourne, un tânăr 
englez care suferea de pleurezie, a fost internat la spitalul 
„Crumpsall“, Manchester. Când a sosit era deja în stare critică, 
şi speranţele de însănătoşire a lui Wilbourne scădeau rapid. 
A decedat în aceeaşi noapte — sau aşa au crezut medicii 
care-l tratau. In realitate, fără știrea personalului spitalului, 
Wilbourne era încă foarte viu: deşi funcțiunile lui trupeşti 
păreau să fi încetat, conştiinţa lui pur şi simplu i-a părăsit 
corpul. El avea să rămână câtăva vreme în această 
stare. Plutind liniştit deasupra formei sale fizice inerte, 
tânărul privea cu o curiozitate detaşată cum infirmierele 
pregăteau cadavrul pentru morgă, remarcând cu scârbă 
şi mirare cum faţa trupului său era bărbierită de către o 
infirmieră care folosea un brici, neştiind că aceasta era 
practica obişnuită în spitale. Deşi Wilbourne nu putea 
să-şi înţeleagă starea extra-corporală, nu simţea nici o 
teamă deosebită. Consemnările spitalului au arătat că 
englezul trebuie să fi rămas în această stare neobişnuită, 
între viaţă şi moarte, vreme de câteva ore. De fapt, numai 
după ce cadavrul i-a fost dus la morgă s-a pomenit el că, 
pe neaşteptate, revine la starea conştientă normală. In mod 
nesurprinzător, omul de serviciu de la morgă a leşinat 
când „decedatul" Wilbourne s-a ridicat brusc în capul 
oaselor şi a strigat să i se dea ajutor. In săptămânile care 
au urmat, englezul s-a însănătoșit pe deplin şi mai este 
şi astăzi în viaţă. Îşi păstrează certificatul de deces înrămat 
pe perete, pentru a dovedi că toată păţania lui n-a fost un vis. 

Multor oameni povestea relatată mai sus li se 
poate părea prea incredibilă pentru a fi luată în serios. 
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Totuşi, dacă nu preferăm să-l declarăm pe Wilboume mincinos 
sau să-i învinuim de incompetență pe medicii care l-au tratat, 
ciudatul adevăr pare să fie că, în anul 1949, a fost 
realmente mort timp de mai:bine de două ore. 

Cu toate acestea, amintirile lui Edmund Wilbourne 
despre moartea lui sunt departe de a fi unice. Experiențele 
asemănătoare de moarte aparentă! le-au fost raportate 
unor medici din întreaga lume'cu o insistenţă suficientă 
pentru a-i convinge pe cercetătorii fenomenelor paranormale 
că aceste istorisiri nu sunt nici vise nici iluzii. De fapt, bizara lor 
consecvență pare să confime probabilitatea ca noi toţi, fără 
deosebire, să trecem printr-o experienţă similară în clipele de ulimă 
încercare. Pe măsură ce ştiinţa medicală progresează, aducând cu 
ea tehnici avansate de reanimare, numărul de persoane 
care revin la viaţă este în creştere, şi unii medici s-au abătut 
de la preocupările lor pentru a studia volumul tot mai mare de dovezi. 

În 1976, un psihiatru californian pe nume Raymond 
Moody a publicat o carte intitulată Life After Life”, care 
descria cu amănunte deosebit de impresionante amintirile 
a peste o sută de persoane care supravieţuiseră unei 
morţi temporare survenite în urma unor accidente sau în 
timp ce se aflau sub cuțitul chirurgului. Prin cercetările 
sale, Moody a descoperit că aproape toţi cei care trecuseră 
prin experienţe de moarte aparentă aveau amintiri foarte 
vii despre felul în care îşi părăsiseră trupul; şi deoarece 
acele descrieri aveau multe aspecte comune, el şi-a format 
părerea că experienţa morţii rămâne profund asemănătoare 
pentru toate fiinţele omeneşti. În introducerea sa la 
cartea Life After Life, psihiatrul a construit ce considera 
el a fi un arhetip al experienţei morţii, bazat pe cele 
cincisprezece elemente comune menţionate mai frecvent. 


1 Termenul folosit în limba engleză pentru moarte clinică este near-death 
experiences, prescurtat NDEs (n.t.) 
Life After Life: în traducere literală — „Viaţa de după viaţă" (n.t.) 
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Conform opiniei lui Moody, experienţa morţii aparente 
ar începe când subiectul percepe un zumzet neplăcut în 
timp ce este transportat rapid de-a lungul unui tunel 
nesfârşit şi întunecos. După această senzaţie, conştiinţa 
subiectului constată că se află în exteriorul trupului fizic, totuşi 
în imediata lui vecinătate, aproape întotdeauna plutind 
deasupra propriului cadavru. Observatorului fără trup i 
se prezintă apoi vedenii ale unor spirite cunoscute de el, 
persoane care au plecat înaintea lui în împărăţia morţii. 
După aceea, cel ce trece prin acea experienţă simte de 
obicei o indescriptibilă senzaţie ce este urmată de o altă 
vedenie, de astă-dată o Fiinţă de Lumină — descrisă în 
diverse feluri — care pare a fi cea mai înaltă entitate 
spirituală, trimisă să-l sau s-o îndrume — prin telepatie — 
către o reconsiderare a realizărilor şi eșecurilor sale din timpul 
existenţei pământeşti. O trecere în revistă instantanee şi 
panoramică a vieţii apare-apoi în fața ochilor persoanei 
aparent moarte. După revederea vieţii, au loc multe alte 
evenimente, însă subiecţii ajung întotdeauna la un punct 
în care li se cere să treacă peste un fel de barieră simbolică 
sau punct de dincolo de care nu mai există întoarcere. În 
mod instinctiv, călătorul astral devine conştient că momentul 
nu este corect şi îşi dă seama că trebuie să revină la viaţa 
pământească. Deseori dezamăgit că a fost nevoit să 
părăsească acea lume de frumuseţe, iubire şi fericire, cel ce 
experimentează moartea aparentă îşi va regăsi conştiinţa 
din nou în trupul său fizic. 

Moddy subliniază în introducerea sa la Life After 
Life faptul că niciodată nu sunt identice două experienţe de 
moarte aparentă, precum şi că nici una din cele deșcoperite 
de el nu includea absolut toate elementele descrise mai 
sus. Ba mai mult, nu există nici un element care să pară 
a fi comun absolut tuturor experienţelor, deşi unii oameni 
— în general aceia care au fost declaraţi clinic morţi pe o 
durată de timp îndelungată — aveau amintiri deosebit de 
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vii ce se apropiau foarte mult de modelul dat. Ca regulă 
generală, persoanele care pătrundeau mai adânc în lumea 
cealaltă erau întotdeauna cele care fuseseră „moarte" vreme 
mai îndelungată; cele care relatau doar că îşi părăsiseră 
trupul erau pacienţi ale căror funcțiuni vitale încetaseră pe 
perioade mai scurte de două minute. 

Cercetările lui Moody au fost prea controversate 
pentru a fi acceptate de majoritatea medicilor, însă în 
anii ulteriori, alţi experţi americani care i-au urmat paşii şi 
şi-au publicat propriile lor analize ale unor experienţe de 
moarte aparentă tindeau în general să sprijine concluzia 
californianului. În plus, aceşti psihologi au scos rapid în 
evidenţă faptul că amintirile din zilele noastre despre 
supravieţuiri la limită corespundeau îndeaproape cu descrierile 
experienţelor de moarte cuprinse în texte străvechi cum ar fi 
Cartea tibetană a Morților. 

Astăzi, în ultimii zece ani ai ultimului deceniu ai 
actualului mileniu, mulţi oameni continuă să privească 
moartea ca pe o dispariţie finală, o terminare deplină, un 
sfârşit definitiv. Însă e posibil ca ei să se înşele. Dacă ar 
fi să dăm cât de cât crezare poveştilor unor persoane ca 
Edmund Wilbourne, atunci s-ar părea că în mod cert o 
oarecare parte din noi înşine — conştiinţa, mintea, sufletul 
sau ce o fi fiind aceea — nu se stinge când încetează 
funcțiunile vitale ale trupului. 


Richard Lazarus 
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1950 Legendarul Ogopogo 


Retragerea ultimei ere glaciare a lăsat Canada 
presărată cu aproape o sută de mii de lacuri, aşa că nu 
poţi fi suprins când afli că ţara care ocupă locul al doilea 
din lume ca mărime are mai multe legende despre monştri 
lacuştri decât oricare alta. În cursul secolului douăzeci au 
sosit relatări despre zeci şi zeci de lacuri şi râuri canadiene, 
toate indicând prezenţa probabilă a unor făpturi cu gât 
lung, de tip plesiozaur, în fauna indigenă din nordul 
continentului american. 

Există, de exemplu, monstrul lacului Turtle, din 
Saskatchewan, văzut întâia oară în 1924, şi fiara lungă 
şi neagră din lacul Ponongamook, care a fost zărită pentru 
prima dată în anul precedent. Manipogo, o făptură care 
bântuie lacurile Manitoba şi Winnipegogis, unite prin 
Crane Narrows, a rămas sperioasă faţă de oameni până 
spre sfârşitul anilor 1930 şi a atras în mod serios atenţia 
abia când, în 1960, s-a ridicat drept în sus din apă în 
faţa unui grup de persoane ieşite pentru o gustare la 
iarbă verde în zona lacului, din parcul Manitoba. Descrisă 
ca având un cap plat, ca de şarpe, o piele neagră şi trei 
cocoaşe imense, imaginea dihaniei a fost surprinsă atât 
în fotografii statice cât şi pe film, în mişcare. „Champ', 
care se spune că ar locui în lacul Champlain, ale cărui 
ape curg din Canada prin Vermont şi statul New York, a 
fost văzută atât de regulat în cursul ultimilor o sută de 
ani, încât unii oameni au încercat cu asiduitate să obţină 
închiderea ei în lista de specii de animale primejdioase 
din Statele Unite, în timp ce „Caddy“, şarpele de mare care, 
din câte se pare, locuieşte în largul coastei Columbiei 
Britanice, a fost văzut chiar mai des. 

Totuşi, nici una dintre aceste reptile nu este la fel de 
celebră ca cea care se bucură de reputaţia de a bântui 
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lacul Okanagan din Columbia Britanică — o formidabilă 
întindere de apă care acoperă o suprafaţă de aproximativ o 
sută douăzeci şi şapte de mile pătrate. 

Inainte de incursiunile primilor colonişti albi, acum o 
sută de ani, triburile de indieni Shushwap care îşi instalau 
taberele pe malurile lacului îl adorau pe Naitaka, un 
spirit-monstru despre care credeau că locuia în adâncurile 
întunecoase şi neprimitoare. Din câte se spune într-o poveste 
transmisă din generaţie în generaţie, un şef venit în vizită 
n-a ţinut seama de avertismentele referitoare la monstru 
şi a fost mâncat, împreună cu familia lui, când a încercat să 
traverseze lacul într-o canoe. Alte povestiri depsre Naitaka 
au fost reprezentate prin desene grosolane, pe pietre. 
Acestea arată un animal cu un gât lung, cu trup gros şi 
patru aripioare — trăsături ce amintesc de monstrul din 
Loch Ness şi de mulţi alţi șerpi de lac de pe întreg pământul. 
Superstiţiile indiene cu privire la monstrul din Okanagan par să 
fi trecut rapid la primii colonişti albi, deşi numele iniţial al 
animalului avea să fie înlocuit prin acela de „Ogopogo“, 
împrumutat dintr-un popular cântec de music-hall londonez. 
În secolele nouăsprezece şi douăzeci, n-au lipsit apariţiile 
monstrului şi, în 1914, pe una din plajele lacului s-a găsit 
stârvul intrat în putrefacție al unui animal mort, adus pe 
mal de ape. 

Cu toate acestea, abia când s-a pornit valul de 
apariţii din 1950 majoritatea canadienilor a început să ia 
în serios legenda. În ziua de 2 iulie, un „dinozaur înotător" 
a fost văzut de o anume doamnă Kray, precum şi de familia 
Watson din Montreal, împreună cu care făcea o plimbare 
pe lac, în dreptul localităţii Kelowna. Ulterior, doamna Kray 
a descris creatura ca având un „trup sinuos, lung de treizeci 
de picioare, alcătuit din cinci unduiri aparent despărite 
între ele printr-un spaţiu de aproximativ două picioare, în 
care acea zonă inelată se afla probabil sub apă." După 
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ce s-a îndreptat vreme de câteva minute spre nord, animalul 
a străbătut rapid lacul în direcţia opusă, părând că vânează 
un banc de peşti şi lăsând în urma lui o dâră lată de spumă. 

Aşa cum se întâmplă întotdeauna cu relatările 
despre monştri lacuştri, oamenii cu gândire convenţională 
s-au grăbit să sugereze explicaţii sigure, fireşti. Federaţia 
Naturaliştilor din Columbia Britanică şi-a exprimat propria 
convingere că o iluzie optică produsă de „o mişcare a unei 
unde anormale pe suprafaţa netedă a apei, apărută în condiţii 
deosebite de iluminare" îi făcuse pe martori să.ia nişte 
umbre mari drept creaturi subacvatice în mişcare. Explicaţia 
aceasta întortocheată n-a convins mulţi canadieni, iar media 
scepticilor se simțeau mai înclinați să creadă într-un scenariu 
mai puţin blând: anume, că martorii respectivi inventaseră pur 
şi simplu întâlnirea cu monstrul. Totuși, după cum a reieșit 
ulterior, acele prime apariţii aveau să fie doar începutul 
unui mister de lungă durată. 

În aceeaşi lună, doamna E.A. Campbell a urmărit 
cu privirea o făptură asemănătoare, de pe peluza casei 
sale din Kelowa. Conform descrierii ei, dihania a ieșit la 
suprafaţă de trei ori, apoi s-a scufundat şi a dispărut. Peste 
câteva săptămâni, în ziua de 21 august, reverendul 
W.S.Bean, rector al Bisericii Anglicane de la Penticton, 
l-a văzut pe Ogopogo ieşind dintr-o agitaţie cumplită a 
apei şi lăsând în urmă o dâră mare, în timp ce se îndepărta. 
Această apariţie a avut loc în apele din dreptul localităţii 
Naramata și, o lună mai târziu, tot în apropiere de Naramata, 
domnul Bruce Miller și soţia lui au văzut monstrul în timp 
ce mergeau cu maşina pe drumul de pe malul lacului. Oprind 
vehiculul pentru a-i urmări mişcările, l-au descris după 
aceea ca având un gât neted şi sinuos și o spinare ondulată. 
Deşi aceasta a fost ultima apariţie a făpturii semnalată în 
cursul anului 1950, proprietarul unui teren de camping 
de la Sunny.Beach a realimentat povestea când a declarat 
că găsise urma lui Ogopogo pe malul din apropiere. Cu 
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toate că nu există nici o modalitate prin care să se facă o 
legătură certă între dihanie şi urme, era foarte evident că 
acestea nu fuseseră făcute de nici un animal cunoscut. 
Începând din acea vară extraordinară a anului 
1950, Ogopogo-mania n-a dat semne că s-ar fi potolit. 
Cercetătoarea Arlene Gaal a înregistrat până acum două 
sute de relatări distincte. Şi mai important, pe durata aceleiaşi 
perioade, ea a contribuit făcând şi publicitate filmelor şi 
fotografiilor realizate de pe malul lacului, care par să 
arate siluete mari, însufleţite, mişcându-se ca un şarpe. 
De exemplu, în august 1968 turistul Art Folden a prins în 
teleobiectivul aparatului său de filmat o reptilă neobişnuită, 
în timp ce stătea pe şoseaua 97, într-o poziţie avantajoasă, 
care oferea o excelentă privelişte a suprafeţei apei. Filmul 
de 8 milimetri pentru amatori al lui Folden arată un obiect 
de mari dimensiuni, scufundat în apă la aproximativ trei 
sute de metri depărtare de mal. Un şir de pini din prim-plan 
serveşte ca punct de reper imaginii şi permite o 
apreciere corectă a lungimii făpturii de la cap la coadă — 
estimată a fi de şaizeci de picioare —, a grosimii mijlocului — 
îngustat la ambele capete — şi a considerabilei viteze de 
deplasare. Când Arlene Gaal a văzut ea însăşi filmul, a 
sugerat să fie analizat de exeperţi fotografi şi comparat cu 
schiţa de teren făcută de un topograf. Experții au recunoscut 
că filmul era autentic şi bineînţeles, Gaal a declarat că 
pelicula dovedea o dată mai mult şi în mod definitiv că în 
lacul Okanagan există o formă de viaţă neobişnuită. 
Dovezi suplimentare că monștrii din lacurile canadiene 
nu erau nici mistificări nici halucinaţii au apărut în 1977, când o 
echipă de trei oameni, folosind un echipament de sonar 
complicat, au pândit vreme de zece zile o urmă lungă de 
douăzeci şi cinci de picioare, în lacul Pomngamook. Camere 
de filmare automate au prins imaginea rapidă a siluetei 
întunecoase în timp ce trecea pe sub ambarcaţiunea lor, însă 
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din păcate nici una din fotografiile statice făcute nu s-a dovedit 
îndeajuns de clară pentru a permite o identificare certă. 

Totuşi, ca şi în cazul atâtor alte fenomene, ciudatul 
număr de relatări ale unor martori oculari este extraordinar 
de impresionant. Dacă nu ne îndoim de vederea şi de 
cinstea a sute de cetăţeni canadieni, trebuie desigur să 
admitem că în lacul Okanagam şi în multe alte întinderi 
de ape din Canada se află ceva foarte ciudat. 

In fine, există o legătură geografică interesantă care 
n-ar trebui să fie trecută cu vederea, deoarece cu greu 
ar putea fi considerată drept o coincidenţă faptul că marea 
concentrare de apariţii de monştri cu gât lung din Canada 
— în preajma unor linii izoterme de zece grade centrigrade 
— corespunde cu apariţii din alte părţi ale emisferei 
nordice. Fără îndoială, distribuirea acestor făpturi urmează 
un plan bine definit, şi se poate desena o linie care leagă 
Canada, irlanda, Scoţia, Norvegia, Suedia, Finlanda şi 
unele zone din fosta URSS, în care se găsesc monştri 
lacuștri. Așa cum a sugerat un criptolog, doctorul Bernard 
Heuvelmans: „Cu greu ai putea dori o mai bună dovadă 
circumstanţială a existenţei lor." 


Dincolo de imposibil 203 


1951 Bătălii fantomatice în Marea Britanie şi Franţa 


Istoria supranaturală a insulelor Britanice s-a 
caracterizat prin apariția ocazională a unor armate fantomatice 
care înaintează spre, se retrag din, sau sunt efectiv angajate 
în chiar aceleaşi bătălii în care au luptat cu secole 
înainte, pe vremea când ostaşii încă mai erau în viaţă. 
Dacă — aşa cum cred unii parapsihologi — unele emoţii 
puternice pot face ca o activitate spectrală să fie mai 
probabilă, atunci câmpurile de bătălie oferă câteva dintre 
cele mai promițătoare terenuri pentru vânarea de stafii. 

Totuşi, în realitate foarte multe din aceste exemple par 
mai degrabă să reflecte amintirea anterioară a unui loc, o 
imagine vizual-sonoră creată ulterior, imprimată în substanța 
eterului decât activităţile unor fantome adevărate care ar 
bântui locurile respective. În loc să fie martori la mişcările unor 
entităţi ultrafizice sau ale unor suflete înlănţuite de pământ, cei 
ce percep aceste stranii imagini s-ar părea că privesc 
evenimentele originale repetându-se. Dacă observatorii s-au 
înapoiat în timp sau dacă cei angajaţi în luptă au luat-o înainte 
este o problemă ce poate face obiectul unor speculaţii. Cel 
mai probabil e că nici unul dintre scenarii nu este corect — cel 
puţin nu în vreun fel pe care minţile actuale să-l înțeleagă. 
Singurul lucru de care putem fi cu adevărat siguri este că se 
pare că astfel de întâmplări au totuşi loc. 


Mai înainte de începutul acestui secol, pe întreg 
cuprinsul Marii Britanii s-au semnalat cazuri ale unor armate 
fantomatice care apăreau pentru a relua desfăşurarea 
războaielor din vechime. Dintre acestea, cele mai celebre au 
fost manifestările ce au urmat bătăliei de la Edge Hill din 
războiul civil englez, care a fost purtat în ziua de 23 
octombrie 1642 pe câmpiile din apropierea oraşului Kineton, 
în Warwickshire. În lunile de după acea confruntare s-au 
auzit atâtea poveşti despre repetarea unei bătălii-fantomă, 
încât regele Charles a trimis la faţa locului câţiva reprezentanţi 
ca să verifice straniile istorisiri. Ofițerii regelui au fost ei 
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înşişi martorii fenomenului şi şi-au recunoscut numeroşi 
prieteni pe care-i pierduseră cu acel prilej. Deşi mai puţin 
binecunoscute, alte câteva câmpuri de lupă ce marchează 
evenimente-cheie în sângeroasa istorie a Marii Britanii au 
fost vizitate de apariţii. Printre acestea se numără Sedgemoor, 
în Somerset; Culloden în highlandurile scoțiene şi Nasenby, 
în Northamptonshire. In acest ultim caz, bătălia s-a desfășurat 
an de an pe cerul de deasupra câmpului de luptă vreme de 
aproape un veac după evenimentele reale din 1645. 

in secolele al optsprezecelea şi al nouăsprezecelea 
n-au lipsit şi alte relatări despre armate-fantomă care repetau 
desfăşurarea unor bătălii vechi de veacuri. Dintre cele mai 
frecvent observate de martorii numeroşi este menţionată 
o vastă armată de bărbaţi şi însoțitori care este văzută 
mărşăluind în apropiere de Inveraray, în regiunea Strathclyde 
din Scoţia, o trupă de cavalerie cu căruțe şi infanteria de 
sprijin, văzută de câteva ori pe Souther Fell, în districtul Welsh 
din Cumbria; şi o flotă de corăbii de vikingi care, sub formă de 
fantome, atacau şi măcelăreau un grup de călugări — stafii 
stând pe malul Insulei lona. Deşi data reală a acestui ultim 
incident nu poate fi cunoscută cu certitudine, e probabil să 
reflecte reluarea unui masacru care se crede că ar fi avut loc 
cândva în preajma sfârşitului secolului zece. 

Deşi credința în existenţa stafiilor era mai puternică în 
veacurile trecute, nu ar trebui să lăsăm ca prejudecățile şi 
ideile preconcepute referitoare la strămoşii noștri să ne 
orbească faţă de faptul că aceste întâmplări cu caracter 
fantomatic au avut probabil loc într-un mod foarte asemănător 
cu cel descris în relatările contemporane. Astfel de relatări au 
fost făcute desigur cu multă persistenţă, în cursul actualului 
secol. In timp ce se îndrepta cu maşina la primele ore ale 
dimineţii, spre locuinţa sa din Letham, din Tayside, doamna 
Elizabeth Smith a scăpat ca prin urechile acului să nu facă un 
accident grav, când automobilul ei a alunecat pe drumul 
acoperit cu polei și a ajuns într-un şanţ. Nevoită să-l 
părăsească şi să parcurgă pe jos restul de opt mile până 
acasă la ea, doamna Smith a rămas uluită văzând un grup de 
oameni ce înainta spre ea purtând torţe aprinse. Ei nu i-au dat 
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atenţie femeii, în schimb se uitau cu grijă în jur, din câte se 
părea în căutarea morţilor lor. In timp ce doamna Smith continua 
să-i privească, a văzut cum cadavrele ce zăceau pe pământ erau 
întoarse cu fața în sus şi cercetate. A aperciat că scena 
fantomatică a durat aproximativ doisprezece minute, în care 
timp a fost în stare să distingă foarte bine înfăţişarea oamenilor. 
Ulterior, vorbind unor cercetători despre experienţa prin care 
trecuse, a descris veşmintele bărbaţilor ca fiind saxone sau 
chiar dintr-o epocă şi mai veche. De fapt, istoricii au stabilit pe 
baza descrierii ei că văzuse războinici picţi. Savanţii bănuiau 
că scena la care fusese martoră era reluarea bătăliei de la 
Nachanesmere, desfăşurată în anul 685 e.n. 


Vedenia doamnei Smith a apărut pe la începutul 
iernii anului 1951. Femeia din Tayside era pur şi simplu 
unul dintre numeroşii cetăţeni britanici din secolul douăzeci 
care s-au pomentt pe neaşteptate şi în mod inexplicabil martori ai 
retrăirii unui trecut violent al patriei lor. Printre locurile ce 
par să fi fost mai frecvent scena unor astfel de întâmplări 
se numără şi Offham Hill, în apropiere de Lewes, în East 
Sussex, unde în urmă cu mai bine de şapte sute de ani 
s-a desfășurat o mare bătălie; Marston Moor, în North Yorkshire — 
scena unei alte bătălii din Războiul. Civi, şi Otterbum, în 
Northumberiand, unde s-au dat lupte în august 1388. Cel 
mai celebru caz de bătălie-fantomă din secolul douăzeci ne 
oferă un caz foarte diferit de oricare altul menţionat până 
acum. Două caracteristici principale îl deosebesc de celelalte. Mai întâi, 
în loc să fie reluarea unor evenimente care au avut loc cu sute sau mii 
de ani în urmă, el revoca evenimente care se desfăşuraseră 
doar cu zece ani mai înainte. În al doilea rând — amănuntul 
fiind şi mai ciudat — de văzut nu s-a văzut de fapt nimic, martorii doar 
auzind zgomotele bătăliei. În primele ceasuri ale dimineţii zilei de 
19 august 1942, o mare forţă de trupe aliate, constând în principal din 
comando-uri canadiene și britanice, a atacat portul francez Dieppe, din 
Normandia, aflat atunci în mâinile germanilor. Fără a urmări 
să realizeze ceva de o foarte mare importanţă strategică, raidul era 


1 Picţi (ist.): Unul dintre popoarele antice din nordul Britaniei (n.t.) 
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-mai degrabă gândit ca o repetiţie la scară reală în vederea 
eventualei invazii a Europei, care a avut loc efectiv doi ani mai 
târziu. În mod cert, aliaţii au învăţat mult din debarcărie de la 
Dieppe, dar preţul plătit a fost cumplit. Din cei peste şase mii de 
oameni care au luat parte, aproape patru mii au fost uciși sau răniţi 
într-o bătălie feroce care a durat numai patru ore şi jumătate. 

Nouă ani mai târziu, două englezoaice care îşi 
petreceau vacanţa la Puys, un sat situat pe malul mării 
la câteva mile spre est de Dieppe, au fost trezite în mijlocul 
nopţii de inconfundabilul zgomot al focurilor de tun de 
mare calibru. În jurul orei patru dimineaţa, cele două femei 
au auzit desluşit bărbaţi scoțând strigăte de durere, precum 
şi bubuit îndepărtat de obuze şi zgomotul caracteristic al 
bombardierelor în picaj. Acest fenomen ciudat a durat 
cincizeci de minute. A fost înlocuit de o scurtă tăcere şi 
apoi o continuare a bombelor în picaj şi a exploziilor, cu o 
mult mai mare intensitate. Femeile au rămas treze, ascultând 
uluite zgomotele care — erau convinse — veneau dinspre 
linia de coastă, din direcţia portului francez. Vacarmul 
bătăliei a continuat neîntrerupt până la ora şase, când 
toată larma s-a potolit fiind înlocuită de zgomotele fireşti 
ale valurilor ce se spărgeau pe plaja de pietriş din faţa 
hotelului lor. În dimineaţa zilei următoare — 5 august 1951 
— femeile au rămas uimite aflând că nici unul dintre ceilalți 
oaspeţi ai hotelului şi nici proprietarii francezi ai acestuia 
nu auziseră nimic neobişnuit. Totuşi câteva persoane 
care locuiau în acelaşi sat au povestit că în cursul anilor 
precedenţi trecuseră, în unele nopţi de vară, prin experienţe 
asemăntoare. 

Când s-au înapoiat în Anglia, cele două femei au 
trimis o relatare completă a experienţei lor la Societatea 
pentru Cercetări Psihice cu sediul la Londra. După ce au 
verificat la Ministerul de Război rapoartele referitoare la 
dezastruoasa bătălie, cercetătorilor de la SPR le-a fost 
clar că momentul începerii fenomenului — aproximativ ora 
patru dimineaţa, din câte spuneau femeile — corespundea 
foarte bine cu primele schimburi de focuri între navele de 
asalt ale aliaţilor şi vasele germane amarate în largul coastei 
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în ziua de 19 august 1942. Ba mai mult, spectaculoasa creştere a 
zgomotului, care a început în jurul orei cinci în noaptea 
de 4 august 1951 părea să fi marcat începutul bombardamentului 
oraşului Dieppe de către distrugătoarele aliaţilor şi primul val 
de bombardiere ale Forţelor Aeriene Britanice care se uşurau 
de încărcătura lor pe liniile de apărare germarie. Deşi n-ar fi 
fost imposibil ca femeile să fi citit personal relatări privitoare 
la bătălie'şi ulterior să fi născocit povestea, cercetătorii de 
la SPR s-au arătat convinşi că ele spuneau adevărul şi apreciau ca 
aproape sigur că ambele trecuseră printr-o experiență psihică 
autentică. 

Ca întotdeauna, scepticii au oferit o altă soluţie. 
Celor pentru care ideea de bătălii-fanotmă însemna doar 
multă vorbărie şi aiureli, le era îndeajuns de clar că de fapt femeile 
nu auziseră nimic altceva decât o combinaţie de zgomote firești. 
Spargerea valurilor ce se izbeau pe plaja de pietriş, avioane reale ce 
zburau pe ruta Londra-Paris şi o dragă care lucra în portul Dieppe 
erau propuse laolaltă ca fiind răspunzătoare. Femeile însă 
au negat că s-ar fi putut lăsa înşelate de aceste zgomote sau 
de o combinaţie a lor. 

Privind din perspectiva timpului trecut al experienţei 
lor, este greu să-ţi formezi o părere sigură într-un sens sau 
altul. Nu ştim cum s-ar putea păstra evenimentele în timp 
şi spaţiu pentru a fi reluate la o dată viitoare sub ochii şi 
în urechile celor îndeajuns de sensibili pentru a se acorda 
cu ele. Este interesant de remarcat că despre nici una din cele 
două femei nu se ştia să fi manifestat anterior vreun interes 
faţă de fenomenele supranaturale, sau să fi declarat că ar 
mai fi avut vreodată o experienţă psihică. Constituiau martori 
absolut credibili. Totodată, nu este cu totul imposibil ca ele 
să se fi înşelat pur şi simplu cu privire la cele ce au auzit. 
Ceea ce putem spune cu certitudine este că nu-i îngăduit 
să desconsiderăm cu uşurinţă orice declaraţie prin care susține 
cineva că ar fi văzut o bătăliefantomă argumentând că vedenia 
trebuie să fi fost o halucinație vizuală sau auditivă. Bineînţeles, 
asta dacă nu suntem gata să respingem valoarea tuturor 
mărturiilor omeneşti. 
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1952 În căutarea lui Bridey Murphy 


A doua jumătate a secolului douăzeci a fost martora 
uimitorului avânt al credinţei declarate în reîncarnare, în 
rândul occidentalilor. Cifrele sondajelor de opinie extrase 
din cercetările efectuate în Marea Britanie între anii 1969 şi 
1979 arată o creştere de optsprezece până la douăzeci şi 
opt la sută exprimând credinţa individuală, în timp ce o 
creştere asemănătoare a fost înregistrată în aceeaşi perioadă 
de zece ani în SUA. In rândurile celor sondaţi sub vârsta de 
douăzeci de ani, credinţa era substanţial mai mare, aşa că 
putem presupune în deplină siguranţă că dacă studiul ar fi 
efectuat astăzi, ar prezenta o continuare a curbei crescătoare. 
În anii 1990 este foarte probabil ca, de ambele părţi ale 
Atlanticului, o persoană din trei să fi ajuns să accepte ideea 
renașterii. Ceea ce face ca aceste statistici să fie atât de 
uluitoare este faptul că studiile asemănătoare întreprinse 
spre sfârşitul anilor 1940 arătau că mai puţin de trei la sută 
din occidentali luau în serios reîncarnarea. Aşadar, ce se 
ascunde în spatele enormei schimbări petrecute în conştiinţa 
oamenilor? Răspunsul poate fi rezumat în două cuvinte: 
hipnoza regresivă. Posibilităţile oferite de hipnoza regresivă 
cu retrăirea unei vieţi trecute a trezit pentru prima dată 
atenţia publicului larg în 1952, prin celebrul caz al lui Bridget 
— Bridey — Murphy. Sub hipnoza lui Morey Bernstein, 
Virginia Tighe, soţia în vârstă de douăzeci şi nouă de ani a 
unui om de afaceri, şi mamă a trei copii, locuind în Pueblo, 
Colorado, şi-a reamintit viaţa ei anterioară, petrecută în 
Irlanda secolului nouăsprezece. Hipnotizator amator cu 
experienţă şi o practică de mai mulţi ani, Bernstein condusese 
deja câteva regresii în vieţi trecute înainte de a o întâlni pe 
Tighe însă, după ce prima lor şedinţă a scos la lumină 
detalii cu o claritate pe care el n-o mai întâlnise până atunci, a 
recunoscut în ea un potenţial superstar al regresiei. 

Conform practicii devenite standard printre toţi 
cercetătorii ce se ocupau cu hipnoza vieții trecute, Bernstein a 
regresat-o pe Tighe mai întâi la copilărie şi apoi a încurajat-o 
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să meargă înapoi, într-un alt loc şi alt timp dinainte de 
naşterea ei. Răspunzând întrebărilor într-un dialect irlandez 
grosolan şi folosind expresii de argou şi colocviale pe care 
Bemstein nu le-a recunoscut, gospodina în vârstă de douzeci 
şi nouă de ani şi-a descris cu însufleţire copilăria anteioară. 
„Crescuse“, spunea ea, „ca fiica mai mică a unui avocat 
pledant care locuia în oraşul irlandez Cork. Născută în 
1798, trăise şaizeci şi şase de ani, după care murise în 
urma unei căderi în care îşi fracturase şoldul“. Pe măsură 
ce şedinţele progresau, Bernstein afla treptat tot mai multe 
amănunte despre trecutul fetei, inclusiv tot felul de detalii 
care ar fi fost într-adevăr greu de născocit — nume, date, 
locuri, întâmplări, magazine şi întreprinderi care spunea ea 
că ar fi existat în orașul ei natal. Chiar şi cântece, poezii şi 
obiceiuri locale erau descrise, toate, într-un limbaj pitoresc. 
Bridey a spus că se măritase la vârsta de douăzeci de ani 
cu Sean Brian Joseph McCarthy, şi el fiul unui avocat de la 
tribunal. După aceea se mutaseră la Belfast, unde McCarthy 
preda cursuri la „Queen's University'. Deşi se căsătoriseră 
într-o biserică protestantă din Cork, se pare că tânărul 
cuplu se decisese să se supună unei ceremonii catolice în 
biserica St. Teresa din Belfast, iar femeia regresată a fost 
în stare să specifice până şi numele preotului care oficiase 
slujba — părintele John Joseph Gorman. 

In tot cursul anului 1952, Bernstein a înregistrat pe 
bandă fiecare şedinţă de hipnotism şi, doi ani mai târziu, 
aceste conversații extraordinare au fost publicate în ziare 
sub formă de serial. Au atins imediat o coardă a imaginaţiei 
publicului american şi au împins pentru prima dată subiectul 
reîncarnării pe prima pagină a ziarelor din lumea occidentală. 
Următoarea carte a lui Bernstein, The Search for Bridey 
Murphy' a devenit imediat un bestseller şi a fost în curând 
publicat în treizeci de ţări. Pentru majoritatea oamenilor 
care au citit-o, cele mai convingătoare aspecte ale poveștii 


i The Search for Bridey Murphy: în traducere literală — "În căutarea lui 
Bridey Murphy” 
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lui Bridey constau în numeroasele detalii şi în însăşi ponderea 
faptelor şi întâmplărilor banale cuprinse în nesfârşitele ceasuri 
de regresiune. Cei ce credeau în reincarnare simțeau că 
Bridey demonstra într-adevăr o cunoaştere a lucrurilor care 
n-ar fi putut fi ştiute decât în Irlanda şi totuşi, istoria personală 
a Virginiei Tighe arăta fără urmă de dubiu că, de la naşterea 
ei în Madison, Wisconsin, Virginia nu călătorise nicidoată în 
străinătate şi nici nu părea să aibă vreo legătură specială 
cu irlandezii şi cultura lor. 

Ca întotdeauna, nu toată lumea a fost atât de uşor 
convinsă. Deorece registrele oficiale irlandeze nu datează 
decât de după anul 1846 — ca o coincidenţă, chiar în anul 
presupusului deces ai lui Bridey Murphy — a fost imposibil 
să se coroboreze pe bază de certificate naşterea, căsătoria 
sau moartea sa. In plus, unele din amintirile ei au fost 
găsite, în urma unei analize, ca fiind inexacte din punct de 
vedere faptic, iar scepticii au subliniat că transcrierile spuselor 
ei în timp ce se afla sub hipnoză conţineau exemple săritoare 
în ochi de argou american din secolul douăzeci amestecate 
cu irlandeza veche. Un ziar, Chicago American, a mers 
chiar atât de departe încât să acuze echipa Bernstein-Tighe 
că născocise în mod deliberat misterul. După ce, aşa cum 
afirmau, cercetaseră trecutul lui Tighe, ziariştii de la Chicago 
American au pretins că ea se împrietenise cu o bunică 
irlandeză, numită Bridey Corkell, care locuise la Chicago în 
acelaşi timp cu Tighe. O vreme, încercările de a discredita 
așa-zisa reîncarnare au părut să aibă un efect, dar când s-a 
aflat că doamna Corkell era ea însăşi mama unuia dintre 
redactorii ziarului din Chicago, publicul a devenit mai puţin 
sigur. Obiectivitatea jurnaliştilor sceptici a fost şi mai mult 
pusă la îndoială după ce a trasnpirat că Chicago American 
pierduse în favoarea ziarului rival din acelaşi oraş, Chicago 
Daily News, licitaţia pentru drepturile de publicare în serial a 
cărţii lui Bernstein. i 

Privind înapoi spre afacerea Bridey Murphy din 
perspectiva avantajoasă a unei înţelegeri ulterioare, se 
vede lesne pentru ce a stârnit povestea o asemenea senzaţie 
şi de ce detractorii ei s-au simţit frustraţi în încercările lor de 
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a discredita ipoteza renaşterii. Mai întâi, multe dintre amintirile 
în stare de transă ale femeii par să conţină un accent de: 
adevăr de netăgăduit. O hartă a oraşului Cork datând din 
1801 arată mica zonă de locuinţe cunoscută sub denumirea 
de The Meadows („Pajiştile“) în care se presupunea că 
crescuse Bridey, şi oricine care auzise benzile cu propriile 
sale urechi nu se putea împiedica să nu fie surpins şi 
impresionat de accentul atrăgător şi de uşurinţa cu care 
reda ea culorea locală şi viaţa de zi cu zi din irlanda la 
începutul secolului al nouăsprezecelea. De fapt, când la 
sfârşitul fiecărei şedinţe revenea la starea conştientă, Tighe 
era întotdeauna uimită de ceea ce auzea pe bandă și nu-și 
putea explica sursa informaţiilor cuprinse în cele istorisite. 

Lipsa de înregistrări de date personale ale populaţiei 
irlandeze anterior anului 1864 era enervantă, pentru a nu 
spune decât atât. Cu toate acestea, denumiri specifice ale 
unor locuri despre care cu greu ar fi fost de aşteptat să aibă 
cunoştinţă gospodina americană s-au dovedit a fi corecte şi 
verificabile, oferind în consecință dovezi convingătoare. 
Printre acestea se numărau amănunte referitoare la oraşele 
iralndeze din secolul al nouăsprezecelea pe care le descria 
ea, incluzând denumirile unor prăvălii obscure situate pe străzi 
dosnice. De exemplu, despre casa de pe Dooley Road, din 
Belfast, unde, din câte spunea ea, îşi sfârşise viaţa Bridey, 
se ştie că a existat, întocmai ca şi băcănia familiei la care 
îşi făcea ea cumpărăturile — „Farr & Carrigan“. 

La patruzeci de ani după ce Morey Bernstein şi-a 
regresat faimosul său subiect în mica încăpere din faţă a 
locuinţei doamnei Tighe din Pueblo, în Colorado, adevărul 
central al problemei — şi importanţa lui pentru înțelegerea 
naturii vieţii şi a morţii — rămâne o temă pentru mari dezbateri. 
Poate este un caz de reîncarnare, poate nu. Însă în decursul 
a patruzeci de ani de cercetări nimeni nu a avansat până 
acum o explicaţie modernă mai convingătoare pentru enigma 
lui Bridey Murphy. 


Richard Lazarus 
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1953 Întâlniri ucigătoare 


Pe la începutul anilor 1950, ameninţarea potenţială 
reprezentată- de obiectele zburătoare neidentificate tindea 
să se transforme într-o dură realitate. Prin 1953, au început 
să sosească de la piloţi civili rapoarte ce sugerau că 
farfurii zburătoare hărțuiau avioanele de linie cu o 
frecvenţă tot mai mare. Pe cerul de deasupra Americii, 
unde Forţele Aeriene ale Statelor Unite erau foarte vigilente, 
astfel de activităţi păreau să fie deosebit de intense, însă 
zborul care s-a dovedit a constitui prima tragedie a avut 
loc foarte departe de malurile Americii. 

În martie 1953, pilotul unui DC-6 în drum de la Wake 
Island, în Pacific, către Los Angeles a luat legătura prin radio 
cu aeroportul său de destinaţie pentru a raporta că era atacat 
de trei mingi strălucitoare. Peste câteva secunde, contactul 
cu avionul s-a pierdut şi acesta a dispărut, împreună cu 
cei douăzeci de pasageri ai săi şi cu echipajul alcătuit 
din cinci oameni. În aceeaşi primăvară, un alt DC-6, aflat 
de astă-dată într-un zbor internaţional, s-a prăbuşit după 
ce raportase o interferenţă provenind de la nige lumini 
neidentificate. Martori de la sol au confirmat implicarea 
în catastrofă a unor obiecte zburătoare neidentificate. Nici 
de această dată n-au fost supraviețuitori. 

Pe la începutul verii nu putea exista nici o îndoială 
că situaţia farfuriilor zburătoare luase o întorsătură în mod 
clar sinistră. În ziua de 24 iunie, un avion de vânătoare 
cu reacţie F-94C cu un echipaj de doi oameni a decolat 
de la baza Otis, la Cape Cod, cu misiunea de a investiga 
un semnal radar singular neidentificat, recepționat de 
controlul de la sol. Când avionul de interceptare s-a 
apropiat de ţinta sa — o lumină intensă ce plutea la est, 
la o altitudine de o mie cinci sute de picioare — căpitanul 
James Suggs s-a pregătit de luptă. Însă bătălia s-a încheiat 
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înainte de a începe. În momentul în care Suggs şi-a amorsat 
tunul în vederea tragerii, întregul echipament al avionului 
de vânătoare s-a defectat pe loc. În câteva secunde, 
avionul a intrat într-un picaj abrupt şi Suggs abia a avut 
timp să se ejecteze. Copilotul său, locotenentul Robert 
Barcoff, a avut mai puţin noroc: a fost ucis instantaneu 
când avionul cu reacţie a explodat la impactul cu pământul 
de dedesubt. Cauza defecţiunii din sistemul de zbor al 
avionului de luptă a rămas un mister. 

Indiferent care ar fi fost cauza tragediei de la 
Cape Cod, ceva şi mai rău avea să urmeze. La 25 noiembrie, 
locotenentul Felix Monela şi ofițerul operator de radar 
Robert Wilson au decolat de la baza aeriană Kincross cu 
avionul lor de vânătoare pentru a intercepta farfuria zburătoare 
detectată de Comandamentul Apărării Aeriene deasupra 
graniţei cu Canada. Obiectul care apăruse pe ecranele 
de radar ca o sclipire ce se mişca haotic, s-a dovedit a fi 
o navă extraterestră mare care plutea deasupra Lacului 
Superior la o altitudine de opt mii de picioare. Descrierea 
OZN-ului făcută de Monela şi înregistrată de colegii lui 
ofiţeri la Kincross a fost de fapt ultimele lui cuvinte. La 
câteva secunde după ce se făcuse contactul vizual, a 
făcut impresia că se întâmplă imposibilul. Operatorii 
radarului se holbau la ecranele lor în timp ce OZN-ul se 
îndrepta spre avionul cu reacţie cu o viteză de multe ori 
mai mare decât cea a sunetului. Peste câteva minute, 
cele două puncte luminoase s-au contopit într-unul singur 
și sunetul vocilor echipajului de-aviatori a fost înlocuit de 
un straniu pârâit electromagnetic. Nicidoată nu s-a descoperit 
ce s-a întâmplat cu ofiţerii Monela şi Wilson. O cercetare 
a Lacului Superior a fost efectuată de grupuri operative 
americane şi canadiene reunite, dar n-a scos la iveală 
nimic. Pe apele liniştite nu s-a găsit nici o epavă sau pată 
de petrol care să ofere vreun indiciu privitor la soarta lor. 
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Deşi o coliziune în aer părea să fie cea mai acceptabilă 
probabilitate, controlorii radar de la Kincross nu reuşeau 
să-şi înlăture chinuitoarea bănuială că era posibil ca 
aviatorii americani să fi fost răpiți în spaţiu — prinşi în 
capcană în cine ştie ce mod neimaginabil de nişte făpturi 
a căror tehnologie se ştia deja că era cu mult mai avansată 
decât cea a omenirii. 

Oricare vor fi fost temerile intime ale gradelor 
inferioare, ofiţerii superiori au luat rapid măsuri pentru ca 
acestor incidente să nu li se facă multă publicitate. În 
timp ce vina pentru incidentul de la baza Otis a fost dată 
— cel puţin de către presă — pe o defecţiune normală a 
avionului, declaraţia Forţelor Aeriene cu privire la 
dispariţiile de la Lacul Superior a fost că „operatorii radar 
de la turnul de control confundaseră OZN-ul cu o navă 
aeriană C-47'; americanii şi-au schimbat povestea, dând 
vina pe „condiţii atmosferice nefavorabile”. 

O vreme, ziarele au acceptat aceste explicaţii dar, 
când Forţele Aeriene ale Statelor Unite au continuat să 
piardă avioane în tot cursul următoarelor doisprezece 
luni, au început să fie puse întrebări incomode. 

În ziua de 1 iulie 1954, un alt avion de interceptare 
F-94, de acelaşi tip cu cel pierdut în iunie 1953, s-a prăbuşit 
după ce se întâlnise cu o farfurie zburătoare deasupra 
bazei Griffith din statul New York. Deşi de astă-dată aviatorii 
s-au ejectat şi au supravieţuit, patru civili de la sol au 
fost ucişi şi, în mod destul de firesc, acest ultim incident a 
îndemnat multe ziare să facă aluzii sumbre la muşamalizarea 
anumitor fapte referitoare la rapoartele despre prăbuşiri 
de avioane asociate cu farfurii zburătoare. Însă, în loc să 
fie sincer cu publicul american, guvernul Statelor Unite şi 
instituţia militară au decis să-şi dubleze eforturile pentru 
ascunderea adevărului. În februarie 1955, la Seattle s-a 
organizat o conferinţă la care ofiţeri ai secţiei de informaţii 
a Serviciilor Militare de Transport Aerian s-au întâlnit cu 
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şefii principalelor linii aeriene comerciale din America. 
Singurul punct de pe ordinea de zi erau OZN-urile — sau 
mai precis, nevoia de a controla fluxul de informaţii privitoare 
la ele. 

Rezultatul acestei întâlniri secrete a fost extinderea 
restricţiilor de tip militar care obligau echipajele aviaţiei 
comerciale să păstreze o tăcere deplină cu privire la 
toate apariţiile de OZN-uri. Cel care nu respecta nivelul 
de discreţie necesar era pasibil de o pedeapsă de zece 
ani închisoare sau de o amendă de zece mii de dolari. 
Deși au provocat împotrivire printre piloţii civili, aceste 
reguli draconice au rămas în statute şi, ca urmare, fluxul 
către presă al informaţiilor privitoare la OZN-uri a secat. 
Numai după ce, ca urmare a legii Statelor Unite privind 
libertatea de informare, documente anterior secrete au 
fost date publicităţii, a devenit clar că, pe la începutul 
anilor 1950, prezenţa extratereştrilor pe cerul de deasupra 
planetei noastre nu numai că era socotită ca fiind reală 
și dovedită, dar se ştia şi că este foarte primejdioasă. 
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195A Viaţa de după viaţă 


În 1954, Jasbir Lal Jat, un băieţel indian de trei 
ani dintr-un sat sărac din apropierea oraşului Vehedi, a 
făcut impresia că murise de variolă. După o boală care a 
durat câteva zile, a încetat să mai respire şi trupul i s-a 
răcit. Totuşi, în dimineaţa următoare, în ziua programată 
pentru desfăşurarea ceremoniei funerare, trupul lui Jasbir 
s-a mişcat. Insă acesta a fost doar primul miracol al unei 
poveşti cu adevărat uluitoare, deoarece curând a devenit 
clar că personalitatea băiatului se schimbase cu desăvârşire. 

Vorbind cu un alt accent şi cu purtări mult în avans 
faţă de vârsta lui, copilul susţinea acum că se numea Sobha 
Ram Tyagi şi că era fiul unei familii de brahmani care 
suferise o pierdere chiar în clipa în care Jasbir Lai Jat îşi 
dăduse duhul. Cel care locuia acum în trupul victimei variolei 
era sufletul lui Sobha Ram, şi nu cel al copilului dintr-o 
castă inferioară. În ciuda zeflemelii tuturor celor din jurul 
său, băiatul a rămas ferm convins de adevărul afirmațiilor 
lui, refuzând să consume hrana unei caste inferioare, pe 
care o considera impură. Cei mai mulţi oameni credeau 
că băiatul înnebunise, până când într-o zi, din întâmplare, 
el a recunoscut o străină ce trecea pe-acolo ca fiind mătuşa 
lui Sobha Ram Tyagi. Bineînţeles, femeia a confirmat că 
aşa era, iar versiunea ei despre moartea nepotului său Sobha 
Ram ca urmare a.unei răni coincidea cu cea a băiatului 
aflat în viaţă. Şi mai important a fost faptul că a reieşit 
că, într-adevăr, cei doi copii încetaseră să trăiască exact 
în acelaşi timp, din aceiaşi zi. Imediat, Jasbri a fost luat 
în satul în care susţinea că şi-ar fi trăit viața anterioară, 
şi a fost capabil să salute rudele lui Sobha Ram Tyagi 
adresându-li-se pe nume. Toţi au fost de acord că descrierea 
pe care o făcea copilul despre vechiul său district natal 
era prea amănunţită pentru a fi spusă pe ghicite. 
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Povestea din 1954 istorisită mai sus poate să pară o 
operă de ficţiune, dar nu este. Enigma indiană este extrasă 
din dosarele doctorului lan Stevenson, un profesor american 
de psihologie, care şi-a petrecut ultimii patruzeci de ani 
ai vieţii adunând dovezi ale unor cazuri evidente de 
amintiri spontane dintr-o viaţă anterioară ale unor copii. 

Într-un caz tipic întâlnit de Stevenson, un copil care 
abia învăţa să meargă începe să le spună părinţilor săi 
şi oricui vrea să-l asculte că el îşi poate aminti că este 
altcineva. Declaraţiile copilului cu privire la viaţa sa anterioară 
sunt însoţite aproape întotdeauna de un comportament 
care-i este străin mediului în care a crescut copilul dar 
care concordă cu unele elemente ale presupusei sale 
existenţe trecute. În opinia lui Stevenson, este posibil ca 
aceste amintiri să crească în intensitate la o vârstă cuprinsă 
între doi şi patru ani, dar revin rareori în memorie după vârsta 
de cinci ani. Motivele acestei situaţii rămân neclare; este 
un tipar ce se repetă indiferent de mediul religios sau 
cultura! a! copilului. 

În multe cazuri, copiii nu numai că au descris cu 
exactitate oameni, locuri şi obiceiuri despre care n-ar fi 
putut să aibă cunoştinţă dar unii au dat chiar semne ciudate 
şi alarmante în legătură cu personalitatea lor anterioară, ca 
de exemplu semne din naştere corespunzând cu răni suferite 
în momentul morţii. Alţii manifestau trăsături psihologice 
deosebite, incompatibile cu vârsta lor — o dorinţă pentru 
plăceri specifice adulţilor, cum ar fi alcoolul, tutunul sau 
relaţiile sexuale. Câtorva le vine greu să se aclimatizeze la 
noile lor identități sexuale şi continuă să se îmbrace şi să se 
poarte potrivit obiceiurilor sexului opus. În astfel de cazuri, 
tulburările lor de personalitate pot fi doar extrem de rar 
vindecate cu ajutorul psihiatriei convenţionale aplicate la copii. 

Unul dintre cele mai spectaculoase exemple 
apărute în era modernă este cazul lui Reena Gupta, din 
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New Dehli, care avea mai puţin de doi ani când, în 1966, 
i-a spus pentru prima dată bunicii ei că ea avusese un 
gharada, un soţ — un om rău care o ucisese şi care acum 
zăcea în închisoare pentru crima lui. Reena n-a fost crezută 
însă, odată cu trecerea anilor nu şi-a pierdut convingerea că 
mai trăise şi murise anterior. Ca urmare, o înfuria deseori pe 
mama ei atunci când se duceau la piaţă pentru cumpărături 
şi fetita căuta prin mulţime chipuri cunoscute din trecut, 
sperând că o astfel de recunoaştere ar putea fi primită cu o 
reacţie favorabilă. La un moment dat, din întâmplare, o 
profesoară prietenă cu mama Reenei — care se numea 
Vijendra — a auzit o poveste tragică despre o familie de 
indieni sikşi în care era vorba despre uciderea unei tinere 
femei, Gurdeep Singh, de către soţul ei. Dându-şi seama că 
povestea familiei de sikşi reproducea întocmai evenimentele 
de care îşi amintea Reena, Vijendra a mers pe urmele 
acelei familii până la locuinţa sa, situată într-o altă suburbie 
a capitalei indiene. Acolo, aflând că gharda femeii moarte 
era condamnat la închisoare pentru acea omucidere, a 
stat de vorbă cu părinţii lui Gurdeep Singh cea ucisă. 
Deşi cu reţineri la început, soţii Singh au fost în cele din urmă 
de acord să o întâlnească pe Reena, care i-a recunoscut 
imediat şi fără a-i fi fost prezentaţi, ca fiind mama şi tatăl 
ei. De faţă cu cei doi oameni uluiţi, fetiţa şi-a amintit multe 
întâmplări din copilăria ei anterioară, printre care originea 
neobişnuitei porecle cu care fusese cunoscută sora mai 
mică a lui Gurdeep. Ulterior, când a fost dusă să-i întâlnească 
pe ceilalți membri ai precedentei sale familii, copila a fost: 
capabilă să-i recunoască şi pe ei, iar câţiva ani mai târziu, 
prin anii 1970, când devenise adolescentă, a fost chiar de 
acord să pozeze pentru o fotografie împreună cu dubiosul 
şi întrucâtva uluitul „ei" soţ-ucigaş. 

Deşi multe exemple de amintiri dintr-o viaţă anterioară 
se ivesc în ţări orientale, ele nu constituie nicidecum 
majoritatea. În 1981, Romy Crees, o fetiţă ce abia făcea primii 
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paşi, originară din localitatea Des Moines, statul lowa, a 
început să le povestească părinţilor ei că fusese un 
bărbat căsătorit pe nume Joe Williams, care murise cu câţiva 
ani în urmă într-un accident de motocicletă, lăsându-și 
soţia — Sheila — văduvă cu trei copii. Micuța Romy se 
ruga să i se îngăduie să se ducă să-şi vadă familia care 
— spunea ea — locuia în Charles City, o comunitate 
aflată la o depărtare de aproximativ o sută patruzeci de 
mile de Des Moines. În calitatea lor de catolici pioşi şi ca 
atare necrezând în reîncamare, părinţii lui Romy erau înclinați 
mai degrabă să-şi închipuie că fiica lor era posedată de 
diavol decât de spiritul revenit în viaţă al altei persoane. 
Cu toate acestea, când un exorcism n-a reuşit să scoată 
acele idei din mintea fetiţei, soţii Crees au apelat la un 
psihiatru de copii, doctorul Hemendra Bannerjee. 

Bannerjee şi-a dat repede seama că propiul său 
scepticism iniţial era nefondat. S-a organizat o expediţie 
la Charles City, în cursul căreia micuța copilă a fost capabilă 
să identifice perfect multe locuri, găsind chiar şi locuința 
în care afirma că ar fi trăit anterior. Acolo, moartea lui Joe 
Williams într-un accident de motocicletă a fost confirmată de 
văduva lui, Sheila, care a adeverit și câteva alte detalii-cheie 
referitoare la relaţiile lor, pe care cu greu le-ar fi putut ghici 
un copil de doi ani ce locuia la o depărtare de o sută 
patruzeci de mile. 

Părinților lui Romy Crees nu prea le-a mai rămas decât 
să admită, deşi fără voie, că renaşterea era cea mai probabilă 
explicaţie. Ca şi doctorul Stevenson, începând de atunci şi 
doctorul Bannarjee şi-a revizuit propria-i practică psihiatrică 
în aşa fel încât să includă posibilitatea existenţei unor 
factori ce-şi au rădăcinile în vieţi anterioare. 

Deşi sfidează multe dintre presupunerile fundamentale 
ce stau la baza concepțiilor religioase şi filozofice ale societăţii 
occidentale, cercetări contemporane privind reîncarnarea 
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au rezistat atât testului timpului cât şi ostilei batjocuri de 
pe poziţii intelectuale din partea criticilor din sfera 
profesioniştilor. Indiferent dacă scepticilor le place sau 
nu, este clar că un număr considerabil de copii foarte mici, 
practic din toate ţările lumii, şi-au amintit vieţi anterioare 
şi au dat dovadă de cunoaşterea unor comportamente de 
adulţi cărora pare imposibil să li se găsească explicaţii 
naturale. 

Unul dintre subiecţii lui lan Stevenson, un băieţel 
libanez în vârstă de cinci ani, numit Imad Elawor, a făcut 
cincizeci şi şapte de afirmaţii verificabile în legătură cu 
viaţa sa anterioară, trăită prin persoana lui Ibrahim Bonhanzy, 
o victimă a tuberculozei. Dintre aceste afirmaţii, cincizeci 
şi una s-au dovedit a fi — aşa cum s-a exprimat cercetătorul 
— „absolut corecte”. 

Dacă nu admitem că psihologul american şi colegii 

şi-au falsificat cu consecvență şi conştiinciozitate 
însemnările referitoare la cazurile înregistrate, dovezile unor 
atât de complexe corelaţii cu confirmare reciprocă nu pot 
fi respinse ca fiind rodul unor închipuiri copilăreşti sau al 
unor coincidenţe. În mod logic, în urma oricărei analize 
obiective, trebuie să recunoaștem că fenomenul descoperit 
prima oară de lan Stevenson oferă câteva posibilităţi cu 
totul extraordinare în ceea ce privește natura ex lene 
umane. 
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1955 Vizitele de la Kelly şi Hopkinsville 


Cel dintâi care a remarcat ceva ciudat a fost Billy 
Ray Taylor, un fiu de agricultor în vârstă de douăzeci şi 
unu de ani, care, în jurul orei şapte seara à ieşit afară 
din locuinţa familiei sale din Kelly, statul Kentucky, ca să 
bea apă de la fântână. A văzut deasupra lui un uriaş OZN 
strălucitor, cu un eşapament luminând în toate culorile 
curcubeului, care cobora şi ateriza pe o albie de râu secată 
aflată la o depărtare de câteva sute de metri. Înapoindu-se 
în fugă în casă, Billy Ray, foarte surescitat, şi-a spus povestea 
dar a fost luat în râs. Însă veselia familiei a fost de scurtă 
durată, deoarece, peste aproximativ o oră, Taylor-ii au fost 
alarmaţi de lătrăturile furioase ale câinelui lor de pază şi, 
când au deschis uşa casei, animalul s-a repezit înăuntru, 
în mod evident îngrozit. Înarmaţi cu o puşcă de calibru 
20 şi cu o carabină de calibru 22, doi dintre bărbaţii 
familiei au ieşit afară şi s-au pomenit în faţa cauzei alarmei: o 
făptură înaltă de patru picioare, cu un cap rotund, 
disproporționat de mare, cu ochi mari, galbeni şi luminoşi 
şi cu braţe lungi terminate prin gheare îşi croia drum prin 
curte. Deşi la început au rămas încremeniţi de spaimă şi 
neîncredere, cei doi şi-au revenit înainte ca 
extraterestrul să ajungă la ei şi au tras în el cu armele lor. 
Creatura a tresărit, făcând un salt în spate şi s-a strecurat 
la adăpostul copacilor, schelălăind de durere. Totuşi 
dihania nu era singură. Când cei doi bărbaţi s-au hazardat 
să înainteze, întorcând capul au văzut o făptură 
asemănătoare pe acoperiş, şi au tras cu puşca şi asupra 
acesteia. Un al treilea extraterestru, pe care l-au 
descoperit cocoţat într-un arțar, părea să fie şi el rănit şi 
l-au văzut luând-o la fugă, cu un mers strâmb şi chinuit. 
Când încă o creatură a dat colţul casei, Billy Ray a tras de 
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aproape asupra ei cu ambele ţevi. Urlând oribil, arătarea 
s-a retras, dispărând în tufişuri împreună cu ceilalți. 
Deoarece îşi terminaseră muniţiile, cei doi bărbaţi au 
intrat în casă pentru a-şi reiîncărca armele, dar convinşi 
de familiile lor să nu-i înfrunte încă o dată pe ciudaţii 
vizitatori, au zăvorât uşile, au camuflat luminile şi s-au 
mulţumit să-i urmărească pe extratereştrii care se agitau pe 
afară. O vreme au fost lăsaţi în pace, însă când a devenit 
evident că făpturile încercau din nou să pătrundă în 
casă, membrii mai tineri ai familiei au devenit isterici. 
Aşa că, în cele din urmă, în jurul orei doisprezece, 
îngroziţii reprezentanţi masculini ai familiei Taylor au ieşit 
afară şi au tras iarăşi acoperind femeile şi copiii, care au 
alergat spre cele două maşini disponibile şi au pornit în 
goană spre cea mai apropiată staţie de poliţie, la 
Hopkinsville. Câteva clipe mai târziu, bărbaţii i-au urmat, 
într-o autofurgonetă. Deşi nu mai auzise nici.pe departe 
ceva asemănător, şetul poliţiei locale, Russell Greenwell, 
a văzut disperarea familiei şi ştiind că nu erau genul de 
oameni care să-şi părăsească locuința fără un motiv 
serios, s-a hotărât să cerceteze cazul mai îndeaproape. 
Totuşi, când poliţia a examinat zona din jurul fermei 
familiei Taylor, n-au găsit decât găuri de gloanţe şi nici o 
urmă a presupusului OZN sau a ciudatelor făpturi. 
Nedumerit, Greenwell s-a înapoiat la Hopkinsville, să 
încredinţeze familia că părea probabil să nu-i mai amenințe 
vreo primejdie. Însă şeriful se înşela. Către orele dimineţii, 
după ce Taylor-ii se întorseseră acasă, cea mai în vârstă 
dintre locatarii casei, Glennie Lankford, s-a ridicat din pat 
țipând când a văzut una din făpturi uitându-se prin 
fereastra dormitorului ei. Alarmat de strigăte, fiul ei, Elmer, 
a tras apoi prin geam asupra creaturii, care, răsturnându-se 
spre spate, a căzut jos şi a luat-o la goană. După aceea, 
vreme de câteva ceasuri până s-a luminat de ziuă, 
dihăniile au tot reapărut din când în când, fiind de fiecare 
dată alungate de focurile de armă ale Taylor-ilor. La ora 
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cinci şi un sfert dimineaţa, chiar înainte de ivirea zorilor, 
extratereştrii au dispărut definitiv. 

Totuşi, pentru uluitul clan al Taylor-ilor acesta nu 
a fost câtuşi de puţin sfârşitul poveşti. În cursul următoarelor 
câteva săptămâni ferma lor a mişunat de reporteri veniţi din 
diverse state, care auziseră despre acea întâmplare. Adusă 
sub reflectorul atenţiei publice, familia aflată în centrul 
controversatului incident a fost fotografiată, intervievată şi 
apoi ridiculizată în articolele tipărite. Atât de chinuitoare au 
devenit umilirile încât în curând au început să se întrebe 
dacă felul în care îi trata presa nu era mai rău decât întâlnirea 
lor de mai înainte cu extratereștrii. 

Jurnaliştii au respins din start povestea Taylor-ilor, iar 
atitudinea adoptată de regulă a fost aceea de a face 
presupuneri asupra motivelor care-i îndemnaseră să aibă 
îndrăzneala de a sili poliţia să-şi piardă vremea cu o 
născocire atât de evident incredibilă. Unii ziarişti au acuzat 
familia că încearcă să scoată bani de pe urma nebuniei 
farfuriilor zburătoare care, la vremea aceea, pusese stăpânire 
pe publicul american. Alţi reporteri i-au descris ca „nişte 
provinciali analfabeți, prea slabi de minte pentru a face 
diferenţa între un ghemotoc de scaieţi care se rostogolește 
şi un marțian“. Câteva editoriale au sugerat că întregul 
clan Taylor trebuie să se fi îmbătat la lumina lunii. 

Declaraţiile lor n-au fost încurajate nici de cercetătorii 
cu experienţă în domeniul OZN-urilor şi convinşi de 
realitatea farturiilor zburătoare care considerau amănuntele 
poveştii lor imposibil de acceptat. Să-ţi imaginezi că fiinţe 
dintr-o civilizaţie înaintată ar putea vizita pământul este 
una, dar posibilitatea ca astfel de extratereștri supraevoluaţi 
să aleagă pentru a ateriza locuinţa unei familii de provinciali 
inculţi din Kentucky era cu totul altceva. 

Aşadar, ce s-a întâmplat cu adevărat în noaptea 
de 21 august? Ipoteza unei mistificări nu poate fi complet 
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neglijată, deşi ar trebui de fapt să se sublinieze că familia 
din Kelly n-a primit niciodată nici un ban pentru povestea 
lor şi că luni de-a rândul au fost hăituiţi de ziariști și diverși 
gură-cască. Şi deşi este foarte corect să spunem că niciodată 
nu s-a găsit vreo dovadă fizică a unei aterizări — şi n-au 
rămas nici cadavre sau urme de sânge de extraterestru 
după plecarea făpturilor pentru a corobora declaraţiile cu 
privire la focurile trase asupra extratereştrilor cu puşca 
de vânătoare şi cu carabina — a fost semnalat totuşi că, 
în acea noapte, ceva trecuse pe deasupra vehiculului în 
care se aflau poliţiştii veniţi să investigheze. 

Tot în sprijinul poveștii Taylor-ilor ar trebui amintit 
faptul că mai multe răpoarte privitoare la entităţi ne-umane 
aveau să se ivească în cursul aceluiaşi an din alte părţi 
ale Statelor Unite. În martie, un bărbat care trecea la volanul 
unui camion peste un pod din apropiere de Branch Hill, 
din Ohio, a văzut „trei siluete mici îngenunchiate lângă drum“. 
A oprit vehiculul şi a ieşit să se lămurească în privinţa lor, 
pentru ca, imediat, un fulger izvorât dintr-o armă pe care o 
ținea una din creaturi să-l aducă în stare de inconştienţă. 
Interesant este că amintirile lui despre aspectul fizic al 
extratereştrilor se potriveau foarte bine cu descrierile făcute 
de familia din Kentucky. În ziua de 3 iulie, un alt automobilist 
— doamna Margaret Simmonds — aproape că a dat cu 
maşina peste câteva siluete mici care traversau şoseaua 
în apropiere de Stockton, statul Georgia. În timp ce frâna 
ca să le evite, le-a privit îndeajuns de bine pentru a fi 
sigură că nu erau nici oameni nici vreo specie de sălbăticiune 
din zilele noastre. Şi de astă-dată, portretele executate după 
descrierea doamnei Simmonds aveau o mare asemănare 
cu entităţile pe care susțineau Taylar-ii că le-ar fi văzut. 

Întâlnirile semnalate de martorii din Ohio şi din 
Georgia pot să aibă sau nu vreo legătură cu asediul ce a 
avut loc la Kelly. Deoarece nici un OZN n-a fost văzut 
efectiv aterizând, nu se poate stabili nici măcar dacă 
vreunul din aceste incidente era de natură extraterestră. 
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Dar merită totuși să se sublinieze faptul că Taylor-ii n-au 
fost singurii americani care au primit vizite stranii în cursul 
anului 1955. 

Ba mai mult, când evaluăm credibilitatea generală 
a poveștii lor, n-ar trebui să uităm că au existat în total 
unsprezece martori între şapte şi şaptezeci de ani, printre 
care opt adulţi de peste douăzeci de ani, care au văzut 
cu toţii făpturile şi le-au descris, cu consecvență, ca pe 
nişte fiinţe ce nu aveau nici o asemănare cu vreo specie 
terestră. Să fie oare posibil ca atât de multe persoane să 
fi fost pradă simultan halucinaţiei? Pare improbabil, ca 
să nu spunem mai mult. 

Aşa cum a comentat ulterior Russell Greenwell: „Ceva 
i-a speriat pe oamenii aceia, ceva ce le depăşea puterea 
de înţelegere”. Şi în cei treizeci şi opt de ani de la presupusa 
întâlnire de gradul trei, nici un singur membru al familiei 
din Kentucky nu şi-a retras versiunea iniţială cu privire la 
acele evenimente, chiar dacă procedând astfel ar fi micşorat 
batjocura publică de pe urma căreia au suferit cu toţii. 
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1956 Zlua în care a plouat cu pești 


Într-o zi senină şi caldă de mai, din anul 1956, asupra 
unei ferme din Chilatchi, în apropiere de Uniontown, din 
statul Alabama în Statele Unite, au căzut din cer pești vii. 
Martorii de faţă afirmă că aceştia cădeau dintr-un unic nor 
negru care s-a format printr-o mişcare rotitoare, ca un vârtej, 
apărând „ca din neant". Când a început să plouă deasupra 
unei zone foarte mici, de aproximativ două sute de picioare 
pătrate, culoarea neobişnuitului nor s-a schimbat din negru 
aproape în alb şi trei specii de peşti — pisici-de-mare, bibani 
şi plătici — au căzut din cer. Deoarece peştii erau vii şi se 
zvârcoleau, în mod clar nu se aflaseră în înălţimi de prea 
multă vreme şi totuşi, nimeni din cei care i-au văzut nu 
putea să-şi explice ciudata ploaie care a durat în total 
aproximativ un sfert de oră. Deşi peştii erau specii locale 
şi un golf plin de ei avea şă fie găsit la o depărtare de 
numai două mile, de mai multe săptămâni nu fusese nici 
un ciclon sau tornadă, aşa că era greu de imaginat cum 
ar fi putut să fie ridicaţi în cer şi transportaţi pe distanţa 
respectivă. Aşa cum a remarcat un martor: „Mi s-a părut 
că era cel mai straniu lucru din câte au existat vreodată”. 

Straniu, desigur, dar ar fi greşit să-l descriem ca fiind 
cel mai straniu din câte au existat vreodată. Ploi cu peşti 
au fost observate cam în toate zonele globului. Relatări 
despre aceste căderi din cer umplu paginile revistelor profilate 
pe ciudăţenii şi chiar şi unele buletine meteorologice serioase 
şi raţionale raportează cu regularitate răpăieli de heringi, 
vijelii cu calmari şi tornade cu păstrăvi. 

În cursul actualului secol, în Statele Unite au existat 
multe alte exemple, printre care potopuri la Boston, în 
Massachusetts, Thomasville din Alabama şi Withcita din 
Kansas. In dimineaţa zilei de 19 decembrie 1984 au căzut 
peşti în număr deosebit de mare pe autostrada Santa 
Monica, în apropiere de bulevardul Cranshaw din Los 
Angeles, provocând haos în circulaţie. În anul următor, în 
mai 1985, o altă mare cantitate de peşti a căzut în curtea din 
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spatele casei spaniolului Louis Castorino din Fort Worth, 
Texas. Castorino a recunoscut ulterior că fusese foarte 
speriat de acea întâmplare despre care credea cu convingere 
că era de natură supranaturală. 

Ploile cu peşti sunt ceva atât de obişnuit în unele ţări, 
cum ar fi India şi Australia, încât ziarele locale aproape că 
au renunţat să le mai menţioneze. Un naturalist australian, 
Gilbert Whitley, a publicat chiar o listă cronologică în care 
erau cuprinse nu mai puţin de cincizeci de ploi cu peşti 
ce au avut loc la Antipozi în. anul 1972. Enumerarea lui 
Whitley includea plevuşca de golf la Cressey, în Statul 
Victoria; creveţi în apropiere de Singleton, în New South 
Wales; o specie foarte mică de bibani la Hayfield, în Victoria; 
şi o specie de apă dulce, neidenficată, cu care a „plouat“ 
la periferia oraşului Brisbane. Deşi asemenea ploi sunt 
mai puţin obişnuite în Marea Britanie, au existat totuşi multe 
relatări demne de crezare. În august 1914 au fost văzuți 
tipari de nisip aterizând în zona Hendon din Sunderland, în 
timp ce în aceiaşi lună a anului 1948, un oarecare domn 
lan Patey din Hayling Isiand, comitatul Hampshire, a fost 
surprins de un potop cu heringi în timp ce parcurgea un 
teren de golf. Crabii şi o specie de melci a cărei denumire 
latinească este vinca se numără într-o serie de varietăţi 
de crustacee care au căzut din cer asupra Marii Britanii 
în timpul unor ploi anormale. 

Oare pot fi înţelese asemenea întâmplări în alt mod 
decât ca fenomene paranormale? Unii cred că da. Opinia 
însuşită de cei mai mulţi meteorologi este că, deşi ploile 
cu peşti nu mai pot fi considerate drept o închipuire, 
explicaţia lor nu trebuie neapărat să fie una bazată pe 
paranormal. Astfel de experţi cred că un vârtej de vânt 
sau o trombă de apă îi smulge din apă ca un aspirator, îi 
ridică spre cer, îi poartă pe o scurtă distanţă şi apoi îi 
lasă să cadă. Această versiune a desfăşurării întâmplării 
ar putea eventual să explice unele exemple, totuşi ar 
trebi să ne grăbim să evidenţiem faptul că nimeni n-a 
fost vreodată martor al unui vârtej care să fi ridicat fiinţe 
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marine în felul acesta. Acolo unde cad specii de apă sărată nu 
s-a înregistrat nici o declaraţie din care să rezule că apa ce însoţeşte 
ploaia cu peşti ar fi sărată şi, deşi teoria trombei de apă ar putea în 
principiu să explice un soi de pește care de obicei mişună la suprafaţă î în 
apele din apropiere, ea nu prea explică exemplele în care peştii 
sunt lăsaţi să cadă la depărtări de mai multe mile faţă de 
coastă, sau când specia respectivă este una de adâncime. 

Poate că cea mai stranie dintre toate ploile cu 
peşti a fost darul ceresc care a căzut în ziua de 4 aprilie 
1986 în barca lungă de şaisprezece picioare ai cărei 
proprietari erau trei pescari dintr-o mică insulă din grupul 
Kiribati aflat în Pacific. După ce naufragiaseră în timpul unei 
furtuni, cei trei ocupanţi ai ambarcaţiunii au supravieţuit 
în mod incredibil plutind la întâmplare vreme de o sută 
nouăsprezece zile, până când au fost găsiţi la mai bine de 
cinci sute de mile depărtare de locul în care se scufundase 
vasul lor. În tot acest timp trăiseră prinzând rechini, 
omorându-i prin lovituri de ciomege şi apoi mâncându-i cruzi. 
Într-o noapte către sfârşitul chinurilor lor, disperaţi şi 
îngreţoşaţi de acelaşi gust al cărnii de rechin, cei trei se 
rugau lui Dumnezeu să le dăruiască un alt soi de hrană, 
când, spre uimirea lor, a căzut brusc ceva în barcă. S-a 
dovedit că era un peşte negricios, foarte rar, însă delicios, 
dintr-o specie care niciodată nu se apropia de suprafaţă 
dar se ştia că trăiește la adâncimi foarte mari. Ulterior, după 
ce au fost salvaţi, cei trei pescari şi-au istorisit neobişnuita 
poveste unor biologi specializaţi în animale marine, care, 
uluiţi, au confirmat că acea varietate deosebită de peşte 
avea tendinţa de a rămâne sub adâncimea de şase sute 
de picioare, ceea ce excludea categoric cea mai evidentă 
posibilitate — ca o pasăre zburând pe deasupra bărcii să 
fi lăsat să-i cadă peștele. Aşadar, un răspuns la o rugăciune? 
Majoritatea oamenilor s-ar gândi de două ori înainte de a 
evoca mâna lui Dumnezeu, dar oare există cu adevărat 
vreo explicaţie care să pară mai raţională? 

Una peste alta, ploile cu peşti ar putea fi rezumate 
cel mai bine prin cuvintele lui Winston Churchill: „O ghicitoare 
învăluită într-o enigmă”. 
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1957 Sex pe o farfurie zburătoare 


În cele mai multe contacte între oameni şi extratereştri 
este vorba despre întâlniri de gradul unu: vederea pe cer a 
unor obiecte zburătore neidentificate. Un tip mai puţin obişnuit 
este întâlnirea de gradul doi, în care farfurii zburătoare 
aterizate sunt văzute împreună cu ocupanţii lor. Întâlnirile 
de gradul trei — cazurile în care fiinţe umane susţin că au 
fost luate la bordul unei nave extraterestre — sunt cele mai 
puţin frecvente din toate. Totuşi, astfel de exemple, deşi 
reprezintă doar o mică proporţie din totalul semnalărilor, 
sunt şi cele mai greu de explicat prin speculaţii moderne. 
Datorită unor motive rămase neclare, numărul de persoane 
care susţin că au fost răpite de extratereștrii a sporit 
spectaculos în cursul ultimilor zece ani, însă asemenea 
poveşti ale celor ce au fost contactaţi de extratereștrii există 
de mai bine de treizeci de ani. 

In seara zilei de 14 octombrie 1957, un fermier 
brazilian în vârstă de douăzeci şi trei de ani, pe nume Antonio 
Villas Boas, a văzut o ciudată lumină albă plutind la mică 
înălţime în capătul câmpului pe care-l ara cu tractorul. 
Când, parcurgând distanţa cu piciorul, s-a apropiat de lumină, 
aceasta a început să se depărteze și, în ciuda câtorva 
încercări de a o ajunge, i-a scăpat. În seara următoare, lumina 
a apărut iar, însă de astă-dată a aterizat chiar în faţa utilajului 
lui Villas Boas. Privind de aproape, Villas Boas şi-a dat 
seama că strălucirea aceea lumina o cupolă metalică rotitoare 
care stătea pe picioare telescopice şi îşi schimba culoarea 
din roşu în verde. Simţind pericolul, brazilianul a sărit jos 
din tractorul său şi a încercat s-o ia la fugă, însă s-a 
pomenit tras înapoi de trei entităţi mici care purtau 
costume cenuşii foarte ajustate pe trup şi căşti ce le 
ascundeau feţele. A fost dus în interiorul maşinii şi — 
odată înăuntru — dezbrăcat cu forţa şi acoperit cu un lichid 
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limpede, după care a fost supus unui soi de examen 
medical. 

Ceea ce s-a petrecut pe urmă, dacă este adevărat, 
a marcat o abatere de la toate celelalte întâlniri anterioare 
între ființe umane şi extratereștrii. instalat într-o altă încăpere 
din interiorul navei, fermierului i-a fost adusă o extraterestră 
de sex feminin, fără veşminte, pe care el a descris-o ulterior ca 
fiind „frumoasă, deşi un tip diferit de femeile pe care le-am 
cunoscut”. Avea păr decolorat ce-i ajungea până la mijlocul 
spinării, pomeţi înalţi, trăsături oarecum ascuţite şi ochi mari, 
uşor oblici. Villas Boas i-a descris mai târziu trupul ca 
fiind superb, cu sâni ridicaţi şi bine despărțiți, cu o talie fină 
şi cu un abdomen mic, şolduri largi şi coapse pline. Deşi în 
mod evident fiinţa aceea nu era om, fermierul s-a excitat 
şi peste câteva clipe s-a pomenit având o relaţie sexuală, 
momentele de pasiune interplanetară fiind doar puţin 
deranjate de mormăitul ca de animal care ieşea cu 
regularitate din gura ei. 

Când îmbrăţişarea lor a luat sfârşit, femeia a arătat 
spre abdomenul ei şi apoi spre cer, lăsându-i pe ceilalţi 
umanoizi să-l escorteze pe uluitul ei amant afară din navă. 
Socotind pe bună dreptate că nimeni nu l-ar crede, Antonio 
Villas Boas n-a pomenit nimic despre incident, nici chiar 
rudelor sau prietenilor lui apropiaţi. Cu toate acestea, în 
următoarele câteva săptămâni, când a început să sufere 
de o serie de simptome fizice neplăcute, printre care dureri 
mari de cap, usturimi şi lăcrimare a ochilor, leşinuri şi apariţia 
pe trup a unor leziuni de tot felul, s-a răzgândit. 

Istorisindu-le incredibila lui poveste medicilor de la 
un spital local, Villas Boas a sfârșit prin a fi trimis la Rio de 
Janeiro, unde a fost examinat şi chestionat. 

Persoana însărcinată cu investigația, doctorul Alvaro 
Fontes, a tras concluzia că pacientul lui era pe deplin sincer 
în cele ce relata, la care se adăuga faptul că simptomele 
fizice pe care le prezenta sugerau o îmbolnăvire prin iradiere 
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sau expunere la radiaţii, deşi propriile lor examene de 
specialitate n-au putut confirma o astfel de posibilitate. 

Datorită ciudatului caracter al amintirilor lui, puţini 
oameni, inclusiv cei mai convinşi ufologi!', au considerat că 
s-ar putea da crezare presupusei întâlniri a lui Antonio 
Villas Boas. Cu toate acestea, în ultimii treizeci de ani o 
serie de alţi „răpiţi” şi-au reamintit poveşti asemănătoare în 
timp ce se aflau în stare de hipnoză regresivă. Examenele 
medicale, mai ales operaţiile care implicau: extrageri de sânge, 
ovule sau spermă, au devenit caracteristici deosebit de 
obişnuite ale unor astfel de întâlniri. Există acum câteva 
exemple în care persoane umane susţin că au fost obligate 
să aibă relaţii sexuale cu extratereștrii. Deşi aceste istorisiri 
par revoltătoare, unele urme fizice de pe trupurile celor 
răpiți par deseori să fie compatibile cu amintirile lor. 

in alte cazuri, persoane răpite de sex feminin fie au 
suferit depresiuni nervoase, fie au trăit într-o continuă 
groază a repetării acelei experienţe. Profilurile psihologice 
ale unor astfel de femei, alcătuite de psihiatri cu practică, arată 
că întotdeauna comportamentul lor ulterior corespunde în 
mod izbitor cu acela al victimelor violului normal: un dispreţ 
faţă de sine, o neîncredere în trupurile lor, o oroare faţă de 
propria lor sexualitate fizică şi o ezitare în a se încrede în 
alţii sunt trăsături obişnuite. In America, sunt cunoscute 
cel puţin trei persoane care s-au sinucis după ce au declarat 
că au fost răpite. 

Nu se poate decât ghici ce speră de fapt extratereştrii 
să afle despre civilizaţia noastră prin aceste brutale metode 
de însămânţare artificială forțată sau prin operaţii de scoatere 
a ovarelor, însă numeroşi ufologi sunt actualmente convinşi 
că ocupanţii OZN-urilor răpesc cu regularitate fiinţe 
umane pentru a efectua un gen de program de fertilizare 


1 Ufolog: Om de ştiinţă specializat în cercetarea OZN-urilor. Termenul 
provine de la denumirea prescrutată a acestora în limba engleză: UFO 
derivând de la Unidentified Flying Objects (n.t.) 
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încrucişată şi că persoanele răpite au fost fără voia lor 
cobai pentru experienţe extraterestre în domeniul manipulării 
genetice. Să aibă oare dreptate? 

A fost o vreme când fenomenul răpirii era neluat 
în seamă practic de toţi cercetătorii serioşi. Însă acele zile 
au trecut de mutt. După pretinsa răpire a fermierului brazilian, 
în urmă cu mai bine de treizeci şi cinci de ani, prea multe 
persoane au venit cu o poveste în esenţă identică încât 
experienţele lor să fie respinse ca fiind doar închipuiri 
subiective. Ca şi Antonio Villas Boas, nu au avut nici o altă 
posibilitate, decât să se supună voinţei răpitorilor. Ca şi el, 
n-au avut cum să protesteze sau să refuze să le facă pe plac. 
Dar ceea ce este cel mai important din punct de vedere 
al dovezilor este faptul că descrierile lor referitoare la fiinţele 
extraterestre care le-au violat trupurile se aseamănă 
foarte mult cu.cea făcută de brazilian în 1957. 

De precizat că Antonio Villas Boas a murit recent, 
susţinând până în ultima clipă că extraordinara lui 
poveste era adevărată. 
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1958 Fellne-fantomă în New South Wales 


Deși multe făpturi de pe suprafața de uscat a pământului 
au fost vânate, prinse, disecate şi cercetate cu mult 
înainte de începutul actualului secol, în anii de după 1900 
au apărut din când în când surprize. Cea mai mare maimuţă 
din lume, goria de munte, a rămas necunoscută până în 1901, 
şopâria cu cele mai mari dimensiuni din lume, „dragonul Kemodo', 
n-a fost descoperită decât în 1912. În mod incredibil, o 
specie de gazelă, „biltis”, şi-a făcut cunoscută prezenţa în 
Kato abia în 1986. Este foarte posibil să mai apară şi 
altele. Vaste întinderi de pădure, munţi, deșerturi și regiuni polare 
încă mai aşteaptă pașii omului, fiind cartografiate până 
acum “lupă fotografii aeriene. În astfel de locuri, potenţialul unor 
descoperiri foarte importante rămâne ridicat. 

Totuşi, deşi acceptă logica acestui argument, mulţi 
naturaliştilor sunt mai puţin gata să se confrunte cu 
posibilităţile reale şi, când făpturi ciudate apar în locuri 
neaşteptate, ei tind să ignore dovezile. De exemplu, în 
SUA, ţi-ar fi greu să găsești vreun expert care să admită 
posibilitatea existenţei crocodililor şi aligatorilor în climatele 
mai reci ale celor mai nordice state ale Americii, în ciuda 
faptului că multe specimene adulte ale acestor reptile au 
fost găsite fie moarte, fie vii. În cursul secolului trecut, 
exact aceleaşi creaturi pe care în mod normal te-ai 
aştepta să le întâlneşti numai în râurile calde, mlaştinile 
şi mocirlele din regiunile foarte sudice au fost din când în 
când văzute prinse în capcane sau împuşcate în locuri foarte 
depărtate, cum sunt California, Colorado, Connecticut, 
Delaware, Illinois, indiana, Kansas, Massachusetts, New 
York, Ohio, Oklahoma şi statul Washington. Cum de au ajuns 
aceste creaturi să fie acolo şi să supravieţuiască la 
temperaturi mult sub cele oferite de habitatul lor natural 
este o întrebare rămasă fără răspuns. 
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Bineînţeles, deoarece statele despre care e vorba 
sunt înconjurate din toate părţile de uscat şi legate între 
ele prin nenumărate căi navigabile, eşti îndemnat să 
presupui că animalele au înotat pur şi simplu către nord. 
Însă, când făpturi nelalocul lor sunt găsite pe insule sau 
subcontinente nelegate cu zonele în care se găsesc în mod 
normal, acelaşi gen de explicaţie nu pare suficient. Felinele 
din Australia ne oferă chiar un exemplu de acest fel. 

Neavând nici un soi de feline mari indigene, şi 
rămânând separată de alte mase de uscat continentale 
vreme de cel puţin cincizeci de milioane de ani, Australia 
pare unul dintre cele mai improbabile locuri din lume în 
care te-ai putea aştepta să găseşti feline de talie mare 
care se ascund de oameni. Cu toate acestea, în ultima parte a 
actualului secol au fost acumulate dovezi ce sugerează că 
pisici mari, dintr-o specie încă necunoscută, ar putea 
prea bine să locuiască pe acel subcontinent. Cum: au 
ajuns să existe acolo şi pentru ce numeroasele vânători 
care le-au urmărit n-au avut până acum succes rămâne o 
problemă neclară. Totuşi, sesizările referitoare la prezenţa 
lor au devenit atât de frecvente încât e pur şi simplu ilogic 
să pui sub semnul întrebării probabilitatea ca vreo specie 
de pisică de talie mare să se afle acolo în libertate. 

În anul 1958, oraşul Emmaville din New South 
Wales a devenit centrul unei ciudate serii de întâmplări şi 
întâlniri în care interveneau feline-fantomă de talie foarte 
mare sau negre ca tăciunele. Cunoscut apoi sub denumirea 
de „Pantera din Emmaville”, fenomenul a început să fie 
foarte mediatizat după ce, în luna octombrie, un om de 
afaceri din Sydney, Wallace E.Lewis, a văzut animalul de 
aproape şi l-a descris ca fiind de câteva ori mai mare şi 
mai feroce decât cea mai mare felină indigenă de pe 
continent. Celebritatea panterei a sporit şi alte apariţii au 
coincis cu măcelărirea în masă a unor oi şi a altor animale 
de fermă, inclusiv vaci mari. Numai într-un singur caz, trei 
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sute patruzeci din oile fermierului Clive Berry au fost 
masacrate de un ciudat animal carnivor pe proprietatea 
sa de patru mii şase sute de acri din Pretty Gully, la vest 
de Uralla. Respingând categoric posibilitatea ca făptaşul să 
fie un câine dingo sau domestic, Beny a evidenţiat amănuntul 
că maniera de a ucide purta amprenta unei feline excepţional 
de mari. Când John Godley, un fermier vecin care pierduse şi 
el la rândul său oi, a scos un tipar din ipsos a! urmei dihaniei 
şi l-a trimis la „Taranoga Park Trust“ pentru o identificare 
oficială, a primit un răspuns în care se spunea că urma 
corespundea cu cea a unui tigru. Comunitatea locală a 
oferit premii mari pentru capturarea fiarei; totuşi, acestea 
n-au fost niciodată revendicate. Între timp, apariţiile şi 
uciderile comise de presupusa pisică au continuat în New 
South Wales în tot cursul anilor 1960. 

Multe relatări au lăsat puţine dubii cu privire la faptul 
că era într-adevăr vorba de o făptură foarte neobişnuită. 
În 1966, la o fermă, proprietate a lui Samuel Knight, situată 
la trei mile spre nord de Noura, un animal mare, negru, 
asemănător cu o panteră a fost încolţit de doi câini mari 
de pază. Apărându-se, fiara a reuşit practic să-şi sfâşie în 
bucăţi atacatorii canini, după care a dispărut în tufişurile 
înconjurătoare. 

În 1969, mai multe atacuri asupra unor turişti, în 
apropiere de Emmaville, au avut ca urmare o cercetare 
sistematică la scară largă, întreprinsă de nu mai puţin de 
cincizeci de trăgători de elită înarmaţi cu carabine, dar nu a 
fost găsit nimic. 

Pe la începutul următoarei decade, apariţii ale unor 
făpturi asemănătoare cu panterele au fost anunţate din 
alte părţi ale subcontinentului. În septembrie 1972, fermierul 
George Moir din Kulja, în Australia de Vest, a găsit câţiva 
din porcii lui morţi, cu inimile smulse din trup şi cu gâtlejurile 
sfâşiate; în ziua următoare, acelaşi om a fost uluit fiind martor 
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când o turmă de oi cuprinse de panică a fost înconjurată, în 
stilul câinilor ciobăneşti, de două pisici negre de talie mare, 
care alergau cu mișcări ca de galop. Urmărite de Moir şi 
de paznicul faunei locale Don Noble în jeep-urile lor, 
pisicile păreau să depăşească fără efort viteza vehiculelor 
motorizate şi la un moment dat au reuşit să scape. 
George Moir a aflat ulterior că doi fermieri din vecinătate 
pierduseră în cursul săptămânii precedente nu mai puţin 
de paisprezece porci, toţi ucişi în acelaşi mod caracteristic 
şi oribil. În tot acel an, se spune că locuitorii din zona 
respectivă au auzit țipete ce-ţi îngheţau sângele în vene 
în nopţile în care ciudaţii şi nocturnii vizitatori felini soseau 
să le măcelărească animalele. Aceşti musafiri nepoftiţi au 
fost văzuţi de atât de mulţi localnici încât au început să 
se bucure de acelaşi gen de atenţie din partea presei ca şi 
atacturile de mai înainte din New South Wales. Consiliul 
de stat pentru protecţia agriculturii a susţinut că aşa-numitele 
„pantere Kulja" nu erau de fapt câtuşi de puţin feline, ci 
doar câini-canguri negri. Însă deşi a fost împuşcat un 
câine, apariţiile panterei au continuat, ca și ravagiile produse 
în şeptei şi puţini localnici au dat crezare explicaţiei oficiale. 

În perioada de la mijlocul până spre sfârşitul 
anilor 1970, relatările despre făpturile australiene de tip 
panteră s-au intensificat în mod spectaculos şi au fost 
publicate o serie de articole ce cuprindeau fotografii făcute 
de martorii oculari, care păreau să dovedească dincolo 
de orice îndoială că în regiunile sălbatice ale Australiei există 
cu adevărat feline mari cu blană neagră ca tăciunele. 
Fermierii care continuau să sufere atacuri ucigaşe au 
ajuns să creadă că făpturile acelea puteau să apară şi 
să dipsară după dorinţă şi au existat chiar unele relatări 
despre pantere care treceau prin ziduri cu o uşurinţă de 
fantomă, explodând într-o străfulgerare de lumină intensă 
şi dovedind imunitate faţă de gloanțe. Ca şi în urmă cu 
zeci de ani, vânători la scară mare organizate în repetate 
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rânduri n-au dat nici un rezultat şi domul James Mac Kinnon, 
ministru în parlamentul australian pentru problemele 
legate de animalele sălbatice a fost înclinat să admită că 
numai o făptură fantomatică ar putea fi considerată 
răspunzătoare de măcelul ce se desfăşura într-unele 
localităţi din New South Wales şi Australia de Vest. Unii 
au pus sub semnul întrebării modul de exprimare al lui 
MacKinnon, însă nimeni nu se mai putea îndoi că 
ameninţarea exista — mult prea disponibilele mărturii ale 
şeptelului măcelărit dovedeau acest lucru. 

Prin 1981, ziaristul David O'Reilly a fost în măsură 
să strângă datele unui caz incontestabil privind existenţa 
acelor făpturi, concentrându-se asupra unei mici zone 
din apropiere de Perth, din Australia de Vest. Cartea lui 
O'Reilly, Savage Shadow , conţinea numeroase expune; ale 
relatărilor unor martori oculari, documentate cu grijă şi 
trudă, precum şi date suplimentare referitoare la dovezi 
fizice, printre care urme de paşi şi mostre de blană 
identificate ca fiind de provenienţă felină, excremente 
specifice ale unor animale carnivore feline de talie mare, 
precum şi descrieri şi fotografii ale unor animale ucise, 
care purtau semnele fără echivoc ale comportamentului 
unor feline. Cartea scriitorului demonstra foarte clar cz 
zoologii mai înainte sceptici nu mai erau dispuşi să accepte 
teoria că apariţiile în diverse locuri în cursul celor douăzeci 
şi cinci de ani precedenţi ar fi fost pur şi simplu rodul 
unui banal folclor. Totuşi, aceiaşi experţi nu puteau nici 
să declare că oferă o soluţie satisfăcătaore a misterului. 
Posibilitatea de a fi apărut o specie anormal de mare de 
pisici domestice sălbăticite nu prea părea să merite a fi 
luată în considerare, deoarece n-ar fi putut să ajungă la 
asemenea dimensiuni încât să ucidă oi şi canguri. 


1 Savage Shadow: În traducere literală — "Umbra sălbatică 
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O altă posibilitate — aceea ca jivina să fie o specie 
de animal carnivor, indigen necunoscut — era şi mai 
improbabilă, deoarece începuseră să apară abia în a 
doua jumătate a secolului douăzeci. Dacă ar fi existat mai 
înainte, e de presupus că ar fi fost văzute mult mai devreme. 

O a treia teorie, conform căreia creaturile erau de 
fapt pume care scăpaseră din captivitate sau descendenţe 
ale unor fiare care îşi căpătaseră libertatea în trecut, 
părea la prima vedere să ofere cea mai mare speranţă 
de veridicitate. Totuşi, nu era cunoscut ca un animal de 
acest gen să fi fost ţinut în capitivitate, nemaivorbind de 
faptul de a fi declarate lipsă. Şi deoarece toate animalele 
vii care se deplasau între statele australiene erau în mod 
obligatoriu înregistrate la intrare şi verificate la plecare, 
posibilitatea unei evadări care să treacă neobservată de 
oficialități era foarte slabă. 

În consecinţă, ţinând seama de multele contradicții 
pe care le prezintă aceste enigme cu feline, probabil că nu 
este suprinzător că atât de mulţi australieni preferă totuşi 
să nu creadă în poveştile despre pisici mari care se 
plimbă prin ţara lor. Mulţi cercetători s-au hotărât acum 
să depisteze făpturile folosind echipament audio de înaltă 
tehnicitate, camere de luat vederi cu lentile transfocatoare 
puternice, lunete cu infraroşii, dispozitive specializate de 
prindere în capcană precum şi, în mod inevitabil, contribuţia 
unor vânători înarmaţi cu carabine de mare viteză. Cu toate 
acestea marea pisică australiană rămâne misterioasă şi 
nici una n-a fost prinsă, vie sau moartă. 

Totuşi, în ciuda tuturor improbabilităţilor, rămâne 
faptul că un soi de animal misterios pare să existe în 
Australia. Atâta doar că preferă să nu fie găsit. 
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1959 Voci din viaţa de după moarte 


Într-o seară de la sfârşitul verii anului 1959, Freidrich 
Jurgenson, un realizator de film suedez, s-a hotărât să 
înregistreze pe bandă păsările care cântau în grădina 
vilei sale din Molvo, în apropiere de Stockholm. Pasionat 
amator în studierea păsărilor în timpul său liber, Jurgenson 
mai făcuse înregistrări de felul acesta şi cu alte prilejuri 
anterioare. Totuşi, de astă-dată rezultatul muncii lui a fost 
foarte diferit, deoarece atunci când suedezul a ascultat 
banda a fost uimit constatând că peste sunetele fireşti se 
Ssuprapusese un glas bărbătesc. Perfect audibil, bărbatul 
părea să ţină pe un ton ironic un curs pe tema ornitologiei; 
şi mai ciudat era faptul că limba în care vorbea nu era 
suedeza ci norvegiana. 

Deoarece era sigur că nimeni nu se aflase în grădină 
în timp ce se făcuse înregistrarea, Freidrich Jurgenson a 
fost convins că glasul trebuie să se fi suprapus în mod 
supranatural. Odată ce i s-a stârnit imaginaţia, a început să 
experimenteze cu un radioreceptor, schimbând frecvențele 
între lungimi de undă convenţionale. După o vreme, spre 
uimirea lui, a constatat că putea desluşi în mod regulat 
mesaje mixate peste muzica de fond ce provenea din 
transmisiile staţiilor de radio terestre. l 

Deși trebuia să se concentreze serios pentru a distruge 
vocile sporadice din zgomotul general radio çare le înconjura, 
răbdarea i-a fost răsplătită aproape. de fiecare dată prin 
rezultate concrete. Mai întâi, vocile anormale rosteau doar 
câte un singur cuvânt, dar în curând Jurgenson a început să 
recepţioneze fraze întregi prin care glasurile vorbeau despre 
realitatea vieţii de apoi, referindu-se fie direct la el, fie la 
întrebări pe care le pusese el; iar uneori discutau chiar 
între ele despre el şi activitatea lui de înregistrator. 
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În cele din urmă, în decembrie, suedezul a recepționat 
un mesaj despre care ştia că nu putea să vină decât de la 
cineva care murise. Certitudinea lui Jurgenson era foarte 
uşor de explicat: recunoscuse glasul ca fiind cel al 
mamei sale decedate. Interesul s-a transformat în obsesie 
şi vreme de câteva luni Jurgenson a înregistrat benzi cu 
aceste semnale provenite de la spirite. În cele din urmă 
adunase peste o sută de glasuri, dintre care multe se 
prezentau ca fiind oameni morţi. S-a convins că descoperise 
o taină de o importanţă fundamentală pentru rasa 
umană; totuşi, când în fine a făcut publice constatările 
cercetărilor sale, acestea au fost tratate cu ironie şi dispreţ 
de majoritatea oamenilor de ştiinţă. 

De atunci „fenomenul vocilor electrice" — cum a 
devenit cunoscut — a rămas o sursă de controverse. Unii 
parapsihologi au făcut declaraţii fantastice în legatură cu 
el; alţii susţin că singurul lucru ciudat este că atât de 
mulţi oameni de altminteri raţionali îşi pierd timpul cu'el. 

Desigur, n-au lipsit nici personajele renumite care au 
declarat că au repetat înregistrările lui Jurgenson. În 1965, 
profesorul Hans Bender, director la Universitatea din 
Freiburg, a efectuat vreme de şase luni teste care „păreau să 
confirme că în diverse condiţii şi împrejurări, se va constata 
că o bandă neiînregistrată, venită direct din fabrică, conţine 
— după ce a fost trecută printr-un cap de înregistrare 
magnetică într-un mediu ambiant silențios — imprimarea uşor 
de recunoscut a unor mesaje care nu erau audibile pentru 
urechea omenească dar care pe osciloscop apăreau ca 
implusuri vizibile". 

Şase ani mai târziu, în martie 1971, un scriitor englez 
specializat în tratarea paranormalului, pe nume Peter 
Bander, l-a convins pe editorul Colin Smythe să întreprindă 
la studiourile „Pye Records“ din Londra o serie de teste 
privind fenomenul vocilor electrice. Folosind metoda cu 
diode a lui Jurgenson, Bander recepționa mesaje de la 
propria lui mamă, care la o analiză a vocii s-au dovedit a 
fi autentice. Îndeajuns de intrigat de povestea lui Bander, 
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Smythe a Organizat o demonstraţie urmărită de doi din 
inginerii principali de sunet de la studiourile „Pye“, care 
au garantat că nici un semnal străin nu putea interveni în 
procesul de înregistrare. 

În ziua de 24 martie 1971 a avut loc şedinţa, care a 
durat numai optsprezece minute. În tot cursul experimentului, 
dioda a pâlpâit în continuu dovedind intrarea unor semnale, 
chiar şi când inginerii de la „Pye“ nu puteau auzi nimic în 
căştile lor. Redarea înregistrării a fost cu totul altceva. Se 
captaseră peste două sute de voci, dintre care douăzeci 
şi şapte erau inteligibile pentru toţi cei din studio. Un 
martor prezent, preşedintele editurii lui Smythe, sir Robert 
Mayer, chiar a recunoscut vocea unui vechi prieten, pianistul 
concertant Arthur Schnabel. Ulterior, Roy Prichet, inginerul 
de sunet principal de la „Pye“, a descris glasurile ca fiind 
„uluitoare”. Cu un grup de patru magnetofoane sincronizate 
şi protejate prin instrumente complicate destinate să 
elimine captările întâmplătoare provenite de ia emiţătoarele 
de înaltă sau joasă frecvenţă ale unor radioamatori, 
Prichet ştia că posibilitatea unor inteferenţe normale era 
nulă. Aceste voci erau „voci de nicăieri”. 

Trei zile mai târziu, un al doilea experiment a fost 
efectuat de Smythe la laboratoarele „Belling & Lee“ din 
Enfield, utilizând un laborator ecranat faţă de frecvențele 
radio, care excludea orice tip de radiaţie electromagnetică. 
De astă-dată procedura era supravegheată de Peter' 
Hale, cel mai bun expert britanic în suprimarea radiaţiilor. 
prin ecranare electronică, asistat de profesorul Raiph 
Lovelock, un fizician de înaltă clasă. Vocile au fost auzite 
din nou clar. Hale a recunoscut că nu puteau fi produse 
decât într-un mod care „e imposibil de explicat prin termeni 
de fizică normali”. Ralph Lovelock a intervenit adăugând: 
„Ele (vocile) sunt mai presus de orice explicaţie”. 
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Investigarea fenomenului a continuat. În 1980, un 
grup de cercetare american numit Metascience a redat benzi 
conţinând câteva ore de comunicări cu morţii cu ajutorul unui 
dispozitiv denumit „Spiricom". Poate că atunci, în ianuarie 
1983, a avut loc cea mai impresionantă demonstraţie dintre 
toate: un inginer german, Hans Otto Konig, a prezentat 
aşa-numitul său „generator” în faţa unei adunări a Asociaţiei 
Germane privind EVP', în Falder, o suburbie a Frankturt-ului. 
Spre deosebire de alţi cercetători care lucrau în domeniul 
respectiv, Konig reuşise să construiască un aparat prin 
care oamenii în viață puteau să vorbească direct cu 
spiritele şi să primească răspunsuri audibile. Chiar şi cei mai 
sceptici ziarişti prezenţi la conferinţă au fost copleșiți de 
dovada propriilor lor urechi. Spre marea lor mirare, câţiva 
dintre cei prezenţi au recunoscut vocile inconfundabile ale 
unor prieteni morţi şi rude decedate, şi s-au remarcat şi 
contribuţiile a cel puţin doi foşti cercetători specializaţi în 
studiul fenomenului vocilor electrice care trecuseră într-o 
altă viaţă. Numai Hans Otto Konig, care în prealabil auzise 
de mai multe ori glasurile în singurătatea laboratoului său, a 
rămas neimpresionat de acea extraordinară demonstraţie. 

Impactul cercetării EVP mai are până să fie susţinut 
pe deplin. Marea majoritate a populaţiei nici nu bănuiește 
existenţa unui astfel de fenomen, iar cei mai mulţi savanţi 
de vază evită total subiectul, ştiind prea bine că o dovadă 
concludentă a existenței EVP ar răsturna teoriile lor 
încetăţenite. Însă fenomenul nu va dispărea şi cercetarea 
este continuată de o parte şi de alta a Altanticului de către 
persoane entuziaste. E posibil ca vocile recepționate 
prima dată de Frederick Jurgenson în 1959 să ne 
convingă într-o zi că moartea în sine este mai curând un 
proces de tranziţie decât o anihilare. 


1 EVP: prescurtare de la Electric Voice Phenomenon (ib. engl.) = Fenomenul 
vocilor electrice (n.t.) 
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1960 Apariţii de monştri pe Emerald Isle 


irlandezilor le place o poveste frumoasă şi niciodată 
nu sunt mai fericiţi decât atunci când istorisesc întâmplări 
supranaturale. În definitiv, cine n-a auzit de acele făpturi 
preferate ale folclorului iralndez: spiriduşul şi zânele 
prevestitoare de moarte, cu vaietele lor? Şi totuşi, cele 
mai binecunoscute dintre toate fiinţele misterioase care 
străbat provinciile irlandeze par să nu fie nici una dintre 
acestea, ci un grup de stranii creaturi acvatice cunoscute 
sub diverse denumiri ca piast, peist sau ollpheist. Ca şi 
poveştile despre omuleţi, legendele despre monştri acvatici 
ilandezi sunt foarte vechi. Ciclul de saga irlandeze despre 
Fenian’ istoriseşte cum Lough Berg („Lacul Roşu“) şi-a 
căpătat numele în urma unei întâmplări în care eroul Fenian a 
ucis un monstru care înghiţise câţiva din însoțitorii lui. 
Viaţa sfântului Mochua din Balla, din secolul al şaptelea 
descrie o fiară asemănătoare devorând un înotător care 
încercase să traverseze râul Shannon. Într-o altă poveste, 
se spune că sfântul Colman din Dromore a salvat o fată 
amenințată de un animal îngrozitor care a ieșit din Lough Ree. 

În tot cursul evului mediu şi după aceea, n-au lipsit 
apariţiile misterioase în locuri cum ar fi Lough Mask, 
Lough Graney și Lough Bran — un lac mic însă deosebit de 
frumos, la izvoarele râului Blackwater. Cu toate acestea, 
puţini oameni culţi din secolul douăzeci au privit cu seriozitate 
posibilitatea ca adâncimile celor mai mari cursuri de apă ale 
Irlandei să poată ascunde ființe dintr-o specie necunoscută. 
Chiar şi când, în anii imediat următori celui de-al doilea 
război mondial, mai multe persoane care locuiau pe malurile 
lacului Ree au susţinut că văzuseră o făptură lungă, 


1 Fenian: legendar erou irlandez, luptător din secolul a! nouăsprezecelea (n.t.) 
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asemănătoare cu un şarpe, majoritatea oamenilor au 
continuat să râdă batjocoritor de o asemenea naivitate 
superstiţioasă. Totuşi, când anul 1960 a fost martorul unei 
serii de apariţii anunţate de martori credibili, chiar şi scepticii 
au început să se gândească mai bine. 

În seara zilei de 18 martie 1960, trei preoţi din Dublin 
pescuiau pe Lough Ree, în dreptul localităţii Holly Point. 
Părintele Mathew-Burk, părintele Daniel Murray şi părintele 
Richard Quigley mai vizitaseră zona de mutte ori şi cunoşteau 
bine lacul. Până atunci nu crezuseră că poveştile despre 
monştri ar fi fost altceva decât tradiţii pitoreşti, așa că au 
fost complet uluiţi când, în acea seară caldă de vară, 
apa liniştită a lacului a fost despicată de un animal care 
nu semăna cu nimic din ce mai văzuseră ei vreodată. 
Înotând la o depărtare de aproximativ o sută de iarzi, trupul 
lui cocoşat amintea de cel al unui şarpe, zvârcolindu-se 
în formă de colac, iar capul lui părea să fie ca al unui piton, 
deşi neînchipuit de mare. Nu erau foarte siguri în privinţa 
mărimii exacte a dihaniei, deoarece n-o vedeau în întregime, 
totuşi bănuiau că lungimea totală a celor două tronsoane 
vizibile, dintre care a doua aducea cu un trup mare, rotunjit 
şi cocoşat, ce părea să se mişte cu ajutorul unor aripioare, 
depăşea probabil şaisprezece picioare. Scriind ulterior 
despre experienţa trăită, unul dintre preoţi, părintele Burke, 
a descris creatura ca „înotând foarte lent, în aparenţă 
nepăsându-i de prezenţa noastră. Am privit-o vreme de 
două sau trei minute cum se deplasa pe suprafaţa apei 
în direcţia nord-est. Se îndrepta spre mal, dar se scufunda 
treptat şi apoia dispărut complet din vedere”. În ziua 
următoare, cei trei clerici le-au vorbit unor ziarişti despre 
întâlnirea lor şi, ulterior, au înaintat o relatare detaliată a 
ceea ce văzuseră Trustului Irlandez de Pescuit Interior. 
Spre deosebire de multe relatări anterioare provenite de 
la Lough Ree şi din alte părţi, apariţia din ziua de 18 mai 
era greu de luat în derâdere. Mai întâi, nu era rațional să 
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se presupună că trei preoţi ar face în mod deliberat o 
farsă, şi părea tot atât de improbabil că întâlnirea lor cu 
animalul la o distanţă relativ mică să fi fost o iluzie optică. În 
săptămânile următoare, unii experţi sceptici au sugerat o serie 
de alternative fireşti: că făptura era un submarin rus foarte 
mic; un şir de vidre; on trei sau patru tipari mari, prinşi în aceeaşi 
bulă, a căror zvârcolire şi răsucire înnebunită dăduse impresia 
unor valuri provocate de o făptură de mari dimensiuni înotând 
prin apă. Totuşi, nici una din aceste posibilităţi nu părea 
deosebit de plauzibilă și când în cursul următoarelor luni au sosit 
alte relatări despre apariţii asemănătoare, asta n-a slujit 
decât la a spori tot mai mult convingerea în rândul a numeroşi 
irlandezi, că în lac exista într-adevăr ceva misterios. 

În august, doi pescari, Patrick Ganley şi Joseph 
Quingley din Inisthturk, au prins în plasa lor ceva neînchipuit 
de mare, care le-a scăpat înainte de a putea fi tras la bord. 
Ganley a remarcat ulterior că făptura pe care o prinseseră 
trebuie să fi avut puterea unui cal de vreme ce rupsese şi 
trecuse printr-o plasă atât de zdravănă. El susţinea de 
asemenea că, în timp ce se zbătuse ca să scape, dihania 
remorcase efectiv barca lor pe o distanţă de treizeci sau 
patruzeci de yarzi. Asta se întâmpla pe o apă adâncă de şaizeci 
de picioare, în mijlocul lacului Ree, la aproximativ o jumătate de 
milă de locul în care preoţii văzuseră jivina cu câteva luni 
în urmă. Ulterior publicării detaliilor incidentului din august, 
doi turişti englezi au scris unui ziar irlandez declarând că 
şi ei fuseseră remorcaţi în jurul lacului pe când pescuiau cu 
undiţa, în timpul unei vacanțe petrecute în 1958, iar proprietarul 
unui iaht de croazieră a spus că nava lui se izbise de un 
obiect uriaș, mișcător, aflat în mijlocul canalului navigabil, într-un 
loc în care se credea că apa era foarte adâncă. Drept răspuns la 
această ultimă sesizare, lacul a fost dragat în locul în care 
aprecia comandantul iahtului că avusese loc incidentul, 
însă nu s-a găsit nimic. 
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Pe măsură ce se răspândeau veșştile despre apariţiile 
de la Lough Ree, creştea şi interesul faţă de fenomenul 
monştrilor de apă irlandezi şi — desigur, în parte şi ca o 
consecinţă — au urmat multe sesizări din întreaga ţară în 
care se vorbea despre făpturi asemănătoare. Probabil că 
un mare procentaj din acestea erau rezultatul unor imaginaţii 
înfierbântate şi identificării eronate a unor buşteni sau a altor 
obiecte plutind adesea la suprafaţa râurilor şi a lacurilor; 
totuşi, altele nu pot avea explicaţii naturale decât dacă 
preferi să crezi că martorii erau mincinoși. În ziua de 1 
mai 1968, un antreprenor de construcţii numit James Cooney, 
împreună cu prietenul său Michael McNulty trecea cu 
maşina pe lângă Glendarry Loch, care e situat pe insula 
aflată în larg, în dreptul localităţii Achill. La lumina farurilor, 
cei doi au văzut un animal ciudat, amintind de un dinozaur, 
cu un gât lung ca de lebădă traversând drumul prin faţa 
camionetei lor şi dispărând în tufărişul des. După aproximativ 
şase săptămâni, Gay Denver, un ucenic dulgher în vârstă 
de şaisprezece ani se întorcea acasă cu bicicleta de la 
liturghie, când a văzut o făptură asemăntoare, care „urca 
anevoie" pe un dâmb de turbă de lângă o pădure din 
apropiere de Glendarry Loch. Apoi, în prima duminică a 
lunii iunie, un om de afaceri din Dundalk şi doi excursionişti 
s-au aflat în rândurile unei mulţimi de oameni care au 
văzut pe malul aceluiaşi /och o şopârlă cu gât lung, care 
măsura de la cap la coadă aproximativ douăzeci de picioare. 

Scepticii susţin cu regularitate că poveştile irlandeze 
despre monştri sunt probabil inventate de localnici pentru a 
atrage turişti. În cazul de la Glendarry Loch, care este un 
loc destul de accesibil, afirmaţia ar putea conţine o doză de 
adevăr.. Totuşi, cele mai multe din lacurile Irlandei presupuse 
a fi bântuite de monştri sunt extrem de retrase şi puţini 
turişti s-ar osteni să întreprindă o călătorie anevoioasă în 
acele depărtări sălbatice numai pentru a le găsi. Ba mai mutt, 
chiar dacă ar face aşa ceva, ar descoperi că, în majoritate, 
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sunt locuri neatrăgătoare, multe nefiind cu nimic mai mari 
decât nişte bălți mocirioase. Acest ultim detaliu deschide drum 
unei obiecţii recente aduse credinţei în piast-ul — monstrul 
lacustru — irlandez, şi anume că lacurile despre care se 
spune că ar fi locuite de multe din aceste dihănii sunt prea 
mici pentru a-ţi închipui că ar putea să ascundă făpturi 
acvatice atât de mari sau să asigure hrana necesară pentru 
ele. Şi — poate şi mai important — acolo unde s-au făcut 
încercări de cercetare a acestor mici întinderi de ape, care 
pot fi efectuate în mod foarte evident, nu s-a găsit nimic. 

În 1968 au fost utilizate diverse metode — printre 
care plase, substanţe care ameţesc peştii, scufundători 
şi chiar şarje explozive cu fulmicoton — pentru a captura o dihanie 
cu spinare cocoşată, lungă de doisprezece. picioare, văzută de 
multe persoane în Lough Fadda, în districtul Connaught — 
un lac ce măsoară doar o sută treizeci de yarzi lungime pe optzeci 
lăţime. Cercetările au arătat că populaţia de peşti din lac 
era normală şi nici un monstru nu şi-a făcut apariţia. 

La scurt timp, aceeaşi echipă de cercetători, condusă 
de profesorul Roy McCall, a repetat încercarea la Lough 
Nachooin, în comitatul Galway, unde o făptură imensă, 
asemăntoare cu un ţipar; fusese văzută în ziua de 22 
februarie a acelui an de către fermierul Stephen Coyne. 
De astă-dată, în afară de tehnicile folosite la Lough Fadda, 
au fost utilizate sonare şi echipamente de dragare, dar din 
nou căutarea n-a avut succes. Profesorul McCall a tras 
concluzia că animalul trebuie să fi fugit în mare printr-un 
râu puţin adânc, dar această ipoteză, ca şi însăşi existenţa 
dihaniei, a rămas sub un imens semn de îndoială. 

Aşadar, ce adevăr se află realmente în spatele tradiţiei 
vechi de veacuri despre monstrul acvatic iralndez? Logica ne 
spune că asemnea făpturi nu există cu adevărat; unele relatări 
contemporane sugerează că ar fi posibil să existe. Pentru cei 
care cercetează analele fenomenelor neexplicate, problema 
constituie două alternative binecunoscute. 
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1961 Zborul în uitare 


De când pe cerul de deasupra planetei noastre 
au fost văzute pentru prima oară obiecte zburătoare 
neidentificate, au existat numeroase cazuri în care nave 
aeriene pământești, fie militare fie civile, au dispărut ori s-au 
prăbuşit după un presupus contact cu ọ navă extraterestră. 
Uneori, aceste incidente apar ca ştiri publicate cu titluri 
senzaţionale, însă cel mai adesea sunt ascunse publicului 
prin cenzurarea presei, iar vina pentru pierderea avionului 
este pusă în seama unor cauze banale. Totuşi, câteodată, 
efectele unei interferenţe extraterestre sunt mai stranii 
decât simpla distrugere a unor oameni şi maşini. Un 
astfel de exemplu îl constituie ultimul zbor al unui avion 
poştal sovietic — un Antonov AN-2P — care, în februarie 
1961, a decolat de pe aeroportul Sverdlovsk cu destinaţia 
Kurgan, având la bord şapte oameni. Conform unui 
raport elaborat de Institutul de Aviaţie din Moscova şi 
confirmat de tuncţionarii de la ambasada sovietică de la 
Londra care au fost intervievaţi în ianuarie 1965 de către 
cercetătorul britanic specializat în OZN-uri Derek Mansell, 
extraordinarele amănunte ale întâlnirii au fost următoarele: 

Avionul a dispărut de pe ecranele radarurilor la o 
depărtare între optzeci şi o sută de mile de Sverdlovsk, 
imediat după ce pilotul luase legătura cu controlul de la 
sol pentru a spune că era urmărit de un obiect rotund. 
După încercări, nereuşite de a restabili legătura s-a organizat 
o căutare în care au intervenit atât elicoptere cât şi trupe 
terestre și, peste câteva ore, avionul a fost găsit într-un 
mic luminiş dintr-o pădure deasă. Spre uimirea căutătorilor, 
era complet intact, cu excepţia echipajului său. Nu exista 
nici urmă de oameni. Însă avionul nu aterizase pur şi 
simplu, deoarece era foarte evident că un Antonov AN-2P 
n-ar fi putut să se lase la sol într-un luminiş atât de mic 
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fără a lovi arborii într-o parte sau alta. La faţa locului nu 
s-a găsit nici un semn, nici o urmă de roţi sau de paşi, 
însă la o sută de metri depărtare de aparat a fost descoperită 
o zonă circulară de iarbă pârjolită şi pământ adâncit, cu 
un diametru de treizeci de metri şi având un contur bine 
delimitat. Încheindu-şi raportul, investigatorii de la Institutul 
de Aviaţie din Moscova au fost incapabili să ofere fie şi 
cea mai slabă ipoteză cu privire la ce se întâmplase cu 
cei şapte oameni care, mai devreme, în aceiaşi zi fatidică, 
decolaseră de pe aeroportul Sverdlovsk. Şi deoarece 
niciodată n-au mai apărut, lucrurile au rămas aşa. 

În ciuda obişnuitelor negări oficiale, acum este 
limpede că echipajul avionului poştal rus se numără printre 
alţi mulţi aviatori care au avut de suferit de pe urma unor 
vizitatori extratereştri. Alţii au scăpat ca prin urechile acului. 

În noiembrie 1979, un charter cu reacţie ce transporta 
o sută nouă turişti germani şi austrieci către insulele Canare a 
fost asaltat de două obiecte neidentificate în timp ce 
străbătea spaţiul aerian spaniol. Ajutoarele au sosit sub forma 
a două avioane de luptă Mirage de construcţie franceză 
şi discurile s-au îndepărtat în zbor după prima rafală a 
tunurilor. După ce a făcut o aterizare neprogramată la 
Valencia, pilotul — căpitanul Javier Lerdo-Tejeda, foarte 
zguduit, le-a descris întâlnirea unor funcţionari uluiţi. 
Sarchez Tehran, ministrul Spaniei pentru Comunicaţii şi 
Transport, a intrat în istorie ca recunoscând adevărul din 
spatele ciudatului incident. Pasagerii şi echipajul charter-ului 
spaniol scăpaseră uşor. Cu câtva timp înainte, în acelaşi 
an, cinci oameni de afaceri arabi care călătoreau la bordul 
unui avion cu reacţie particular, tip Lear, îndreptându-se 
de la Atena spre Jeddah au avut o soartă mai nefericită. 
Imediat după ce pilotul raportase prezenţa unei nave de 
formă stranie care zbura alături de el, avionul cu reacţie 
a dispărut de pe ecranele radarului deasupra deşertului 
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Sahara. Când a fost găsit, fuselajul avionului încă mai era 
intact şi nu exista nici o urmă de foc; totuşi, trupurile 
oamenilor fuseseră transformate în grămezi de pulbere 
fină. Examinând mostre ale acelor rămăşiţe la spitalul 
„„St.Thomas“ din Londra, profesorul osteolog Michael Day a 
fost convins că nici o împrejurare naturală — nici animalele 
sălbatice, nici temperaturile extreme ale deşertului — 
n-ar fi putut produce remarcabila modificare a structurii 
osoase pe care a constatat-o. În opinia lui Day, răspunzătoare 
era o forţă din afara legilor ştiinţei. 

O altă victimă probabilă a intervenţiei extratereştrilor 
a fost Frederick Valentich, un pilot australian care a 
dispărut în noaptea de 27 octombrie 1978 în timp ce zbura 
cu avionul său monomotor Cessna182 de la Melbourne 
către insula King din Pacific. Valentich se afla în aer abia 
de aproximativ un sfert de oră când a luat legătura prin 
radio cu turnul de control de la Melbourne ca să raporteze 
că era urmărit de patru lumini portocalii strălucitoare. In 
următoarele două minute, ecranele radar de la Melbourne 
au arătat OZN-urile apropiindu-se şi în final contopindu-se 
cu Cessna. În clipa aceea legătura cu Valentich s-a 
pierdut. A doua zi dimineaţa, avioane de salvare au 
cercetat toată zona strâmtorii Bass, unde se presupunea 
că se prăbuşise Cessna, dar nu s-a găsit nimic. Şi când 
un redactor de ziar a încercat să obțină înregistrarea ultimelor 
cuvinte ale lui Valentich i s-a spus că banda fusese ştearsă. 
Ceea ce au descoperit ziariştii a fost că zona generală a 
poziţiei în care fusese raportat avionul Cessna 
cunoscuse în trecut un număr impresionant de enigme. 

Încă din 1920, nişte lumini stranii de pe cer însoţiseră 
pierderea motonavei maritime de croazieră Amelia precum 
şi a navei de salvare trimisă s-o găsească. Rapoarte despre 
ciudate siluete zburătoare pe deasupra strâmtorii Bass 
continuaseră în următorii treizeci de ani — o perioadă de 
timp în care s-a înregistrat dispariţia a nu mai puţin de 
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şaptesprezece avioane, în împrejurări ce aminteau incredibil! 
de mult ultimul zbor al lui Frederick Valentich. 

E posibil ca întâmplările descrise mai sus să reprezinte 
vârtul unui iceberg mult mai mare. Zeci de avioane dispar sau 
se prăbuşesc în fiecare an şi deseori motivul pierderii lor 
rămâne misterios. Aceste tragedii pot avea sau nu vreo 
legătură cu activitatea OZN-urilor, însă putem afirma cu 
certitudine că toate dovezile referitoare la respectivul incident 
tind să fie înmormântate. 

Pe la începutul anilor 1960, o echipă de distinşi 
oameni de ştiinţă, astronomi şi foşti ofiţeri denumită N/CAP 
(National Investigations Committee on Aerial Phenomenal)' a 
publicat o trecere în revistă de o sută optzeci şi patru de 
pagini intitulată The UFO Evidence („Dovezi referitoare la 
OZN-uri“) care nu numai că declara fără echivoc că OZN-urile 
erau primejdioase, dar și acuzau anumite agenţii oficiale din 
Statele Unite de falsificare deliberată a dovezilor. La scurtă 
vreme după aceea, un ofiţer de grad superior din cadrul 
aviaţiei militare americane, căpitanul Edward J. Ruppett, 
fost şef al Centrului de informaţii Tehnice Aeriene al Statelor 
Unite, a recunoscut că CIA ordonase Forţelor Aeriene 
americane ca, în urma unor prăbuşiri suspecte ale avioanelor, 
să demitizeze apariţiile de OZN-uri şi să-i discrediteze pe 
martori. 

O declaraţie şi mai revelatoare a venit din partea 
generalului Benjamin Chidlaw, ex-şef al Comandamentului 
Apărării Aeriene, care a fost citat astfel: „Aviația militară 
americană a pierdut mulţi oameni şi avioane încercând 
să le intercepteze (OZN-urile)". Chidlaw a dezvăluit şi faptul 
că ascunderea acestor incidente era practica obişnuită a 
serviciilor de informații. 

Odată cu accesul la peste patruzeci de mii de pagini 
de dovezi concrete privind existenţa amenințării reprezentate 


1 National Investigations Committee on Aerial Phenomena (lb. engl.) = 
Comitetul Naţional de investigaţii privind Fenomene Aeriene (n.t.) 
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de OZN-uri, adunate de către organizaţii cum ar fi USAF', 
CIA? şi FBI?, nu mai poate fi nici o îndoială că guvernul 
Statelor Unite a fost doar unul dintre multele guverne 
occidentale care au muşamalizat dovezi referitoare la 
farfurii zburătoare, hărțuindu-i pe martori şi, în general, 
recurgând la metode incompatibile cu o societate liberă, cu 
scopul de a menţine un anumit grad de discreţie. Politica 
oficială de negare a realităţii OZN-urilor rămâne neclintită 
şi astăzi şi e foarte posibil ca un cetăţean respectabil care se 
pomeneşte în imediata apropiere a unei prezenţe extraterestre 
să sfârșească prin a fi imediat acuzat de înşelătorie, nebunie, 
halucinaţii sau incompetenţă. Aceste situaţii pot continua 
destrămând căsătorii, ruinând cariere şi distrugând reputaţii. 
Se pare că metodele folosite pentru intimidare merg de la 
ameninţarea cu darea în judecată până la violenţe fizice 
directe, în funcţie de strategia oficială folosită. Până acum, 
aceste tactici au avut de obicei efect şi marea majoritate 
a oamenilor continuă să presupună că OZN-urile sunt fie 
identificarea eronată a unor obiecte banale ca de exemplu 
stele, baloane meteorologice şi avioane terestre, fie închipuiri 
bizare ale unor debili mentali doritori să li se dea atenţie. 
Până una alta, măcelul de pe cerul nostru continuă 
netulburat. 


1 USAF: Prescurtare de la United States Air Forces (lb. engl.) = Forţele 
Aeriene / Aviația militară a Statelor Unite ale Americii (n.t.) 

2 CIA: Prescurtare de la Central Inteligence Agency (lb. engl.) = Agenţia 
Centrală de informaţii (n.t.) 

3 FBI: Prescurtare de la Federal Bureau of Investigations (Ib. engl.) = Biroul 
Federal de Investigaţii (n.t.) 
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1902 Pumele din Surrey și fiarele de la Exmoor 


Într-o ţară de mărimea Angliei, care-este una din 
zonele cele mai dens populate din lume, nu e numai greu 
ci practic imposibil să-ţi imaginezi cum ar putea să umble 
încoace şi încolo nişte făpturi sălbatice mari, fără să li se 
dea de urmă. 

Însă doar dacă nu desconsiderăm valoarea 
mărturiei omeneşti, s-ar părea că tocmai despre aşa ceva 
este vorba în această uimitoare presupunere. 

În timpul epocii moderne, şi îndeosebi cu începere 
din anii '60, un surprinzător număr de apariţii au fost 
semnalate din multe părţi ale Marii Britanii — apariţii ce 
sugerează existenţa în natură a câtorva specii de pisici 
mari care nu seamănă cu nici una din speciile indigene 
de feline britanice. În aceste relatări oarecum neconcordante, 
animale misterioase sunt descrise în diverse moduri, ca 
pume, ghepazrzi, leoaice, lincşi şi aşa mai departe, şi trebuie 
să subliniem că pentru fiecare raport demn de încredere 
există alte zeci care depăşesc orice limită de credibilitate 
chiar şi pentru cel mai devotat misteriolog. Cu toate acestea, 
chiar dacă aruncăm o privire neglijentă asupra acestor 
poveşti, este clar că un oarecare sâmbure de adevăr trebuie 
să se afle la baza enigmei. Şi acel adevăr este uluitor. 

Primul val de apariţii în Marea Britanie a unor 
feline mari care a trezit interesul general al mass-mediei 
s-a concentrat asupra unui animal asemănător cu un 
ghepard, cu membre lungi şi cu o coadă încovrigată 
ridicată în sus, care a fost văzut stând pe marginea 
drumului, în apropiere de Shooters Hill, Woolwich — 
suburbie din sudul Londrei, în noaptea de 18 iulie 1962. 
Când cineva s-a apropiat de ea, făptura a dispărut în 
pădurea învecinată şi, în ciuda altor câteva apariţii şi a unei 
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cercetări polițienești organizate cu multe forțe umane 
întreprinsă a doua zi în zonă, a scăpat din toate 
încercările făcute pentru a o captura — la un moment dat 
sărind peste capota unei maşini de poliţie ce participa la 
urmărire. În mod inexplicabil, ghepardul de la Shooters Hill 
n-a mai fost văzut după 19 iulie, însă patru zile mai târziu, în 
dimineaţa de 23 iulie, funcţionari ai Consiliului Apelor din 
Mid-Wessex au raportat că văzuseră o pisică mare 
sfâşiind un iepure în apropiere de bazinul Heathy Park 
din Surrey. Era prima apariţie a unui animal care avea să 
devină tot atât de ticălos ca şi puma din Surrey. 

În lunile următoare, în tot cursul iernii neobişnuit de 
aspre din 1962-1963, un soi de animal straniu, asemănător 
cu o pisică, a făcut vizite nocturne fermelor dintre Crondall 
şi Ewshort, la graniţa cu comitatul Hampshire, ucigând 
puii de găină și îngrozind câinii fermelor. Optsprezece luni 
mai târziu, la 30 august 1964, un bou de rasă Friesland, 
cu o greutate de patru sute de pfunzi, a fost găsit în apropiere 
de Cranleigh, cu muşcături grave, iar în săptămâna următoare 
a fost descoperită carcasa unui vițel care, din câte se părea, 
fusese târât peste câteva tarine. Urmele de labe din 
preajma cadavrelor animalelor sugerau prezenţa unei 
feline de tip puma, deşi amprentele, de paşi erau de fapt 
de trei ori mai mari decât cele ale unei pume adulte. 
Dihania a fost poreclită „Monstrul Munstead", după denumirea 
unui sat din apropiere, şi apariţiile acestei creaturi formidabile, 
care au continuat în tot cursul toamnei anului 1964, i-au 
confirmat dimensiunile uriaşe. Faima pumei a atins culmea 
când a fost găsită o căprioară cu gâtul frânt şi cu răni de 
acelaşi tip cu cele ale victimei anterioare de la Cranleigh. 
Poliţia a rămas sceptică, până când, la 12 decembrie, doi 
din ofiţerii săi au văzut ei înşişi fiara lângă monumentul 
ridicat în cinstea lui Thomas Grey la Stone Poges. Din 
nou, locuitorii comitatelor din centrul Angliei erau îngroziţi, 
la lăsarea nopţii, de răgetele şi mârâiturile ce-ţi îngheţau 


Dincolo de imposibil 255 


sângele în vine care însoțeau activităţile nocturne ale 
acelui nedorit animal de pradă. 

În 1965 apariţiile s-au înmulţit în mod spectaculos 
până în vara anului 1966. Într-una din cele mai 
convingătoare întâlniri, poliţia şi câţiva săteni au privit 
vreme de douăzeci de minute cum o pisică mare a ucis un 
iepure pe un câmp din apropiere de Worplesdon. Apoi, 
pe la începutul lui august, un fost fotograf din cadrul 
poliţiei, pe nume lan, a reuşit să surprindă o imagine a 
fiarei, stând ghemuită pe ogoarele din aceeaşi zonă. 
Pentru multe persoane, dovada certă a existenţei pisicii 
a fost obţinută fără urmă de îndoială când Victor Manton, 
custode la grădina zoologică din Whipsnads, a cules de pe 
un gard de sârmă ghimpată fire de păr care au fost 
analizate, constatându-se că semănau foarte bine cu cele 
din vârful cozii unei pume. Totuşi, în ciuda mai multor 
vânători, nici un animal n-a fost găsit vreodată și, 
când pe la jumătatea lunii august 1967, jandarmeria din 
Surrey şi-a încheiat în fine investigaţiile după ce 
înregistrase nu mai puţin de trei sute şaizeci şi două de 
apariţii, multe persoane din afara regiunii continuau să 
refuze să creadă că o creatură de felul „pumei din 
Surrey" existase vreodată cu adevărat. 

În cursul anilor 1970 n-au lipsit sesizările din alte părţi 
ale Marii Britanii referitoare la câte o pisică misterioasă deşi, în 
toate cazurile, astfel de rapoarte erau mai puţin concentrate și 
ca atare mai puţin convingătoare. Însă pe urmă, în anii 1980, 
s-a ivit un nou caz extrem de semnificativ, care se centra 
de astă-dată pe terenul descoperit dintre Dartmoor şi 
Exmoor, în zona vestică a Angliei. 

„Fiara de la Emoor'" — cum a fost denumită — a atras 
pentru prima dată atenţia mass-mediei după ce dispariţia 
inexplicabilă, în primăvara anului 1982, a câtorva miei de la 
ferma Drewstone, din South Molton, a coincis cu zvonurile 
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despre o făptură asemăntoare cu o panteră care părea 
că fusese văzută în zonă. Căutările n-au scos nimic la 
iveală şi vâlva s-a potolit. Însă în anul următor, când a 
început iar sezonul mieilor, unii fermieri din partea locului 
au constatat din nou dispariţia cu o viteză alarmantă a 
mieilor, dintre care nu mai puţin de treizeci pieriseră de 
la ferma Drewstone. Câţiva câini bănuiţi că i-ar fi ucis au 
fost împuşcaţi, dar măcelul a continuat. Fermierii îngroziţi au 
remarcat că fiara îşi ucidea victimele într-un mod neobişnuit 
şi oribil, sfărâmând craniul mielului şi apoi eviscerând 
trupul de la gât în jos, lăsând scheletul practic neatins. Ştiau 
că nici un câine nu s-ar comporta în felul acesta. La 
rândul ei, poliţia era nedumerită, iar prin mai, pierderile 
deveniseră atât de serioase încât trupe ale Marinei staționate 
la Lympstone au fost-aduse la faţa locului împreună cu 
echipamentul lor de explorare cu infraroşii. La ora cinci şi 
jumătate, în dimineaţa zilei de 4 mai, un ţintaş de elită al 
marinei — John Holden — a văzut un patruped negru, 
foarte mare şi puternic, traversând linia ferată aflată la 
orecare distanţă, dar făptura a scăpat de gloanţele lui. 
Fiara n-a mai fost văzută şi, pe la începutul lunii iulie 
armata s-a retras, recunoscându-se învinsă şi uimită de 
comportamentul aproape supranatural al dihaniei prădalnice. 

În următorii ani, numărul de sesizări referitoare la 
activitatea felinei-tantomă de pe terenurile ierboase de la 
Dartmoor şi Exmoor s-a diminuat simţitor. Totodată, 
descoperirea câtorva ucideri în stil canin a unor oi şi cerbi 
pe întinsul întregii regiuni i-a îndemnat pe sceptici să 
susţină că răspunzătoare pentru măcelurile iniţiale nu 
fusese decât o haită de câini mari. Totuşi fiara avea să 
revină. În ianuarie 1987, nouă amprente de labe enorme 
au fost descoperite de cercetătorul Trevor Beer în 
apropiere de Bideford. Această zonă a devenit două luni 
mai târziu focarul unor apariţii şi, în ziua sărbătorii bancare 
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din august’, o pisică neagră, mare, dintr-o specie în mod 
evident ne-britanică, a fost fotografiată de Beer şi de alţi 
trei martori. Unul din instantanee a fost prezentat ulterior 
într-un reportaj BBC referitor la viaţa sălbăticiunilor, şi 
pentru multe persoane, această dovadă recentă părea să 
demonstreze în mod concludent că o felină misterioasă 
exista cu adevărat. Dar dacă era aşa, de unde venise? 

Printre cei care iau în serios poveştile despre 
existenţa în Anglia a unor pisici misterioase au circulat 
multe teorii bazate pe explicaţii naturale. Unii zoologi sunt 
de părere că fiarele trebuie să fie specii hibride neobişnuit 
de mari născute dintr-o încrucişare între animale domestice 
sălbăticite şi pisica sălbatică indigenă englezească. Alţii 
preferă să creadă că în apariţii au fost implicate specimene 
ale unei specii străine diverse, care au scăpat în vreun fel 
de captivitatea grădinilor zoologice, din colecţii particulare, 
circuri şi aşa mai departe. Deşi la prima vedere această 
a doua teorie ar părea să ofere răspunsul cel mai logic, 
cazurile concentrate de apariţii nu au urmat unor sesizări 
referitoare la pierderea unor astfel de animale. Mulţi experţi 
continuă să susţină că uciderea aparent inexplicabilă a 
numeroşi miei primăvara este de fapt mai degrabă, isprava 
unor câini mari decât a unor feline-fantomă; totuşi, această 
explicaţie nu lămureşte nicidecum numărul mare de animale 
asemănătoare cu panterele a căror apariţie a coincis într-o 
măsură remarcabilă cu morţile mieilor. Considerând în 
ansamblu fenomenul, se poate aprecia la adevărata 
valoare importanţa acestui ultim punct. 

În Surrey, sutele de sesizări referitoare la pume 
făcute pe la mijlocul anilor 1960 au fost până la urmă 
considerate de poliţie ca fiind rezultatul unei halucinaţii, 
isterii sau al unei greşite identificări, în ciuda credibilităţii 


1 Sărbătoarea bancară: Denumită în Anglia şi Lunea Paştelui sau 
Sf.Treime, este prima luni din august precum şi ziua de 26 decembrie (n.t.) 
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martorilor şi a frecventei prezenţe a unor dovezi fizice cum 
ar fi excrementele, urmele paşilor şi carcasele măcelărite 
şi mâncate pe jumătate ale animalelor de fermă şi a 
căprioarelor sălbatice. Chiar mulţi dintre cei care acceptă 
dovezile continuă să prefere explicaţia tradiţională dată 
relatărilor despre pisici mari — aceea conform căreia puma 
sau pantera a scăpat din activitate — în pofida absenței 
de reclamaţii privind astfel de pierderi din partea unor 
surse de acest gen. Însă adevărul crud este că nici o 
explicaţie naturală nu se potriveşte cu faptele, nici în 
Surrey şi nici în Devon. Nu e posibil ca nişte câini turbaţi 
să fi produs genul de mutilări constatate pe carcase în 
comitatele din centrul Angliei — de fapt, nici un animal 
cunoscut nu le-ar fi putut face. Şi nu este raţional nici să crezi 
că o singură fiară ar reuşi să străbată distanţele considerabile 
dintre locurile în care au fost făptuite atacurile în aceeași 
noapte din Devon şi atacurile care s-au petrecut simultan 
pe o zonă întinsă din Exmoor şi Dartmoor. În timp ce 
este totuşi posibil, deşi improbabil, ca nişte pisici mari, 
din specia văzută cu regularitate în întreaga Anglie, să fi 
scăpat fără a li se înregistra dispariţia din colecţiile 
particulare de vânat, este pur şi simplu inimaginabil ca 
ele să fi reușit să trăiască multă vreme în provinciile britanice 
trecând cu totul neobservate. În orice caz, masivele expediţii 
înarmate de căutare n-au scos niciodată la iveală nici 
măcar un singur animal de pradă, viu sau mort. Una peste 
alta, rămâne faptul că însăşi ciudăţenia atacurilor raportate a 
fi fost făptuite asupra şeptelului şi incredibila capacitate 
a acelor făpturi feline de a apărea şi dispărea după dorinţă 
îndeamnă serios spre concluzia că existenţa lor provine 
dintr-o dimensiune din afara universului nostru fizic. 
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1963 Istoria se repetă 


Puţine persoane nu vor fi de acord că, întotdeauna, 
coincidenţa oferă un subiect fascinant de discuţie. Fiecare 
om a avut propria sa experienţă pe care o poate relata, şi 
chiar şi cele mai banale exemple pot uneori să ne îndemne 
să stăm şi să ne întrebăm dacă nu cumva în spatele 
întâmplărilor din viaţa noastră cotidiană se află o forță 
necunoscută. Chiar şi aşa, dacă li s-ar cere părerea asupra 
problemei, occidentalii cu gândirea cea mai modernă ar 
râde de ideea că şansa însăşi ar putea avea vreo influenţă 
directă asupra vieților omeneşti. Trăim într-o lume de certitudini 
ştiinţifice şi valori materiale în care forţele supranaturale 
invizibile ale iraţionalului nu-şi au loc. Totuşi, aşa cum am 
văzut limpede, unele coincidenţe, îndeosebi cele din 
categoria sinistră, implică o serie de legături întâmplătoare atât 
de remarcabile încât nu prea ni se oferă altă alternativă decât 
aceea de a accepta uimitoarea probabilitate că universul fizic, 
așa cum îl cunoaștem, este supus unui plan sau cadru 
ascuns care e mai presus de înțelegerea noastră. 

De obicei, o asemenea succesiune de evenimente 
se situează în jurul morţilor accidentale. insă în mod ciudat, 
chiar şi unele crime par să aibă cele mai stranii legături între 
ele. Cel mai celebru asasinat politic din secolul douăzeci 
oferă poate cel mai izbitor exemplu pe care am putea spera 
să-l găsim. Asemănările ce leagă vieţile şi morile victimelor 
de ale pistolarilor implicaţi în uciderea preşedinţilor americani 
Lincoln şi Kennedy constituie o mărturie concludentă cu 
privire la măsura în care coincidenţa se poate repeta la 
nesfârşit. Pentru istorie, cele ce fac ca decesele acestor doi 
oameni de stat americani să fie importante sunt realizările 
lor cât timp au fost la putere; pentru omul de ştiinţă care 
studiază inexplicabilul, amănuntele relevante se referă la 
ultimele lor clipe pe acest pământ. 

Abraham Lincoin, iniţiator ai emancipării sclavilor 
şi lider al unificării, a fost împuşcat în ceafă, de la mică 
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distanţă, în timp ce urmărea o piesă la „Ford's Theatre“, 
în Washington DC. Ucigaşul lui, John Wilkes Booth, a 
folosit un pistol pentru crima lui care a avut loc în 1865, la 
câteva zile după sfârşitul războiului civil american. John 
F.Kennedy, preşedinte democrat şi campion al legislaţiei 
drepturilor civile, a fost împuşcat în cap în timp ce călătorea 
cu o coloană de mașini pe artera principală din Dallas. 
Ucigaşul lui, Lee Harvey Oswald, a ales ca armă o carabină 
cu lunetă de calibru mare. Data a fost noiembrie 1963. 
Aşadar, care sunt coincideneţele ciudate dintre cele două 
crime? Ambele au avut loc într-o zi de vineri, însă asta e 
o coincidenţă minoră, ca şi faptul că ambii asasini erau 
originari din sud. Mult mai interesantă este ziua de naştere 
a celor doi ucigaşi, deoarece Lee Harvey Oswald s-a 
născut exact la o sută de ani după asasinul lui Lincoln. 
Acest interval de ani, puţin important în sine, se repetă cu o 
fatidică regularitate în povestea vieţii celorlalţi bărbaţi 
implicaţi în dramă. Merită să fie remarcat, de exemplu, că 
John Kennedy a fost ales în funcţia de congresman exact la o 
sută de ani după ilustrul său predecesor, iar alegerile lor 
în funcţia de preşedinte au avut loc la acelaşi interval de 
un veac. Atât Lincoln cât şi Kennedy au fost urmaţi în funcţie 
de oameni originari din sud numiţi Johnson, iar datele naşterii 
celor doi vicepreşedinţi sunt despărțite prin exact un secol: 
Andrew Johnson s-a născut în 1808; Lyndon Johnson — 
în 1908. 

In cele două crime au fost evidente şi alte coincidenţe. 
Prenumele secretarului personal al lui John. F. Kennedy era 
Lincoln; secretarul lui Abe Lincoln avea numele de botez 
John. Lincoln a murit în „Ford's Theatre“ din Washington, 
în timp ce în ziua morţii sale, Kennedy călătorea într-un 
automobil de fabricaţie Ford. Ca o ironie a sorții, limuzina 
în care călătorea preşedintele împreună cu soţia sa 
Jackie era un Lincoln Continental. Poate că am putea fi iertaţi 
că nu ne revizuim vederile asupra universului numai pe 
baza acestei dovezi, dar nu aici se încheie straniile 
asemănări dintre cele două evenimente. Se ştie bine că 
nici Booth nici Oswald n-au trăit cât să ia parte la propriile 
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lor procese; ceea ce se cunoaşte mai puţin estre similitudinea 
dintre modurile în care fiecare din ei a încercat să scape de 
justiție. Booth, după ce săvârşise la teatru cumplita lui faptă, a 
fugit pentru ca în cele din urmă să-şi găsească moartea 
într-un depozit. Pe de altă parte, Oswald, după ce îşi trăsese 
ucigătoarea salvă de la fereastra unui depozit, a fugit 
către un teatru înainte de a fi prins. 

Poate că, dintre toate numeroasele asemănări 
prezidenţiale, cea care te pune cel mai mult pe gânduri se 
referă la primele propuneri publice pentru numirea lui Lincoln. 
Intr-o scrisoare publicată în Cincinnati Gazette în ziua de 
6 octombrie 1858 a apărut un apel pentru ca Lincoln să 
candideze pentru funcţia de preşedinte împreună cu un de 
mult uitat coleg de candidatură la vicepreşedinţie, pe atunci 
secretar la marină. Numele secretarului? John Kennedy. 

Pe la începutul anilor 1950, două dintre cele mai 
respectate minţi ale secolului nostru, câştigătorul premiului 
Nobel Wolfgang Pauli şi distinsul psiholog Carl Gustav Jung 
şi-au unit forţele pentru a oferi o concepţie atotcurpinzătoare 
a coincidenţei, pe care au numit-o sincronism. |n opinia 
acestor oameni, corelaţiile stranii de timp, loc sau împrejurări 
constituiau o dovadă a unui câmp de forţe unic care există, 
mereu prezent, dedesubtul substraturilor vieților noastre 
cotidiene, încercând să-şi impună propriul său tip de 
disciplină asupra haosului general al evenimentelor de 
fiecare zi. O astfel de forță, dacă ar exista, ar putea foarte 
bine să meargă mai departe, către explicarea ciudatelor 
legături dintre asasinatul lui Lincoin şi cel al lui Kennedy. 
Ar putea de asemenea să situeze în perspectivă blestemul 
care pare să yrmărească cea mai de vază familie politică 
a Americii. 

Când vorbeşti despre blestemul Kennedy, te gândeşti 
desigur la împușcarea lui Jack şi a lui Bobby. Însă şi mai ciudată 
este evidenta. legătură dintre modurile de a călători. 
Fratele mai mare şi sora preşedintelui au murit amândoi 
în explozii de avion survenite în aer în anii 1940, şi însuşi 
J.F.K. a murit în timp ce călătorea. Fratele lui mai mic, 
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Edward, a fost cât pe ce să moară într-un alt accident, în 
care au fost ucişi câțiva membri ai partidului democrat; tot Edward a 
trecut pe lângă moarte când automobilul său a plonjat de pe 
podul Chappaquiddick, înecând-o pe însoţitoarea lui, 
Mary-Jo Kopechne şi pătând totodată grav reputaţia lui. În 
anul 1969, când candida la preşedinţie din partea partidului 
democrat, Bobby Kennedy vorbea despre nenorocirile familiei 
sale ca fiind o realitate tangibilă: „Norocul este ceva pe care-l faci 
tu, iar ghinionul este ceva pe care-l suporţi“, a spus el. Peste 
două săptămâni, Bobby era împuşcat. Deşi în cazul lui omorul nu. 
a implicat o deplasare motorizată, blestemul familiei legat de 
călătorie s-a răzbunat numai la câteva zile după aceea, când 
trenul care trasnporta sicriul omului de stat a lovit câteva 
dintre persoanele îndoliate, tăind în două un bărbat. 

In cursul anilor 1970, următoarea generaţie a familiei 
Kennedy a fost năpăstuită de dependenţa faţă de droguri, 
scandaluri sau îmbolnăviri grave; au fost de asemenea o 
serie de accidente de automobil. În urma unuia din acestea, 
Pam Kelly, o nepoată a patriarhului familiei Joseph Kennedy, 
a rămas paralizată pe viaţă. Într-un altul, o maşină condusă 
de Bobby Kennedy Jr., care făcea o excursie în America 
Centrală, a răsturnat şi ucis un tânăr ţăran brazilian. In 
1976, David — un alt fiu al decedatului Bobby Kennedy Sr., 
a fost înjughiat de un negru traficant de droguri în toaleta 
publică a unei gări de cale ferată. A supravieţuit, dar doi 
ani mai târziu a fost găsit mort într-o cameră de motel din 
Palm Beach, în timpul unei vacanțe turistice în Florida. 

Piaza rea — unii oameni preferă s-o numească blestem — 
care a urmărit cu încăpățânare clanul Kennedy în ultima 
jumătate de secol nu dă nici un semn că ar slăbi, şi nu poţi decât să 
simţi milă pentru cei care poartă acest nume. Deoarece 
actualmente rolul lui Lee Harvey Oswald în asasinarea preşedintelui 
Kennedy este înconjurat de multe dubii, s-ar putea prea bine 
ca între cele două omucideri să nu existe un sincronism real. Totuşi, 
chiar dacă Oswald n-a jucat nici un rol în tragedia din 
1963, cât de extraordinar este faptul că soarta a trebuit 
să aleagă ca ţap ispăşitor pentru acea crimă un om atât 
de perfect potrivit pentru rolul lui istoric! 
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1954 Apă, apă pretutindeni 


Uneori, o întâmplare paranormală poate fi atât de 
bizară încât cei prinşi într-o dramă aparent imposibilă aproape 
că-şi ies din minţi încercând să desluşească un înţeles din 
ceva ce nu poate fi explicat. Când un astfel de eveniment are 
loc în propriul tău cămin este şi mai greu să te împaci cu el. 

Intr-o zi de la sfârşitul lui octombrie, din 1964, familia 
Martin din Methuen, Massachusetts, a observat că pe peretele 
holului lor apărea o pată umedă. Soții Martin erau intrigaţi, 
deoarece condiţiile meteorologice erau în mod evident 
prea blânde pentru ca ţevile de apă să îngheţe şi să se 
spargă. Abia a doua zi, când umezeala s-a transformat într-o 
adevărată inundație, şi-au dat seama că se petrece ceva 
realmente straniu. D-l. Martin urmărea la televizor un meci 
de foltbal american, când deodată, a auzit un pocnet. 
Zgomotul a fost urmat de un jet brusc de apă care ţâşnea 
din zona umedă a peretelui. După aceea multe alte ciudate 
izvoare de apă au pornit să curgă din numeroase părţi ale 
pereţilor şi plafonului încăperii. Bizarele dușuri durau douăzeci 
de secunde şi se repetau din douăzeci în douăzeci de 
minute. in cele din urmă, cantitatea de apă care băltea 
pe podele a devenit atât de mare încât familia a fost 
nevoită să se mute în locuinţa mamei doamnei Martin, la 
o distanţă de câteva mile. Această idee avea totuşi să se 
dovedească a nu fi o soluţie şi, în foarte scurt timp, toate 
camerele din noul lor refugiu erau tot atât de ude. Când celor 
de la departamentul local al apelor li s-a cerut să întreprindă 
investigaţii, ambele case au fost verificate amănunţit, căutând 
eventualele scurgeri. Nu s-a găsit nici una. 

Soţilor Martin le era foarte clar că unii oameni pur şi 
simplu nu le-ar fi crezut povestea, decât să-şi bată capul cu 
ea. Însă după ce funcţionarii de la departamentul apelor 
au văzut ei înşişi jeturile uriașe şi puhoiul de apă ţâşnind 
în continuu din pereţii cu tencuiala uscată, nimeni dintre 
cei împuterniciţi nu avea să spună că erau nişte mincinoşi. 
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Chiar şi atunci când alimentarea cu apă de la o sursă exterioară a 
fost întreruptă şi după ce ţevile interioare au fost golite de apă, 
nu s-a constatat nici o diminuare a şuvoaielor şi inundaţiilor care asaltau 
nefericita familie Martin. 

Familia Martin s-a reîntors la casa lor din Methuen. 

Vârcolacul apei i-a urmărt din nou, deşi activităţile sale erau mai 
puţin pronunţate şi, după câteva săptămâni, anormalele apariţii 
au încetat definitiv. 

Deşi spiritul acvatic care în 1964 a invadat locuinţa 
unei fami din New England nu a amenințat niciodată cu vreun pericol 
fizic, e uşor de imaginat cât de zguduită trebuie să fi fost famila Martin. 
Neplăcerea de a se pomeni în mijlocul unei succesiuni de întâmplări 
stranii a fost accentuată de eşecul aşa-zişilor experţi de a găsio 
expicaţie a misterului. Însă, desigur, aşa ceva era de așteptat pur şi 
simplu era imposbi ca dintr-o sursă naturală să țâşnească continuu o 
asemenea cantitate de apă, prin nişte pereţi cu tencuiala uscată. 
Evident, fenomenul acvatic era de origine nenaturală şi în 
consecinţă, mai presus de capacitatea de investigare a 
departamentului local al apelor. 

Deşi nu există încă o explicaţie pentru asemenea scurgeri 
lente sau şuvoaie stranii, o trecere în revistă din diversele 
întâmplări paranommale petrecute în secolul douăzeci va scoate la 
lumină mule ale exemple în care au interveni o mare varietate de 
lichide. 

În august 1985, Jean Marc Belmer, şofer de camion în 
vârstă de 30 ani şi soţia lui Lucy îşi zugrăveau locuinţa din St. 
Quentin, situată în regiunea Picardia din Franţa. In ianuarie 
următor, pretutindeni, pe pereţii şi covoarele din camera 
de zi au început să apară mici picături roșii. Fenomenul a încetat 
după o zi, dar pe la începutul lui februarie petele au reapărut în 
număr mai mare. Cei doi s-au sperat și, când într-o dimineaţă, s-au 
trezit şi şi-au găsit propriile lor perne și cuverturi acoperite cu 
aceleaşi pete roşii, şi-au părăsit casa şi s-au dus la părinţii lui Jean 
Marc. In săptămâna următoare, experţi juridici ai poliţiei au fost chemaţi 
să ancheteze ce se-ntâmplă și au fost uimiţi constatând că întreaga 
casă era literalmente îmbibată într-o substanţă coagulată 
pe care au recunoscut-o ca fiind sânge. O analiză ulterioară a 
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dovedit că era sânge uman, însă, deoarece nu s-a descoperit 
nici o victimă care să fi oferit o sursă uşor disponibilă, 
investigaţiile poliţiei nu au ajuns niciodată la vreo concluzie. 

Doi ani mai târziu, în septembrie 1987, o altă casă a 
sângelui a oferit subiect ziarelor, de data asta în America. 
Minnie Clyde Winston, o localnică în vârstă de şaptezeci de 
ani din Fountain Drive, Atlanta, statul Georgia, a fost trezită 
la ora unsprezece şi jumătate noaptea de un zgomot care, 
la început, a crezut că provine de la un robinet care curge. 
De fapt, a descoperit că din pereţii şi plafonul întregii case 
țâşnea sânge ca dintr-un aspersor. Impreună cu soţul său, 
William, d-na. Winston locuise mai bine de douăzeci de ani 
în casa lor de cărămidă, înainte de a începe aceste ciudate 
întâmplări şi putea afirma că locul nu avea de fel reputaţia 
de a fi bântuit de fantome. Nici foştii proprietari nu pomeniseră 
de vreun incident de acest fel. 

Poate că din toate curgerile anormale, cel mai straniu 
exemplu datează din primele decenii ale secolului.in august 
1919, din pereţii şi tavanele casei parohiale din Swanson 
Novers din Norfolk, Anglia, a început să mustească ţiţei. 
La început s-a presupus că amplasamentul casei se afla pe 
un puț natural de petrol însă când lichidul negru şi gros a 
sfârşit prin a fi înlocuit de o substanţă mai puţin vâscoasă 
care a fost identificată rapid ca fiind benzină rafinată, 
căutarea unei explicaţii naturale a fost abandonată. Jeturi 
puternice de diverse lichide printre care apă sărată, alcool 
metilic şi ulei de lemn de santal au continuat să curgă în 
următoarele câteva săptămâni şi, pe măsură ce se lărgea 
gama de varietăţi, sporea şi debitul curgerii. 

Un funcţionar care s-a ocupat de investigaţii, a 
susţinut că în patru ore adunase două galoane de lichid, 
lăsând o căldare sub unul dintre numeroasele puncte de 
curgere. Când situaţia a scăpat de sub control, locatarui 
casei parohiale, reverendul Hugh Guy, a fost nevoit să 
se mute în altă casă. O vreme, casa parohială a rămas 
pustie însă, pe la începutul anului următor ciudateie 
izvoare au secat, nemairepetându-se niciodată. 


Richard Lazarus 


1965 Omul care făcea instantenee cu mintea sa 


În tot cursul ultimilor patruzeci de ani au existat 
multe demonstrații de psihokinezie — capacitatea minții 
omeneşti de a avea efect asupra materiei fizice. Linguri, 
chei, monede şi numeroase alte obiecte metalice au fost 
îndoite, sfărâmate sau despicate în două prin influenţa 
fenomenului numit pe scurt PK. Ceasuri, cutii muzicale 
sparte şi tot felul de aparate mecanice defecte au fost 
reparate prin folosirea energiei psihice. Obiecte materiale, 
incluzând uneori piese grele de mobilier au fost văzute 
mişcându-se şi chiar ridicându-se-n aer, sub privirea 
atentă a telecineticului. 

Totuşi, cea mai bizară dintre toate puterile minţii 
omeneşti a fost desigur demonstrată cu multe prilejuri de 
către „fotograful mental“, americanul Ted Serios, pe o 
perioadă de patru ani, începând cu 1965. Fost marinar âl 
Statelor Unite şi lucrând cu jumătate de normă în calitate de 
curier la hotelul „Hilton“ din Chicago, Serios părea să fie 
un candidat improbabil pentru puteri supranaturale. De 
fapt, aşa cum recunoştea el însuşi, era mai mult interesat să-şi 
ia portia regulată de bere şi ţigări decât să dovedească sau 
să dezaprobe existenţa puterii psihicului asupra materiei, 
exersându-şi remarcabilele însuşiri numai ca amuzament 
la petreceri. Însă după câteva insistenţe a renunţat la 
intermezzo-urile lui şi a acceptat să fie supravegheat în 
mod ştiinţific când îşi prezenta numărul paranormal cu totul 
deosebit: producerea de imagini, cu ajutorul gândului, pe 
pelicula fotografică virgină. În laboratorul doctorului Jule 
Eisenbud din Denver, Colorado, Serios îndrepta spre faţa 
lui un aparat de fotografiat şi realiza, prin simplă gândire, 
poze după poze, ale unor obiecte aflate departe şi pe care 
ei le păstra în minte. Multe dintre acestea se dovedeau a 
fi — mai mult pentru a putea fi recunoscute uşor decât 
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pentru vreun alt motiv — privelişti binecunoscute sau clădiri 
celebre din Europa. În practică, tehnica era copilăros de 
simplă însă energia mentală pe care o folosea Serios îi 
intrigă pe oamenii de ştiinţă până în ziua de astăzi. 

Chiar şi cei care au început prin a fi sceptici au 
fost în curând nevoiţi să admită că fusese scos la iveală un 
autentic mister. Deoarece experienţele erau efectuate cu 
ajutorul unui aparat Polaroid Instamatic care nu numai că 
realiza fotografii prin atingerea unui buton, dar şi excludea 
orice bănuială a vreunei şmecherii în etapa camerei obscure, 
veridicitatea apariţiei imaginilor anormale cu greu ar fi putut 
fi pusă în discuţie. Fotografiile obţinute erau, uneori, 
reproduceri ale unor locuri foarte bine cunoscute cum ar 
fi: Piaţa San Marco din Veneţia sau Westminster Abbey de 
la Londra. Alteori, când Serios nu reuşea să-şi realizeze 
subiectul mental, fotografiile ieşeau complet negre sau 
albe, ca şi cum aparatul ar fi fost îndreptat către o încăpere 
total neluminată sau spre o lumină strălucitoare. Numai 
rareori se obținea o imagine naturală — prim-planuri ale 
chipului lui Ted Serios, contorsionat într-o grimasă grotescă 
de intensă concentrare. 

Nu toate şedinţele aveau loc în laboratorul doctorului 
Eisenbud. Capacitatea de fotografiere prin puterea 
gândului au fost demonstrate şi pe viu, în săli de 
spectacol cu public, amfitreate cu auditoriu şi studiouri 
de televiziune. În aceste cazuri, aparatele de fotografiat 
puse la dispoziţie chiar de către spectatori erau gata 
pregătite şi încărcate cu film, apoi sigilate şi însemnate 
pentru a fi eliminată orice posibilitate de fraudă. Cercetătorii 
alegeau apoi un subiect anume pentru Serios, de obicei 
un reper geografic bine cunoscut. În nouă din zece cazuri 
produsul finit era uimitor de corect, deşi unele fotografii 
reprezentau decoruri ce nu aveau absolut nici o legătură cu 
subiectul dar care conţineau totuşi un element comun 
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incredibil. De exemplu, „fotograful menta!“ a realizat odată 
o serie întreagă de poze care reprezentau un magazin 
pe care nu-l văzuse niciodată. Cercetările ulterioare l-au 
descoperit în Central City din Colorado, deşi denumirea 
din fotografia lui Serios — „The Old Gold Store“ — 
fusese de multă vreme înlocuită prin aceea de „The Old 
Wells Fargo Express Office“. În mod extraordinar, fotografiile 
aceluiaşi subiect realizate ulterior de Serios cu puterea 
gândului, conţineau o înşiruire de litere care cuprindea 
ambele denumiri. Cu un alt prilej, în acelaşi an, Serios a 
fotografiat prin puterea gândului o parte dintr-o clădire 
pe care n-a recunoscut-o, dar care, mai târziu, a fost 
identificată ca fiind un hangar aparţinând diviziei de 
aviaţie a poliţiei călare din Canada britanică. În acea 
fotografie, cuvântul „Canada“ era scris greşit, deşi firma 
respectivă de pe clădirea reală era scrisă corect. 

Pentru cei care preferau să nu creadă în uluitoarele 
isprăvi ale „fotografului mental“, cea mai uşoară explicaţie 
era că Serios trişa, făcând fotografite mai curând-printr-o 
scamatorie decât prin puteri paranormale. În 1966, după ce 
Serios apăruse la televiziune uimind milioane de telespectatori 
din întreaga Americă, o echipă de investigatori de la revista 
Popular Photography a susţinut că ar fi obţinut rezultate 
asemănătoare folosind un minuscul dispozitiv optic, care, 
prevăzut cu o fotografie pe microfilm şi ţinut în faţa aparatului 
de fotografiat, realiza o imitație acceptabilă a unei fotografii 
produse de Serios cu puterea gândului. 

Totuşi, până şi scepticii au fost nevoiţi să admită că o 
astfel de tehnică nu putea să dea roade decât atunci când 
avea direct disponibilă o sursă oarecare a imaginii — o 
vedere, o fotografie statică sau o carte cu poze. În mod 
evident nu acesta era cazul în majoritatea exemplelor ca 
efect al gândirii lui Serios. Ba mai mult, Serios acceptase 
întotdeauna de bunăvoie să fie percheziţionat înainte de 


Dincolo de imposibil 269 


începerea fiecărei şedinţe şi nici măcar o singură dată 
nu s-a constatat că a utilizat vreo scamatorie. 

Dacă Ted Serios şi-ar fi putut continua foarte multă 
vreme strania lui carieră de fotografiat prin puterea gândului, 
mai mult ca sigur că realizările sale psihice ar fi sfârşit 
prin a fi considerate o mărturie concludentă a inexplicabilelor 
puteri ale minţii omeneşti. Totuşi, din nefericire, faima sa 
crescândă nu s-a dovedit a fi o compensație pentru lipsa 
lui de libertate şi el a început să consume cantităţi tot 
mai mari de alcool. De-a lungul anului 1967, comportamentul 
lui Serios a devenit din ce în ce mai capricios şi dominator, 
ajungând să atace verbal pe oricine se îndoia de rarele 
lui însuşiri. Nici măcar doctorul Jule Eisenbud care îi 
devenise prieten intim, nu era în stare să-şi stăpânească 
năbădăiosul subiect şi experimentele de fotografiere prin 
puterea gândului erau întrerupte cu regularitate ca urmare 
a supărătorului obicei al lui Serios de a pleca fără să anunţe. 
Cea care a pierdut cu adevărat a fost știința paranormalului, 
deoarece consumul de alcool al omului cu însuşiri psihice 
atât de deosebite a sporit şi drept urmare, capacitatea lui 
de a fotografia prin puterea minţii s-a diminuat. Tot ce poate 
realiza astăzi Ted Serios este un instantaneu al propriului 
chip, iar ultima imagine obţinută de el cu succes, în urmă 
cu mai bine de douăzeci de ani, a fost perfect adecvată: 
fotografia reprezenta două perdele închise. 
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1966 OZN-urile şi detecţiunile electrice 


Unul dintre efectele cele mai frecvent semnalate 
ale zborurilor OZN-urilor la mică altitudine este coincidenţa 
cu defectarea în mod regulat a instalaţiilor electrice de la sol. 
În apropierea unei nave extraterestre plutitoare, vehiculele 
motorizate au tendinţa de a se opri, iar iluminarea stradală 
se stinge întotdeauna; uneori, cvartale întregi de clădiri 
pot rămâne în beznă. 

Anul 1966 a fost martorul unuia dintre cele mai 
semnificative cazuri, când, în acea primăvară, un centru 
de control subteran al aviaţiei militare americane de la o 
bază de rachete balistice intercontinentale din Great Falls, 
statul Montana, s-a pomenit victima unei căderi totale a 
energiei electrice, imediat după ce personalul de la suprafața 
solului raportase că văzuse trei OZN-uri aterizând în 
apropiere de perimetrul bazei. Membrii echipajelor rachetelor, 
aflaţi în turnul de control al bazei, s-au uitat uluiţi unul la altul 
când panourile lor de instrumente au indicat o defecţiune ce 
afecta simultan zece rachete. De fapt, sistemele de comandă 
şi ghidare fuseseră complet dezalimentate. Asta însemna că, 
în consecinţă, rachetele nu puteau fi lansate și că o mare 
parte din arsenalul nuclear al Statelor Unite devenise temporar 
inutilizabil datorită unei intervenţii extraterestre. Situaţia de la 
baza de lansare Montana a revenit la normal numai după 
plecarea OZN-urilor. 

În mod destul de firesc, Pentagonul nu prea era 
dispus să dea publicităţii o întâmplare atât de deconcertantă 
şi a ordonat oamenilor săi să .nu vorbească niciodată despre 
ea. Numai odată cu liberul acces la documentele considerate 
secrete a devenit cunoscută întreaga întâmplare din 
1966 de la Great Falls. Scoaterea din regimul top secret 
a altor documente, pare să indice că povestea relatată mai 
sus a fost doar prima dintr-o serie de incursiuni asemănătoare, 
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efectuate în anii 1960 de către nave extraterestre asupra 
unor baze de comandă ale aviaţiei strategice instalate la 
sol, în vestul mijlociu. De exemplu, mai mult ca sigur, un 
incident aproape identic a avut loc în săptămâna care a 
început la 20 martie 1967, când un radar de la baza 
aviaţiei militare de la Maelstrom, Montana, a confirmat 
prezenţa unui OZN ce plutea în apropiere, în acelaşi timp 
în care întregul sistem de rachete al bazei a devenit 
inoperabil. Mai recent, o serie de incursiuni la mică 
altitudine efectuate de obiecte zburătoare neidentificate în 
zonele de depozitare a armelor nucleare din cadrul bazei 
aeriene militare de la Kirkland, New Mexico, în vara anului 
1980, a coincis atât cu detectarea radarurilor cât şi cu 
întreruperea energiei electrice, făcând imposibilă utilizarea 
radarului explorator. 

Potrivit informaţiilor scurse dintr-un raport de anchetă 
specială al unui birou al aviaţiei militare, nişte monitoare 
moderne, lucrând pe frecvenţe radio, au stabilit printr-o 
analiză vectorială că interferenţele perturbatoare proveneau 
dintr-o zonă din jurul depozitelor de arme de la Manzano, 
din apropiere de Coyote Canyon. Chiar în clipa aceea, în 
ziua de 13 august 1980, trei poliţişti, însărcinaţi de 
aviația militară SUA cu problemele de securitate în zona 
de depozitare a armamentului, au raportat că au văzut o 
lumină  neidentificată ce se deplasa peste Coyote 
Canyon, după care a coborât pe pământ. Paznicii 
securităţii s-au apropiat de nava aterizată, pe care au 
descris-o ca pe un disc metalic. Totuşi, înainte ca ei să 
poată ajunge la el, vehiculul a decolat pe verticală cu o 
viteză formidabilă. 

Oricât de îngrijorătoare ar fi fost aceste incursiuni 
pentru serviciile militare ale Statelor Unite, e posibil ca ofiţerii 
superiori ai Pentagonului să se fi consolat cu faptul că 
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propriile lor sisteme de apărare continentală nu fuseseră 
necăjite în mod special de prezența unor forțe extraterestre. 

În zorii zilei de 1 iulie 1977, uriaşa bază NATO de 
la Aviano, situată în nord-estul Italiei, a fost alarmată de 
o lumină strălucitoare, de dimensiuni foarte mari, care în 
cele din urmă s-a oprit în aer, plutind la aproximativ o sută 
de metri deasupra taberei. Observată de multe persoane din 
efectivul militar, obiectul luminos a fost descris ulterior ca 
semănând cu un sfredel ce se rotea în jurul propriei sale 
axe şi a cărui parte superioară avea forma unei cupole. 
Schimbându-şi pe rând culoarea — alb, verde, roşu — 
obiectul a rămas deasupra bazei vreme de circa o oră, 
timp în care, pe o rază de aproximativ cinci mile a fost o 
pană generală de electricitate. 

În ziua de 12 septembrie 1979, a fost rândul unei baze 
militare chineze situate între Xugingiong şi Huaihua, din 
provincia Hunan, să sufere o întrerupere a energiei electrice. 
Discul luminos a apărut deasupra ei şi a emis timp de 
mai puţin de şaizeci de secunde un fascicul vertical de 
raze albe, însă abia după o perioadă de încă un sfert de 
oră baza militară şi o mare zonă înconjurătoare, ocupată 
de locuinţe civile, şi-au recăpătat alimentarea normală cu 
energie electrică. 

Ziua de 1 iulie 1982 a văzut apariţia a două OZN-uri 
cu forme asemănătoare plutind deasupra unui cosmodrom 
aflat la Baikonur, în Uniunea Sovietică. In cazul acestui 
incident, nu numai că s-a întrerupt întreaga alimentare cu 
energie electrică a instalaţiilor, dar s-au produs şi serioase 
avarii ale echipamentelor mecanice ale bazei. Tehnicienii care 
au investigat a doua zi situaţia la faţa locului, au constatat că 
turnurile de susţinere ale rachetelor fuseseră încovoiate, iar 
unele tronsoane sudate de pe fuselajele rachetelor se 
desprinseseră cu totul, în timp ce în complexul de locuinţe 
din apropiere, mii de geamuri se spărseseră, producând 
răni prin tăiere unui mare număr de locatari. Se pare că, 
drept urmare a acestei incursiuni extraterestre, întregui 
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cosmodrom sovietic a fost scos din funcţiune vreme de 
două săptămâni. 

Odată cu înmulţirea dovezilor despre faptul că 
OZN-urile au capacitatea fie să producă scurgeri de energie 
fie să defecteze sursele de alimentare electrică, prin nu se ştie 
ce mijloc necunoscut, — nu este clar dacă e vorba deo 
acţiune deliberată sau de un efect accidental — numeroşi 
ufologi, printre care câţiva dintre cei mai eminenti foşti 
reprezentanţi ai unor agenţii guvernamentale, au presupus 
că s-ar putea ca unele dintre penele de electricitate de amploare 
care au avut loc în alte părţi să se fi produs în mod asemănător. În 
timpul audierilor în cadrul Congresului desfășurat în iulie 
1968 în faţa Comitetului pentru Ştiinţă şi Astronautică al 
Camerei Deputaţilor, doctorul James MacDonald — un 
fizician specializat în probleme legate de atmosferă, cu 
un bine stabilit palmares de colaborări cu NASA, și-a exprimat o 
intuiție personală potrivit căreia era posbil ca marea pană de 
electricitate din nord-estul Americii, din ziua de 9 noiembrie 1965, 
să fi avut legătură cu numărul extraordinar de mare de rapoarte ce 
semnalau prezenţa unor OZN-uri care au sosit din New 
England în tot timpul defecţiunii electrice. După părerea lui 
MacDonald, tulburătoarea serie de coincidenţe „merită 
mult mai multă atenţie decât i s-a acordat până acum". 

Anul 1965 a fost o perioadă-recori în ceea ce priveşte 
numărul de OZN-uri observate în America de Nord. În 
Anglia, un an asemănător a fost 1981. Aşadar, faptul că ziua de 5 
august 1981 a marcat cea mai gravă pană de electricitate din Marea 
Britanie, dintr-o perioadă de peste douăzeci de ani, care a 
provocat un adevărat haos în cea mai mare parte a sudului Angliei 
şi în Wales, poate fi sau nu o coincidență. Printr-o întâmplare fără 
precedent, două reţele energetice s-au defectat la un interval 
de câteva minute una după cealaltă, în mod oficial în urma unor 
incidente fără nici o legătură comună. Electricienii de la English 
Central Electricity Generating Board (Consiliul Central! Britanic pentu 
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Producerea Energiei Electrice) au rămas nedumeriţi, şi un purtător 
de cuvânt oficial a fost nevoit să admită a doua zi în faţa 
poporului eriglez, în cadrul unei conferinţe de presă, că 
CEGB nu se mai întâlnișe niciodată cu aşa ceva. Aşa cum 
s-a exprimat reprezentantul consiliului, şansa ca două cabluri de 
reţea să cadă într-un interval de timp atât de scurt era „imposibilă“. 
Ba mai mult, chiar şi după acea întâmplare, compania n-a avut nici 
o idee despre ce anume cauzase pana. Deoarece 
reţelele lor lucrau mult sub capacitate, dat fiind că multe 
fabrici erau închise pentru vacanţa de vară iar consumul 
casnic era mult sub medie datorită vremii călduroase şi a 
serilor luminoase, n-ar fi fost posibil ca un vârf al cererii 
de energie să fi supraîncărcat sistemul. Cu toate acestea, 
ceva interferase cu alimentarea electrică şi, ca o 
consecinţă, locuitorii din comitatele din centrul Angliei — Kent, 
Surrey, Berkshire, Hampshire, părţi din Gloucestershire, 
întregul ţinut vestic şi o mare zonă din -sudul Wales-ului. 
au rămas fără energie electrică vreme de două ore. Deși 
nu se poate afirma cu deplină certitudine că pentru acele 
căderi de energie ar fi fost răspunzătoare nişte OZN-uri, 
este de reamintit faptul semnificativ că majoritatea cazurilor 
de observare a unor farfurii zburătoare raportate într-un 
interval de şapte zile înainte de 5 august, proveneau chiar 
din zonele afectate, şi că în noaptea premergătoare zilei 
de 4 august s-au semnalat, ca printr-o coincidenţă, mai 
multe OZN-uri în Olanda, unde două reţele energetice 
s-au defectat simultan, cufundând într-o beznă neașteptată 
o mare parte a acestei ţări. 

Deşi încă nu ştim pentru ce sau cum afectează 
OZN-urile principalele surse de alimentare cu electricitate, 
legătura între incidente este stabilită acum dincolo de orice 
dubiu raţional. Acest fapt este semnificativ deoarece în mod 
practic dovedeşte realitatea obiectivă a fenomenului. Isteria 
în masă, farsele sau halucinaţiile, cu greu pot fi considerate 
răspunzătoare de penele totale de electricitate. 
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1967 O recoltă înspăimântătoare 


În ziua de 9 septembrie 1967, situaţia OZN-urilor în 
America a luat o întorsătură neașteptată şi oarecum 
înspăimântătoare. Proprietarul unei ferme de animale care 
locuia în apropiere de Alamosa, în valea San Luis din 
nordul statului Colorado, s-a îngrozit când, într-o dimineaţă, 
şi-a găsit mânzul preferat — Lady, în vârstă de trei ani — 
într-o stare înspăimântătoare. Animalul nu numai că fusese 
ucis, dar tot capul îi fusese jupuit de piele şi curăţat de 
carne, iar creierul, organele şi măduva spinării îi dispăruseră. 
In mod incredibil, la faţa locului existau foarte puţine urme 
de sânge, şi nicăieri în apropiere nu se vedeau urme de 
paşi sau amprente proaspete ale unor cauciucuri. Ceea ce 
s-a găsit totuşi, era ceva mult mai tulburător. Făcea impresia 
că în pământul de lângă cadavrul lui Lady se imprimaseră 
urmele suflului a cincisprezece țevi de eşapament circulare, 
precum şi șase găuri, cu diametrul şi adâncimea de circa 
patru inci, dispuse pe circumferința unui cerc cu diametrul de 
trei picioare. Când paznicul pădurar a fost chemat să 
ancheteze, el a avut inteligenţa de a verifica zona cu un contor 
Geiger şi a înregistrat dovezi incontestabile de iradiere, atât în 
jurul urmelor de eşapament cât și pe carcasa calului mutilat. 

Cu toate că moartea unui animal nu putea fi 
considerată ca fiind de o importanţă zguduitoare, natura 
stranie a decesului său a provocat apariţia în presă a unor ştiri 
cu titluri mari, iar autorităţile s-au grăbit să investigheze cazul. 
La zece zile după descoperirea lor, rămăşiţele lui Lady 
au fost examinate de doctorul John Altshuler, profesor 
de medicină şi patologie la Universitatea „Health Science 
Centre“ din Colorado. Altshuler a fost profund şocat de 
rănile animalului, nu numai datorită ferocităţii lor, dar şi 
pentru că păreau să fi fost făcute într-un mod pe care nu şi-l 
putea explica. Toate tăieturile de pe trupul calului fuseseră 
produse prin incizii nete și exista o zonă de culoare întunecată 
ce sugera că pielea fusese despicată şi cauterizată printr-o 
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tehnică chirurgicală de specialitate, bazată pe un fascicul 
de căldură.(Deşi actualmente există o astfel de tehnologie 
chirurgicală care foloseşte laserul, în 1967 nu era disponibil 
nimic asemănător). Pentru Altshuler, cel mai tulburător element era 
inexplicabila absenţă a sângelui. Așa cum avea să scrie ulterior, 
„cel care a efectuat tăierea a reuşit să scoată inima, plămânii şi 
tiroida calului lăsând complet uscată întreaga zonă a 
sternului.“ Cum se putuse realiza asta era ceva mai presus 
de închipuirea medicului patolog. 

Deşi cazul de la Alamosa a fost primul care a atras, la 
nivel naţional, atenţia mass-mediei din Statele Unite, au ieşit la 
iveală multe dovezi care sugerează că moartea lui Lady a fost 
precedată, în America, de un număr considerabil de cazuri de 
mutilare. Ceea ce rămâne în afara oricărei îndoieli este faptul 
că de atunci au fost semnalate câteva mi de incidente 
asemănătoare. In aproape nouăzeci la sută din aceste 
împrejurări a fost vorba despre vite. In majoritatea cazurilor, din 
cadavre fuseseră scoase organele genitale cu o precizie 
extraordinară, fără a fi lăsate urme de sânge. 

Deşi pentru aceste nelegiuri au existat o serie de explicaţii 
care n-au recurs la cauze extraterestre, ca de exemplu activități ale 
unor animale de pradă şi sacrificiile ntuale ale unor culte satanice, 
legătura cu OZN-urile este acum practic indiscutabilă. 

In februarie 1968, câţiva funcţionari de la Project Blue 
Book — organul de culegere a informaţiilor referitoare la 
OZN-uri din cadrul aviaţiei militare a Statelor Unite — au 
întreprins o anchetă privitoare la declaraţiile unui fermier 
care locuia la aproximativ treizeci de mile la nord de 
Kansas City, Missouri. Se pare că omul, al cărui nume nu 
este precizat în dosarele păstrate la Project Blue Book, ar fi 
văzut un obiect luminos, pe care l-a apreciat ca având un 
diametru de cel puţin o sută de picioare, plutind la circa 
douăzeci-douăzeci şi cinci de picioare deasupra solului. 
Apariţia obiectului, care a avut loc în jurul orei trei şi douăzeci 
noaptea, a fost urmată de descoperirea, a doua zi, a dispariţiei 
inexplicabile a mai multor vite din cireada fermierului. 

Şapte ani mai târziu, pe la începutul lui 1975, ajutorul 
de şerif din comitatul Coryell a anchetat cazul mutilării 
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unui vițel în apropiere de Copperas Cove, în Texas, în urma 
unei avalanşe de semnalări ale unor OZN-uri în zona 
respectivă. Cercetătorii au constatat că de la un număr de 
vaci fuseseră extirpate fără urme de sânge organele sexuale 
și că în toate cazurile, în apropierea carcaselar se găsiseră 
urme ciudate, constând din cercuri concentrice imprimate 
adânc în solul dur. 

In anul următor, Gabriel Valdez din cadrul poliţiei 
statului New Mexico a observat urme asemănătoare pe pământ, la 
ferma de vite a lui Manuel Gomez, situată în apropiere de Dulce, 
New Mexico. În acest caz, fusese mutilată o vacă de trei ani, cu 
tot trupul negru şi cu capul alb, căreia i se îndepărtaseră 
urechea stângă, limba, ugerul şi rectul cu ajutorul a ceea ce 
părea să fi fost un instrument de mare precizie, ascuţit. Urmele 
anormale găsite lângă animal includeau câteva amprente 
triunghiulare de trepied şi o zonă circulară de iarbă pârjolită, 
în apropiere de locul în care zăcea cadavrul. Testele au 
confirmat că nivelele de radiaţie în jurul acelei suprafeţe 
erau mai mult decât duble faţă de cele din împrejurimi. Într-o 
altă mutilare stranie, petrecută la aceiași fermă doi ani mai 
târziu, era vorba de cadavrul unui taur din rasa Hereford Charolais, 
din ziua de 24 aprilie 1978. O anchetă a acestui incident 
a arătat că rectul şi organele genitale ale animalului 
fuseseră scoase cu ajutorul unor instrumente ascuţite de 
mare precizie, şi că în mod aproape sigur, cauza morții 
animalului fusese aplicarea unei doze mari de iradiere. 

Aşa cum este uşor de înţeles, fermierii din întreaga 
Americă au devenit din ce în ce mai mânioşi pe aceste 
atacuri împotriva vitelor lor. Dar ei nu au nici o putere, şi în 
cursul ultimelor douăzeci şi cinci de ani fenomenul s-a 
extins pe scară tot mai largă, exemple recente fiind semnalate 
din statele Nebraska, Arkansas, Montana, Wyoming, Idaho şi 
New Mexico. Actualmente este foarte evident faptul că 
vizitatorii extratereştri sunt angajaţi într-un program de 
experimente genetice întreprinse asupra anumitor specii 
de mamifere de pe pământ. Scopul anume al acestei 
activităţi este mult mai puţin clar. 
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1968 Submarine care n-au mal ieşit la suprafață 


În cursul primei jumătăți a actualului secol, călătoria 
cu submarinul era în mod cert o treabă riscantă. Înainte 
de izbucnirea ostilităților din 1939, în fiecare an de după 
inventarea lor, nave submarine se pierduseră fie printr-un 
accident, fie ca urmare a unei proaste funcționări, şi 
chiar fără a le socoti pe cele despre care se ştie că s-au 
scufundat datorită unei intervenţii inamice, în timpul celui 
de-al doilea război mondial au dispărut peste o sută de 
astfel de vase. Totuşi, de-a lungul ultimilor cincizeci de ani, 
tehnologia submersibilelor s-a îmbunătăţit mult, şi ca 
urmare, în anii de după 1945 au fost pierdute mai puţin 
de două duzini de nave subacvatice. Ceea ce constituie 
o veste bună. Vestea rea este că unele din aceste dezastre 
submarine mai recente s-au petrecut prin intrevenţia 
unor forţe ce depăşesc înţelegerea omenească — forţe 
extraterestre care pândesc din adâncurile oceanelor. 

Anul 1968 ne pune la dispoziţie trei dintre exemplele 
cele mai clare cu putinţă. Lansată în decembrie 1959, nava 
oceanică americană Scorpion era un leviatan submersibil 
de trei mii de tone acţionat printr-un reactor nuclear cu 
răcire cu apă. Sursă de mândrie pentru Marina Statelor Unite, 
vasul funcţionase impecabil în timpul exerciţiilor sale navale 
şi era socotit ca fiind unul dintre cele mai perfecționate dintre 
toate vasele subacvatice ale marinei. În februarie 1967, după 
opt ani de funcţionare, Scorpion a fost reechipat într-un 
şantier naval din Norfolk şi, după ce atrecut cu succes 
printr-o serie de probe pe mare, ulterioare reparaţiei generale, 
s-a alăturat, în martie 1968, flotei SUA din Mediterana. A 
rămas în serviciu activ până în mai, când, împreună cu 
echipajul său de nouăzeci şi nouă de oameni, a pornit 
înapoi spre Norfolk. Călătoria ar fi trebuit să fie una obişnuită, 
însă, în ziua de 25 mai, în timp ce trecea pe lângă o 
poziţie situată la două sute cincizeci de mile la vest de 
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insulele Azore, Scorpion a transmis un mesaj privitor la 
modul în care decurgea drumul. S-a dovedit că acest semnal 
a fost ultima legătură radio pe care a stabilit-o. În următoarele 
zile, toate eforturile depuse pentru a restabili contactul radio 
cu submarinul au rămas fără rezultat. 

La început s-a presupus că vina trebuia dată mai 
degrabă pe o defecţiune tehnică decât pe o catastrofă, 
dar când în cele din urmă, Scorpion nu s-a arătat la Norfolk, a 
fost declarat întârziat şi s-a început o căutare intensivă. 
Speranţele s-au diminuat când, în săptămânile următoare, 
nu a fost găsită nici o urmă a submarinului. Spre sfârşitul lunii 
iunie a fost declarat în mod oficial dispărut împreună cu 
întregul echipaj. 

In urma anunţului oficial privitor la pierderea navei, 
speculaţiile făcute în presa americană se concentrau asupra 
zvonurilor potrivit cărora Marina Statelor Unite ar fi deţinut 
benzi înregistrate care conţineau mesajele verbale transmise 
de pe Scorpion — comunicări în sensul că, cu foarte 
puţin timp înainte de dispariţia lui, submarinul urmărise o 
țintă neobişnuită care se deplasa cu o viteză mult deasupra 
posibilităţilor oricărei nave terestre. 

Marina a refuzat să comenteze zvonurile, încercând 
totodată să înăbuşe zvonurile despre o implicare a ruşilor 
în acea tragedie. Când în august 1966, nava de cercetare 
Mizar a anunţat că ar fi fotografiat şi identificat cu certitudine 
carcasa sfărâmată a Scorpion-ului zăcând pe fundul mării 
la o adâncime de zece mii de picioare, într-o poziţie situată 
la patru sute de mile la vest de Azore, Marina a refuzat să 
comenteze ştirea, să confirme sau să nege că ar fi descoperit 
anterior ultimul loc de odihnă al vasului. Speculaţiilor presei 
li s-a dat şi mai mult apa la moară când, ia următoarea 
şedinţă a anchetei în faţa tribunalului, câteva capitole ale 
raportului privind constatările marinei au fost considerate 
strict secrete, nemaifiind niciodată date publicităţii, ceea ce 
indica în mod clar că dezbaterile pubiice asupra problemei 
nu erau primite cu plăcere de Pentagon. La sfârşitul 
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audierilor nu s-a ajuns la nici o concluzie fermă cu privire la 
motivul dispariţiei înainte de vreme a navei, deşi Marina însăşi 
a făcut cunoscut faptul că se mulțumea să conchidă că 
răspunderea tragediei revenea probabil unei combinaţii 
de eroare umană şi defecţiuni tehnice. Orice sugestie la 
o interferenţă extraterestră şi la straniul semnal al sonarului 
care, din câte se spune, fusese înregistrat într-un ultim 
mesaj din partea submarinului a fost muşamalizată. 
Chiar dacă ultima călătorie a submarinului Scorpion 
ar fi fost singura poveste bizară apărută după anul 1968, 
şi tot ar fi meritat să fie inclusă într-o carte despre marile 
mistere ale secolului. Însă în realitate, vasul american a 
fost al treilea submarin care a dispărut în împrejurări aproape 
identice — celelalte două se pierduseră într-un interval 
de patruzeci şi opt de ore, mai spre începutul aceluiaşi an. 
În după-amiaza zilei de 26 ianuarie 1968, submarinul 
israelian Dakkar, cu un echipaj de şaizeci şi cinci de 
oameni, a luat legătura prin radio cu baza şi totodată şi 
cu portul său de destinaţie, Haifa, pentru a raporta că se 
încadra în graficul de timp pentru o sosire apropiată şi în 
condiţii bune. Nava fusese supusă cu succes unor lucrări 
de reparaţii capitale şi de modificări în portul englezesc 
Portsmouth şi se înapoia în Israel via Mediterana. În cele 
din urmă, Dakkar n-a mai ajuns niciodată şi mesajul acela 
s-a dovedit a fi fost ultimul ei contact. O căutare la care 
au luat parte treizeci de vapoare şi zeci de avioane puse 
la dispoziţie de cinci ţări nu a găsit nimic și tribunalul naval 
israelian care s-a ocupat de anchetă n-a reuşit să ajungă la 
nici o concluzie cu privire la cauza dispariţiej submarinului. 
Totuşi, în jurul orei doisprezece în noaptea de 26 ianuarie, o 
navă de pescuit cipriotă care lucra la aproximativ patruzeci de 
mile spre nord-est de ultima poziţie raportată a Dakkar-ului, 
a anunţat că văzuse un obiect oval, strălucitor şi de mari 
dimensiuni, alunecând silențios pe sub apă în larg, la 
tribordul lor. Siguri că acela nu era nici vreun submarin 
obişnuit şi nici vreo făptură marină enormă, pescarii au 
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devenit ferm convinşi că apariţia pe care o văzuseră era 
în vreun fel legată de dispariţia submarinului israelian, 
despre â cărui soartă au aflat abia ulterior. 

Dispariţia lui Dakkar cu echipaj cu tot a fost doar prima 
jumătate a unei remarcabile tragedii duble care — dacă nu 
este acceptată probabilitatea unei intervenţii extraterestre 
— nu poate fi înțeleasă nici chiar astăzi. Deoarece aproape 
exact în acelaşi timp, în altă parte a Mediteranei, la o mie 
de mile spre vest, era pe cale să dispară submarinul francez 
Minerva, care lua parte la un exerciţiu de luptă. 

Nava era exact la patruzeci de picioare sub suprafaţa 
apei când, la ora opt dimineaţa, în ziua de 27 ianuarie, a luat 
legătura prin radio cu un aparat al aviaţiei militare franceze 
care se rotea deasupra pentru a spune că avea să se 
cufunde mai adânc ca să verifice un semnal de sonar ciudat 
care părea s-o urmărească de câteva minute. Nu a mai fost 
auzit nimic altceva de pe submersibilul francez de categoria 
Daphne, lung de o sută nouăzeci de picioare. Împreună 
cu echipajul său de cincizeci şi nouă de oameni a fost inclusă 
pe lista de pierderi, presupunându-se că s-ar fi scufundat la 
o adâncime de opt mii de picioare. Despre ciudatul semnal 
de sonar pe care-l cerceta nu prea s-a mai vorbit. 

Dispariţia fără motiv aparent a două submarine într-un 
interval de timp mai mic de patruzeci şi opt de ore, 
depăşeşte limitele posibilităţii unei coincidenţe. Gândul 
că putea să existe o legătură cauzală între cele două 
catastrofe şi scufundarea submarinului american Scorpion 
a trecut prin mintea multora din cei ce făceau parte din 
conferia nautică. Date fiind dovezile circumstanţiale, ideea 
unei legături era perfect logică — singura problemă o 
constituia faptul că legătura părea să implice ceva 
extrem de neliniştitor: intervenţia unor forțe necunoscute; 
forţe pe care guvernele şi organizaţiile militare din întraga 
lume preferă încă — cel puţin oficial — să nu le recunoască. 
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1969 Apeluri telefonice de la decedați 


La prima vedere, ideea că spiritele pot şi uneori 
chiar fac apeluri telefonice pare să fie într-adevăr cel mai 
aiurit lucru pe care e probabil să-l auziţi vreodată. Cu 
toate acestea, doar dacă nu cumva un număr îngrozitor 
de mare de persoane ne spun minciuni, sau dacă ele însele 
nu sunt victimele unor farse extraordinare, această 
stranie posibilitate ar trebui să fie luată în serios. 

În 1969, cântăreţul de muzică rock Karl Uphoff a 
primit un astfel de apel telefonic-fantomă de la bunica lui, 
care decedase cu două zile înainte. Uphoff avea optsprezece 
ani la vremea când a murit bunica lui şi în tot cursul 
copilăriei sale, întotdeauna existase între ei o legătură 
deosebită când, în timpul anilor adolescenţei băiatului, bunica 
lui surzise, ea luase obiceiul de a-i chema de pe la 
locuinţele prietenilor lui formând numerele acestora pe 
rând şi repetând cu glas tare aceleaşi fraze: „Karl este 
acolo? Spuneţi-i să vină acasă chiar acum.“ Ca o 
ciudăţenie, obişnuia să repete mesajul de câteva ori fără 
să aştepte vreun răspuns — pe care oricum nu-l putea 
auzi —, după care trecea la următorul număr de pe lista 
ei. La început, incomodaţi de comportarea neașteptată, 
părinţii prietenilor lui Karl îi făceau acestuia observaţii, 
însă când le-a fost explicată situaţia, au înclinat să ia 
toată treaba ca pe o glumă. Deşi rămăseseră apropiaţi 
până la sfârşitul vieţii ei, Karl Uphoff nu şi-a imaginat 
niciodată că bunica lui ar încerca să ia legătura cu el 
după moartea ei. Pe tânăr nu-l interesa în mod deosebit 
spiritismul şi nici un membru din familia lui nu participase 
vreodată la o asemenea şedinţă. Cu toate acestea, pare 
clar că femeia decedată era hotărâtă să-i facă nepotului 
ei preferat cunoscută supraviețuirea ei după moarte şi că 
a ales ca mod de transmitere a mesajului o reţea telefonică, 
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preferând-o unei clar-văzătoare. Exact la două zile după 
moartea rudei lui, Karl s-a decis să facă o vizită neanunţată 
unui prieten numit Peter D'Alesio, care locuia împreună 
cu părinţii săi la Montclair, în New Jersey. Ziua era pe sfârşite 
şi băieţii stăteau de vorbă la subsol când, la etaj, a început 
să sune telefonul. Amândoi au auzit glasul doamnei D'Alesio 
devenind oarecum agasat. Peste câteva clipe l-a chemat pe 
Karl să vină sus. „La telefon este o femeie bătrână“, i-a strigat 
ea, „care zice că este bunica ta şi că are nevoie de tine. 
Repetă asta într-una. Poţi să vorbeşti cu ea? Se pare că pe 
mine nu mă înţelege“. Tremurând, pradă unor sentimente 
contradictorii de teamă şi emoție, Karl Uphoff a urcat în grabă 
la etaj să preia receptorul, dar până să ajungă acolo, cel 
care chemase dispăruse. 

În aceeaşi noapte, după ce se înapoiase acasă, 
Karl a primit o serie întreagă de apeluri telefonice. Într-unul din 
cazuri apelul s-a întrerupt în clipa în care a ridicat receptorul. 
Deşi nici părinţii lui, nici familia D'Alesio nu reușeau să creadă 
că femeia moartă stabilise într-adevăr legătura printr-un mijloc 
atât de banal cum este un telefon convenţional, Uphoff 
însuşi a rămas convins în sinea lui că apelurile nu erau 
totuşi o farsă. 

Dacă povestea viitorului cântăreţ de muzică rock ar 
fi fost un caz izolat, ar fi extrem de greu s-o iei în serios. 
Totuşi, secolul douăzeci a cunoscut mult prea multe exemple 
asemănătoare pentru ca ideea unor apeluri telefonice-fantomă 
să fie respinsă ca rod al imaginaţiei unei persoane îndurerate. 

De pildă, în anul 1971, două surori numite MacConnael, 
din Tresor, Arizona, au vorbit mai bine de o jumătate de oră cu 
o veche prietenă, doamna Enid Johnson, la câteva ore după 
ce aceasta murise în spitalul „Handmaker“ din New York. Abia 
ulterior au realizat cele două femei că stătuseră de vorbă 
cu cineva care decedase. Şase ani mai târziu, în 1977, o 
fată pe nume Mary Meredith a primit în locuinţa ei din 
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Oklahoma un apel din partea verişoarei sale Shirley, care 
locuia în Kentucky. Această întâmplare în sine, nu era 
surprinzătoare, deoarece fetele comunicau deseori prin 
telefon. Situaţia de acum era diferită fiindcă Mary Meredith 
deschisese doar cu câteva minute înainte o scrisoare în 
care i se relata moartea subită şi neaşteptată a verişoarei 
sale. 

Totuşi, un alt exemplu al unui spirit care îşi demonstra 
supraviețuirea prin intermediul unui telefon, a fost ciudatul 
caz al lui Christopher Evans. În octombrie 1987, Evans a 
fost ucis instantaneu când un avion cu reacţie fără pilot 
s-a prăbuşit peste hotelul „Ramada Inn“ din Indianapolis, 
statul Indiana, în care lucra ca recepţioner. Locuitorii din 
întregul oraş au luat rapid cunoştinţă de catastrofă, atât 
datorită zgomotului prăbuşirii cât şi al vălătucilor.groşi de 
fum care s-au înălţat spre cer. Când părinţii lui Evans au 
auzit la postul de radio local ştirea-fulger care anunţa că 
hotelul „Ramada Inn“ fusese cel lovit, s-au temut în mod 
firesc pentru securitatea fiului lor. Aproape imediat 
temerile le-au fost alungate când a sunat telefonul și ei 
au auzit la celălalt capăt al firului binecunoscutul glas al 
lui Christopher spunându-le să nu se îngrijoreze. Dar 
când fiul lor nu s-a înapoiat acasă, îngrijorarea soţilor 
Evans a crescut din nou şi, bineînţeles, când au ajuns la 
hotel — devenit acum scena unui dezastru -totał — au 
găsit cadavrul lui Cristopher întins afară şi acoperit cu un 
cearşaf alb. Fusese descoperit zdrobit şi ars, aproape de 
nerecunoscut, şi salvatorii confirmau că în mod aproape 
cert fusesee ucis instantaneu, fiind îngropat sub 
sfărâmăturile în flăcări chiar în clipa impactului avionului. 

Nu exista nici o posibilitate practică prin care 
Cristopher Evans să fi putut telefona şi transmite mesajul 
auzit atât de clar de părinții lui. Oare se simţea bine? 
Poate, dar nu în trupul său pământesc. 
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1970 Yeti în Washington 


Spre sfârşitul zilei de 19 august 1970, doamna Louise 
Baxter din Skamania, statul Washington, îşi conducea maşina 
în apropiere de campingul de la Beacon Rock când 
automobilul ei a avut o pană de cauciuc. Doamna Baxter 
tocmai terminase schimbarea roții când, fără a şti bine 
de ce, a fost copleșită brusc de ciudata senzaţie că era 
privită. Intuiţia sa a fost corectă, deşi cel care o urmărea era 
diferit de ceea ce s-ar fi aşteptat ea. Privind către zona de 
pădure de lângă drum a rămas uluită văzând faţa masivă a 
unei făpturi păroase, de culoarea cafenie a nucii de cocos 
şi cu înfăţişare murdară, cu un şir de dinţi albi, pătrăţoşi, şi cu 
nări mari, ca de maimuţă. După cum este lesne de înţeles, 
femeia a scos un țipăt de groază, a sărit în maşină şi a 
demarat cuprinsă de panică. A mai aruncat o privire în oglinda 
retrovizoare şi a văzut că dihania ieşise în drum şi stătea 
în poziţie verticală, femeia apreciindu-i ulterior înălţimea ca 
fiind în jur de zece picioare. „Era pur şi simplu enormă“, 
îşi amintea ea mai târziu. „O arătare uriaşă, asemănătoare 
cu o maimuţă“. În mod cert un picior-mare!. 

Oricât de înspăimântătoare trebuie să fi fost pentru 
doamna Baxter, întâlnirea pe care a descris-o nu era cu totul 
neobişnuită pentru locuitorii Washington-ului, deoarece în tot 
cursul acestui secol şi mai înainte au existat nenumărate 
semnalări ale unei făpturi care pare să fie cel mai misterios 
primat, sau animal asemănător cu Yeti, aşa-numitul 
„picior-mare“, un om-bestie despre care mulţi criptozoologi 
cred că ar locui în pădurile dese ale zonei nord-vestice 
de pe coasta Pacificului. Aceste siluete uriaşe, păroase 
şi cu înfăţişare de maimuţă, mult mai înalte decât un om 
când stau în picioare, cântărind mai bine de patru sute de 


1 Termenul folosit în limba engleză este de „big-foot" ( n.t.) 
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pfunzi!, ar putea fi, ca şi îngrozitorul om al zăpezilor din 
Himalaia, o rămăşiţă din vremurile preistorice. Sau, ar 
putea fi cu totul altceva. Eventual spirite sau creaturi 
extraterestre. Antropologii tradiţionalişti au tendinţa de a 
desconsidera importanţa apariţiilor ca fiind rodul folclorului 
local; totuşi, semnalarea lor cu regularitate în vremurile 
moderne, în diverse locuri şi în peste o duzină de state 
din America de Nord şi în Canada, te face lesne să crezi că 
astfel de fiinţe, ce par a proveni din timpuri de mult trecute, 
ar fi putut într-adevăr să supravieţuiască în vastele şi 
îndepărtatele regiuni împădurite care constituie habitatul lor. 

Dovezi convingătoare pot fi găsite în numeroasele 
amprente de paşi care au fost descoperite, fotografiate 
şi turnate în ipsos în cursul secolului trecut. Deşi despre 
unele dintre aceste urme de paşi se spune că ar fi în 
mod neîndoielnic opera unor farsori, frauda nu poate fi 
reţinută ca o interpretare generală pentru toate urmele 
anormale. Un argument în acest sens Îl constituie faptul 
că până acum au fost descoperite pistele a mai mult de 
trei mii. de amprente de pași înşiruite uneori pe distanţe 
de câteva mile şi găsite în cele mai îndepărtate locuri. 
Este de necrezut să fi existat cineva care să-şi dea osteneala 
de a se apuca să creeze în mod fals asemenea piste — 
activitate ce ar presupune o mare risipă de timp. 

In cursul ultimilor douăzeci de ani, diverse amprente 
de paşi, ale unor animale asemănătoare cu Yeti au fost 
supuse unei examinări atente în câteva din cele mai celebre 
universităţi de stat ale Americii, precum şi în laboratoarele 
din Canada. S-a constatat că urmele tipice de adult par să 
fie lungi de şaisprezece inci și late de şapte inci şi că indică 
absenţa unei bolți cât de cât accentuate a tălpii piciorului. 
In acelaşi timp, dubla adâncitură ascuţită, perfect distinctă 
la toate urmele găsite, indică o adaptare evolutivă destinată 
să suporte o greutate considerabilă. In mod corespunzător, 
adâncimea amprentelor labelor sugerează un animal 


1 Unitate de măsură a greutăţii, egală cu circa 0,5 kg (n.t.) 
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biped cu o masă de peste trei sute de pfunzi şi într-unele 
cazuri cu mult mai mare. Lipsa unor urme care să arate 
prezenţa probabilă a unor gheare exclude posibilitatea 
-ca amprentele picioarelor-mari să fie făcute de urşi, în timp ce 
alte detalii anatomice — cum ar fi dovada unor creste dermale 
pe tălpile picioarelor precum şi a unor pori de transpiraţie şi a 
unor rosături de uzură — ar fi aproape imposibil de imitat, 
reducând din nou probabilitatea unor farse. 

Vreme de zeci de ani, întâlnirile cu picioare-mari 
de felul celei descrise de doamna Baxter au fost tratate cu 
neîncredere de majoritatea zoologilor americani, în ciuda 
dovezilor oferite de urme. Totuşi, atitudinea batjocoritoare a 
scepticilor a fost întrucâtva clătinată în 1967, când un vânător 
pe nume Roger Patterson a făcut un film scurt, dar din câte 
se părea concludent, al unei femele adulte de picior-mare, 
care mergea agale pe lângă albia unui râu puţin adânc 
din Bluff Creek, din nordul Californiei. Datorită poziţiei în 
prim-planul filmului a unor buşteni prăbuşiţi, s-a putut aprecia 
cu precizie înălţimea şi dimensiunile fizice ale făpturii. O 
analiză atentă a filmului, întreprinsă de catredele de biofizică 
ale unor universităţi din Londra, New York şi Moscova a 
sugerat că ființa imortalizată pe peliculă era înaltă de circa 
şase picioare şi cinci inci, cu umeri şi şolduri apreciabil 
mai mari decât cele omeneşti şi că lungimea pasului 
depăşea un metru — mult prea lung pentru un om. Deşi 
nu era total imposibil ca făptura din film să fie în realitate 
un bărbat înalt, cu o constituţie masivă, îmbrăcat gros şi 
costumat în maimuţă, experţii au acceptat lesne că unui 
farsor uman — dacă ar fi fost astfel încotoşmănat — i-ar 
fi fost foarte greu să imite mersul cu paşi largi şi mişcările 
basculante ale braţelor văzute în film. Intr-adevăr, conform 
părerii a trei oameni de ştiinţă ruşi care au studiat filmul la 
Moscova, mersul făpturii denota „mişcări fireşti, fără 
semnele de constrângere la care te-ai aştepta în cazul 
unei imitații.“ Caracteristicile distinctive ale înfăţişării sale 
— faţa turtită, fruntea teşită şi arcada proemimnentă a 
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frunţii, absenţa practic totală a unui gât şi un mers cu 
picioarele uşor încovoiate — sugerau că fiinţa cunoscută 
ca fiind cea mai apropiată rudă a dihaniei nord-americane 
asemănătoare cu un Yeti, era un „pitecantropus erectus“, o 
făptură cu aspect de maimuţă despre care se credea că 
dispăruse ca specie cu câteva milioane de ani în urmă. 

Indiferent ce altceva ar fi putut fi creatura surprinsă 
pe peliculă în apropiere de Bluff Creek, e clar că filmul nu 
reprezenta un animal nici pe departe asemănător cu un urs. 
Acesta e un element important în favoarea lui, deoarece 
tinde să slăbească obiecţia exprimată cel mai adesea de 
sceptici, şi anume că aceia care au avut parte să vadă un 
picior-mare identifică de fapt în mod eronat una dintre 
cele mai banale specii naturale din America de Nord: urşii 
grizli. În realitate, această explicaţie dată apariţiilor cu caracter 
de regularitate ale unor animale asemănătoare cu Yeti, 
nu este altceva decât o insultă adusă vederii şi inteligenţei 
martorului american de rând. 

Pe măsură ce secolul douăzeci se apropie de sfârşit, 
cei care cred în faptul că America ar avea propriul său om 
sălbatic băştinaş, locuitor al pădurilor, atrag atenţia asupra 
dovezilor crescute şi a numărului tot mai mare de astfel 
de apariții în state foarte îndepărtate unele de altele precum 
Florida, Tenessee, Michigan, Alabama, Carolina de Nord, 
lowa, Washington şi urişa întindere a marelui nord-vest, 
unde, printre indieni, a luat naştere legenda despre fiinţa 
asemănătoare omului zăpezii. Scepticii subliniază — nu 
fără rațiune — faptul că de vreme ce nu s-au găsit deloc 
oase, piei sau cadavre, dovada rămâne foarte fragilă. 

Este indiscutabil că juriul încă nu s-a pronunţat cu 
privire la acest mister, însă dat fiind faptul că semnalările de 
picioare-mari se numără acum cu miile şi că amprente de 
paşi realmente ciudate au fost găsite în număr tot atât de 
formidabil, eu unul mă mulţumesc să cred că un primat 
biped gigantic locuieşte cu adevărat în pădurile de pe coasta 
nord-vestică a Pacificului. 
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1971 Chipurile de la Belmez 


Într-un celebru interviu acordat în 1920 revistei 
Scientific American, inventatorul Thomas Alva Edison a 
exprimat în următorii termeni argumentarea logică în sprijinul 
credinţei că legătura cu morţii este posibilă: „Dacă posibilitatea 
noastră supravieţuieşte, atunci este strict logic şi ştiinţific să 
presupunem că ea reține memoria, intelectul, precum şi 
alte facultăţi şi cunoştinţe... aşadar, dacă personalitatea 
există şi după ceea ce noi numim moarte, este raţional 
să tragem concluzia că acelora care părăsesc pământul 
şi nu supraviețuiesc le-ar plăcea să comunice acest fapt 
celor pe care i-au lăsat aici.“ 

Unul dintre cele mai de vază genii ştiinţifice ale epocii 
moderne, Edison, nu şi-a împlinit niciodată ambiția de a 
crea un mecanism îndeajuns de sensibil pentru a capta 
vibraţiile din împărăţia spiritelor; totuși avea cu siguranţă 
dreptate când spunea că morţii doresc să demonstreze 
că rămân vii. De-a lungul secolului trecut ei au ales diverse 
moduri pentru a face acest lucru, cele mai multe la nivel 
mental, prin intermediul unor medii şi prin incursiuni 
spectrale, iar alteori printr-o intervenţie directă în lumea 
fizică. Aceste exemple din urmă sunt cele mai uluitoare. 

Într-o dimineaţă caldă şi toridă din august 1971, Maria 
Gomez Pereira, o locuitoare din Belmez, un sat în apropiere 
de Cordoba, din nordul Spaniei, a constatat la trezire că pe 
dalele pardoselii din bucătăria ei apăruse peste noapte 
portretul unui chip omenesc. Deşi vederea acelui chip 
n-a înspăimântat-o prea mult, doamna Pereira s-a alarmat. 
când au început să vină vizitatori în număr mare, dornici să 
vadă manifestarea. Aşa că s-a hotărât să scape de ea. 
După ce trecatul cu detergent n-a reuşit să îndepărteze 
imaginea, femeia l-a pus pe fiului ei, Miguel, să spargă 
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pardoseala cu un târnăcop şi să o înlocuiască cu una 
nouă. Renovarea a fost efectuată cum trebuie, dar viaţa 
membrilor familiei Pereira abia revenise la normal când 
chipuri noi .şi chiar şi mai bine conturate au început să 
apară spontan în cimentul proaspăt. Printre acestea se 
desiuşea acela al unui bărbat de vârstă mijlocie, care a 
fost recunoscut de către locatarii mai vârstnici din Belmez 
ca fiind un sătean care murise cu mulţi ani în urmă. Erau 
siguri că trupul lui fusese depus spre veşnică odihnă într-un 
cimitir de multă vreme dezafectat pe terenul căruia se 
înălța acum casa doamnei Pereira. 

În mod inevitabil, fenomenul „Belmez“ a atras atenţia 
comunităţii paraştiinţifice. Un expert, German de Argumosa, a 
analizat terenul şi a confirmat absenţa oricărui pigment 
sau agent de vopsire cunoscut și a tras concluzia că numai 
o explicaţie bazată pe paranormal părea posibilă. În noiembrie 
1971, chipurile au fost decupate cu grijă din pardoseală, fiind 
apoi montate în sticlă. După scoaterea lor, pardoseala a 
fost excavată şi, la o adâncime de câţiva metri, au fost 
găsite oseminte omeneşti, ceea ce a întărit posibilitatea ca 
locuinţa să fi fost clădită pe amplasamentul unui cimitir. 
Ba mai mult, nişte fotografii vechi păreau să dea credibilitate 
convingerii localnicilor că figurile imprimate acum pe 
pardoseala din bucătăria familiei Pereira erau cele ale morţilor 
înmormântați în cimitir. Începând din momentul acela, 
nimeni din Belmez nu s-a mai îndoit de existenţa vieţii de 
după moarte. 

Când imagini neobişnuite ale unor chipuri omenești 
apar brusc în locuri neașteptate, nu este de loc surprinzător 
că sunt considerate ca fiind miraculoase sau ca dovedind 
supraviețuirea spiritului după deces. Anul 1897 a fost cel 
al morţii în Wales a lui John Vaughan, vicarul catedralei 
din Llandaff. La două săptămâni după ce trupul lui Vaughan a 
fost înmormântat, pe peretele apusean ai catedralei în 
care se oficiase slujba funerară, s-a făcut o pată umedă 
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care semăna cu portretul vicarului, iar sub ea se vedeau 
limpede inițialele J.V. 

Potrivit unor amintiri din vremea aceea, ciudățenia 
a rămas vizibilă doar pe parcursul câtorva zile, dar un 
fenomen mult mai durabil a apărut în catedrala Christchurch 
din Oxford, Anglia, numai la douăzeci de ani după aceea. 
În vara anului 1923, profilul desluşit al unui binecunoscut 
cleric victorian din Oxford, vicarul Henry Liddell, a devenit 
vizibil pe peretele cu tencuiala albă, lângă ọ placă memorială 
ce fusese instalată spre cinstirea lui, în urma morţii sale în 
1898. Conform mărturiei unui bărbat care-l cunoscuse, 
portretul prezenta o „asemănare izbitoare şi neîndoielnică“ 
arătând întocmai de parcă „ar fi fost desenat de mâna unui 
maestru al picturii“. Se pare că prin 1926, un cercetător 
ar fi găsit alte chipuri alături de cel al răposatului vicar şi 
a fost informat că alte câteva apăruseră de-a lungul secolului 
precedent în diverse părţi ale clădirii. Nu este clar pentru 
ce trebuia tocmai catedrala Christchurch să fie binecuvântată 
cu însușirea de a crea astfel de chipuri pe pereţi; totuşi, 
unele rude ale vicarului păreau să facă legătura între 
apariţia portretului acestuia şi o căsătorie din familia lor 
care se oficiase în catedrală chiar cu puţin înainte şi care 
se sfârşise printr-o dezbinare de lungă durată în clanul 
Liddell. Indiferent de ceea ce cauzase manifestarea de la 
Oxford, aceasta s-a dovedit a fi o apariţie mult mai rezistentă 
în timp decât anterioara imagine a vicarului. În 1931, faţa 
vicarului Liddell mai era încă „minunat de distinctă“, după 
cum declara doamna Hewat McKenzie, președinta 
Societăţii Britanice pentru Cercetări Psihice. Mai exista şi 
în anul următor când peste perete a fost construit un altar 
nou care l-a ascuns în întregime. . 

Nimeni nu poate spune dacă portretul se mai află 
acolo şi astăzi. 


Richard Lazarus 
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1972 Aviatorii care au refuzat să moară 


Când un singur martor susţine că vede un spirit, e 
posibil ca el să aibă halucinaţii. Când acelaşi spirit e 
văzut de mai mulţi martori, şansa acestei posibilităţi este mult 
redusă. Când zeci de martori văd acelaşi spirit, posibilitatea 
dispare cu totul. 

In noaptea de 29 decembrie 1972, un avion cu reacţie 
de tip L-1011, ce făcea curse regulate pentru compania 
„Easton Airliness Triston“, se îndrepta spre Miami când s-a 
prăbușit în ţinuturile mocirloase de la Florida Everglades' 
ucigând o sută de persoane, pasageri şi echipaj. Cu două 
săptămâni în urmă, o stewardesă care lucra pe ruta de 
navetă New York — Miami, le povestise colegelor ei cum, 
în cursul perioadei sale de vacanţă din noiembrie trecut, se 
trezise într-o noapte cu o bruscă impresie vizuală a unui avion 
L-1011 care apropiindu-se de Miami, survolând Everglades 
pe timp de noapte, se prăbușşise în apele întunecate de 
dedesubt. Pe toată perioada acestei viziuni — care nu a 
depăşit câteva secunde — putuse auzi foarte clar ţipetele 
pasagerilor răniţi ce se înecau. 

Fireşte, stewardesa era profund tulburată şi a ajuns 
să creadă că, foarte curând, un zbor pe ruta de navetă avea 
să se dovedească a fi ultimul pentru ea. De fapt, când le-a 
vorbit colegelor sale despre coşmar, a declarat că era 
convinsă că groaznicul eveniment avea să aibă loc în 
preajma Anului Nou — până la care mai era o lună. 

Deşi echipajele avioanelor au tendinţa de a se obişnui 
cu riscurile zilnice ale zborului, în străfundurile minţii lor 
rămâne teama nedesluşită că într-o bună zi se va întâmpla 
ceva rău. Ştiind acest lucru, personalul însoțitor era înclinat 
să atribuie reacţia colegei lor mai degrabă obsesiei nervoase 
decât unei reale premoniţii. Au încercat toate s-o liniştească, 


1 Everglades (lb. engleză) = mlaştină, ţinut mocirlos (n.t.) 
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subliniindu-i faptul că deşi unele vise se pot adeveri, nu aşa 
se întâmplă cu marea lor majoritate. Şi astfel, cea care îşi 
aștepta condamnarea la moarte, şi a cărei identitate nu a 
fost niciodată dezvăluită, s-a întors la slujba ei obişnuită, 
sperând din tot sufletul că nu se va întâmpla nimic. Câteva 
călătorii au decurs fără nici un incident până în ziua de 
29 decembrie, când stewardesei, atribuindu-i-se postul de 
pe zborul 401, a simţit o reînnoită senzaţie rău-prevestitoare. 
Spre uşurarea ei, a fost scoasă din graficul de zbor 
printr-o schimbare de personal de ultimă clipă. Şi astfel, 
când în noaptea aceea avionul s-a prăbuşit în mlaştinile 
Floridei, în zborul său spre Miami, singura persoană care 
prevăzuse catastrofa, nu s-a aflat printre victime. 

Dacă acesta ar fi singurul mister ce înconjoară 
prăbuşirea avionului american, tot ar fi meritat să fie inclus 
într-o carte de felul celei prezente. Totuşi, oricât ar fi de 
formidabil, avea să urmeze un şir de evenimente şi mai 
stranii. In primăvara anului 1993, printre echipajele 
avioanelor de linie au început să se răspândească povestiri 
ciudate. După câte se spunea, în carlingele Tristar-urilor 
care lucrau pe aceeaşi rută cu avionul blestemat, se 
materializau vedenii spectrale care purtau uniformele 
inconfundabile ale unor ofiţeri de aviaţie. Conducerea 
companiei „Eastern Airliness“ temându-se de publicitatea 
nefavorabilă ce ar fi putut decurge din aceste zvonuri 
despre fantome, a dat membrilor echipajelor instrucţiuni să 
păstreze pentru ei propriile experienţe. Cu toate acestea, 
în urma ordinelor date în sala de consiliu, zvonurile s-au 
împrăştiat din ce în ce mai mult. 

La un moment dat s-a atras atenţia presei şi 
funcţionarii superiori ai companiei neavând încotro, au luat 
fenomenul în serios. Au început să-i chestioneze pe angajaţii 
care susțineau că erau martori oculari. Cei care observaseră 
vedeniile le-au descris ca siluete dense, tridimensionale, cu o 
perfectă aparenţă de viaţă, care nu vorbeau niciodată, dar 
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stăteau cu chipuri împietrite pe scaunul pilotului. În toate 
cazurile, fantomele au fost identificate ca fiind căpitanul 
Robert Loft şi inginerul de aviaţie Don Repo, doi oameni care 
îşi pierduseră viaţa în accidentul zborului 401. identificările 
au fost confirmate chiar şi de unii pasageri care au declarat 
vedeniile lor asemănătoare cu fotografii ale celor doi 
bărbaţi puse la dispoziţie de companie. Nici unul dintre 
acești martori n-a putut fi convins în nici un fel că ar fi avut 
halucinaţii. Din punctul lor de vedere, fantomele existau, 
indiferent cine i-ar fi acuzat de minciună. 

Este lesne de înţeles că atitudinea celor de la sol 
era oarecum diferită. Sunt îndeajuns de greu de crezut 
poveştile despre stafii care bântuie prin castele şi cimitire 
singuratice, dar a accepta că e posibil ca spiritele să apară 
la altitudini de şase mile, în interiorul confortabil al unei 
cabine de pilotaj dintr-un avion modern, părea ceva ce 
depăşea limita raţională. Totuşi, o persoană care s-a lăsat 
convinsă de adevărul poveştii a fost scriitorul John G. 
Fuller, ale cărui investigaţii referitoare la acel fenomen au 
fost în cele din urmă publicate într-un bestseller intitulat 
The Ghosts of Flight 401' Deşi era perfect conştient că 
miturile au obiceiul de a se transforma în fapte acceptate 
ca atare, pe Fuller I-a intrigat consecvenţa relatărilor prin 
care erau semnalate apariţiile de stafii. Niciodată nu se 
abăteau de la „Eastern Airliness“ sau de la avionul de linie 
Tristar L-1011, frecvent utilizat de companie. Cercetând mai 
în profunzime manifestările semnalate, Fuller şi-a dat apoi 
seama de ceva ce le scăpase neobservat altor investigatori: 
vedeniile nu apăreau numai pe un avion care parcurgea 
aceeaşi rută de zbor ca şi aparatul prăbuşit; se manifestau 
mai des pe acele Tristar-uri la ale căror lucrări de reparaţie 
sau întreţinere se folosiseră piese de rezervă salvate de 
pe epava zborului 401. Scriitorul a tras concluzia că odată 


1 The Ghosts of Flight 401: în traducere literală = „Fantomele Zborului 401“ (n.t.) 
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cu ele fuseseră transferate şi unele elemente de energie 
psihică — forţa vitală a două fiinţe omeneşti. 

Asistat de cei trei piloţi ai companiei „Eastern Airliness“ 
care erau ei înşişi spiritişti convinşi şi medii înzestrate cu har, 
cărora li s-a alăturat un funcţionar din serviciile tehnice 
ale agenţiei de aviaţie federale care îi cunoscuse atât pe Loft 
cât şi pe Repo, cât fuseseră în viaţă, Fuller a organizat o 
şedinţă destinată să ia legătura cu cei doi decedați. În 
cartea lui, el explică modul în care i-a ajutat şedinţa pe 
amândoi, care erau atei, să-şi înțeleagă starea de moarte şi 
să-şi continue călătoria către niveluri superioare de existenţă 
spre acele lumi în care spiritiştii cred că sunt destinate să 
ajungă toate făpturile omeneşti după moartea lor fizică. 
Din relatarea lui Fuller, rezultă că stafiile lui Loft şi Repo 
au încetat să fie văzute la bordul avioanelor Tristar de 
îndată ce au priceput că există un alt loc mai bun în care 
erau aşteptaţi. 

Cât despre compania „Eastern Airliness“, cei din 
conducerea acesteia au dat dispoziţii să se demonteze şi 
să se distrugă toate piesele care fuseseră recuperate de pe 
avionul prăbuşit. Din rapoartele companiei reiese că, după 
ce din flota lor de avioane Tristar a fost înlăturată ultima piesă 
reciclată, nu s-au mai semnalat alte manifestări fantomatice. 
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1972 Satul terorizat 


Aşa cum am văzut deja în cadrul trecerii în revistă pe 
care am făcut-o cu privire la anul 1919, au existat multe 
împrejurări în care o ură concentrată, la care s-a adăugat 
practicarea unui ritual magic, a acţionat ca o săgeată psihică 
mortală. Deşi puţini medici vor declara că recunosc puterea 
vrăjilor sau a vrăjitoarelor, numeroşi psihologi cred că însăşi 
teama de un blestem poate, ea singură, să aibă ca urmare 
o înrăutăţire a stării de sănătate, ajungând până la moarte. 
Şansele ca o persoană să moară literalmente de frică 
sunt, desigur, foarte mult sporite în comunităţi închise, în care 
credinţa în blestem este larg răspândită. Dacă locuieşti 
în regiunile perifierice ale Australiei, în insula Haiti, în care 
predomină cultul vrăjitoriei voodoo, sau dacă trăieşti printre 
comunităţile rătăcitoare ale ţiganilor de pe întinsul Europei 
şi Asiei, atunci este mult mai probabil să suferi efectul 
malign al unui blestem decât, să zicem, occidentalul de rând, 
care s-ar putea să trateze cu dispreţ subiectul practicilor 
malefice. Fără îndoială, această teorie psihologică i-a convins 
pe mulţi occidentali că blestemele supranaturale sunt un mit. 
Dar oare tuturor exemplelor li se potriveşte această explicaţie? 

S-a dovedit că există boli psihosomatice şi oricine care 
a studiat puterile anumitor persoane astfel dotate n-ar 
trebui să se îndoiască de capacitatea minţii omenești de 
a controla într-o măsură remarcabilă funcțiunile fizice 
trupeşti. insă această ipoteză nu reuşeşte să constituie o 
explicaţie atotcuprinzătoare pentru aparentul succes al 
blestemelor. Unele persoane care au fost blestemate nu 
cred în fenomene supranaturale şi cu toate astea mor. 
Altele le-au căzut victimă chiar dacă nici măcar n-au ştiut 
că au devenit obiectul unui blestem. Cel mai grav efect 
al acestei teorii este totuşi acela că nu toate blestemele 
îşi ucid victimele prin boală. În cazurile în care s-a pus 
capăt unor vieţi prin accident sau o altă formă de moarte 


Dincolo de imposibil 297 


violentă, nu se mai poate susţine că explicaţia bazată pe 
„teama de moarte“ ar fi jucat vreun rol. 

Două exemple deosebit de spectaculoase de blestem 
încadrat în această categorie au fost oferite, într-o criză 
de mânie, de către doi dintre cei mai puţin îndrăgiţi specialişti 
în magie neagră ai acestui secol. Binecunoscut în Marea 
Britanie, Aleister Crowley, supranumit the Great Beast („Fiara 
cea Mare“), declara că la vârsta de paisprezece ani îşi 
vânduse sufletul diavolului. Ocărât de ziarele ce se bucurau 
de popularitate în perioada anilor 1920-1940 ca fiind cel 
mai ticălos om în viaţă, Crowley era în realitate un personaj 
ridicol, care se lăuda cu mârşăvii de obicei prea incredibile 
pentru a fi luate în serios. insă chiar şi așa, Crowley poseda 
unele puteri autentice, blestemând o serie de oameni cu 
un aparent succes. Una dintre victimele sale a fost un tânăr 
medi: generalist, William Brown Thompson, care îl mâniase 
pe bătrânul vraci prin refuzul de a-i prescrie morfina de 
care acesta avea nevoie pentru a-şi întreţine dependenţa 
la drog. Drept răspuns, Crowley l-a blestemat pe doctor, 
făgăduindu-i că în ziua în care avea să moară îl va lua cu 
el. Astfel, când Aleister Crowley a coborât în infern în ziua 
de 1 decembrie 1947, Thompson a fost victima unei răni 
mortale la cap. 

Un alt satanist din secolul douăzeci, care era înzestrat cu 
întunecatul har al profeţiei, a fost americanul Anton Le Vay. Le 
Vay, angajat în calitate de consilier tehnic pentru realizarea 
filmului Rosemary's Baby! şi-a înfiinţat spre mijlocul anilor 
'60 o bizară sectă religioasă dedicată adorării Antihristului. 
La scurtă vreme după organizarea grupului, actrița Jayne 
Mansfield şi-a manifestat interesul faţă de acel cult. La 
început, Le Vay a fost încântat de publicitatea pe care i-o 
făcea Mansfield, însă în curând lucrurile au luat o 
întorsătură neplăcută. După ce s-au certat violent, Le Vay 
şi-a blestemat discipola-star, desenând, din câte se spune, 


: Rosemary's Baby: în traducere literală = „Copilul lui Rosemary“ (n.t.) 
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o linie roşie de-a curmezişul gâtului portretului ei. Două 
săptămâni mai târziu, actriţa a fost ucisă într-un accident 
pe o arteră principală din Los Angeles. Când cadavrul i-a fost 
scos dintre sfărâmături, s-a constatat că fusese decapitată. 

De obicei, fenomenele malefice implică o relaţie de 
la om la om, între emiţător şi receptor. Cu toate acestea, 
în cea mai stranie poveste despre blesteme, apărută în 
ultimii ani, a fost implicată o întreagă comunitate şi a fost 
stârnită ura unei întregi naţiuni. Vraja diabolică pogorâtă 
asupra satului de vânători de foci din Lincolnshire pe o 
durată de un an, între 1973-1974, a fost răspunzătoare 
de moartea a aproximativ cincisprezece persoane şi s-ar 
părea că a fost activată mai degrabă de un fel de ură 
colectivă îndreptată împotriva locuitorilor satului decât de 
o anumită sursă individuală. 

Blestemul a fost declanşat de un film de televiziune făcut 
despre neînsemnata comunitate şi difuzat prin reţeai:a de 
televiziune britanică în aprilie 1973. În fim — un documentar 
despre vânătoarea de foci — interviurile cu localnicii 
erau împletite cu unele imagini deosebit de neplăcute prin 
care se arătau cum erau ucise focile cu lovituri de ciomege. 
Un sătean din Fosdyke, Len Lincham, descria cu detalii 
foarte sugestive cum, împreună cu alţi pescari locali, prinsese 
şi „ciomăgise“ în anul precedent trei sute de pui de focă. 
Englezii sunt o naţiune de iubitori de animale şi, aşa cum 
era de aşteptat, prezentarea acestui program pe micile 
ecrane a fost urmată de o furtună de proteste. In timp ce 
mii de oameni au trimis societăţii de televiziune scrisori de 
protest, alte zeci de persoane au scris epistole veninoase 
unor membrii ai comunităţii pescăreşti Fosdyke. In mod 
semnificativ, printre acestea se aflau câteva ameninţări 
cu moartea şi blesteme. Într-atât de susţinut era valul de 
mânie suscitat de documente, încât sătenii din Lincolnshire 
au început să aibă impresia că deveniseră ţinta colectivă 
a unui blestem naţional. Pentru Len Lincham, în vârstă 
de şaizeci de ani, stresul a devenit în curând insuportabil. 
La nouă zile după difuzarea filmului s-a împuşcat în cap. 
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Dacă localnicii din Fosdyke sperau că blestemul avea să 
fie ridicat de pe capetelor lor odată cu moartea lui Lincham, 
s-au înşelat amarnic. Dimpotrivă, sinuciderea lui avea să 
fie începutul unei macabre serii de evenimente petrecute 
în localitate. La trei săptămâni după ce Lincham şi-a pus 
capăt zilelor; nepotul lui a fost ucis într-un accident rutier, 
iar în ziua următoare, nepoata lui a murit înecându-se cu 
o înghiţitură de mâncare. Într-un.interval de câteva luni, 
în comitat au avut loc alte decese. Încă doi bărbaţi şi-au 
găsit moartea în accidente de circulaţie şi alţi şapte au 
decedat în tot atâtea săptămâni ca urmare a unor presupuse 
cauze naturale. Cea mai ciudată dintre toate a fost moartea 
prin înecare a lui Colin Runnels, un vânător de foci din 
Fosdyke în vârstă de treizeci de ani, al cărui corp a fost 
găsit cu faţa în jos într-un canal de scurgere puţin adânc. 

Runnels era cunoscut ca foarte bun înotător. 

Când în micul sat din ţinutul mlăştinos a început să ia 
amploare o atmosferă de isterie, s-a apelat la ajutorul religios 
pentru îndepărtarea blestemului. Canonicul Henry Cooper, 
pe vremea aceea capelan al arhiepiscopului de Canterburry, 
a vizitat satul pentru a-i linişti pe locuitori, încredinţându-i 
că, în cele din urmă, puterile diavoleşti nu vor putea izbândi 
împotriva puterii mai mari a lui Dumnezeu. Chiar şi aşa, 
alte decese au continuat să-i hăituiască pe nefericiţii pescari 
de foci, până când blestemul a ajuns la final, fix la un an 
şi o zi după prezentarea acelui documentar. Astăzi, localnicii 
din Fosdyke dorm din nou liniștiți în paturile lor. Însă nimeni 
din cei care au trăit acele cumplite trei sute şaizeci şi şase 
de zile, în care au fost ţinta mâniei unei întregi naţiuni, nu 
le vor uita. 
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197 O profetă a televiziunii şi alţi prevestitori 


Pentru doamna Lesley Brennan, o gospodină engleză 
din Grimsby, comitatul Lincolnshire, ziua de 1 iunie 1974 a 
început ca orice altă sâmbătă obișnuită. După ce s-a înapoiat 
de la cumpărături, şi-a pregătit o gustare uşoară şi s-a instalat 
în faţa televizorului ca să urmărească sportul ei preferat 
— luptele greco-romane. Totuşi, în locul programului 
normal, pe ecran se vedeau imagini ale unor dezastre 
cumplite, în timp ce vocea crainicului relata cu amănunte 
sugestive cum o fabrică de chimicale din Flixborough 
explodase în dimineaţa aceea, ucigând şi rănind zeci de 
muncitori. Deoarece Flixborough se afla doar la douăzeci de 
mile depărtare de oraşul ei, a fost firesc ca doamna Brennan 
să le vorbească despre catastrofă celor doi prieteni ai 
săi, Jamice şi Peter East, care i-au făcut o vizită pe la 
începutul acelei după-amieze. Nici unul din ei nu văzuse 
scurta ştire difuzată şi, lesne de înţeles, erau dezamăgiţi. 
Prietenii doamnei Brennan au rămas să ia ceaiul cu ea şi în 
seara aceea au privit din nou, toţi trei, scenele cumplitului 
incendiu în care muriseră douăzeci și patru de persoane 
şi în zona înconjurătoare fuseseră avariate peste o sută 
de clădiri. Totuşi, spre marea lor uimire, crainicul care citea 
ştirile a spus că dezastrul de la Flixborough avusese loc 
spre sfârşitul acelei după-amieze, la câteva ore după ce 
doamna Brennan le vorbise prietenilor ei despre tragedie. 
Un telefon dat la societatea de televiziune a confirmat că 
seria de explozii de ia fabrică începuse la ora cinci fără 
zece și că pe post nu se difuzase nici un buletin de ştiri 
special la orele amiezei. 

Natura prezicerii englezoaicei — prin intermediul 
televiziunii — este extrem de neobişnuită, deoarecce darul 
previziunii se manifestă în general, prin visuri sau viziuni 
în stare de veghe. Însă însemnătatea sa pentru cercetătorul 
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avid de mistere rezidă în faptul că ea le-a vorbit altor 
persoane despre premoniţia ei înainte ca tragedia să fi avut 
efectiv loc. 

Fără îndoială, unele pretinse premoniţii tocmai asta sunt: 
poveşti bazate pe închipuiri, scornite de cei dornici să fie 
consideraţi medii. Nu trebuie totuşi să se sugereze că 
toate declarațiile prevestitorilor n-ar fi decât minciuni. Cei 
mai mulţi sunt în mod sincer observatori fără voia lor ai 
unor evenimente ce le depăşesc înţelegerea şi puterea 
de control, spectatori îngroziţi care nu numai că văd, dar 
şi împărtăşesc efectiv suferinţa, spaima şi durerea victimei 
surprinse în momentele imaginare ale unor dezastre şi 
catastrofe de mari proporții. Indiferent dacă survin într-un 
vis sau în stare de veghe, astfel de premoniţii referitoare 
la dezastre sunt fenomene psihice vizuale spontane şi 
de scurtă durată, care au loc pe neaşteptate și fără nici 
un motiv aparent. 

Pentru cei care s-ar putea să nu aibă absolut nici o 
legătură cu evenimentul real respectiv, aceste premoniţii 
sunt aproape întotdeauna nedorite. Teama de ridicol este 
obişnuită printre prevestitori şi, întocmai cum mulţi 
oameni care văd stafii sau OZN-uri, preferă să tacă pentru 
a nu fi consideraţi nebuni, tot astfel numeroşi martori ale unor 
premoniţii preferă să-şi păstreze pentru ei experienţele 
sau să vorbească despre ele numai celor în care au deplină 
încredere. 

Această regulă are desigur şi excepții. În 1979, David 
Booth din Cincinnati, a visat şapte nopţi la rând că un 
avion de linie DC-10 se prăbuşise pe un aeroport american. 
Booth şi-a luat atât de în serios previziunea încât a agasat 
diverse linii aeriene ale Statelor Unite, până când a reuşit 
să găsească pe cineva dispus să-l asculte. A discutat cu 
Paul Williams, un funcţionar de la Asociaţia Federală de 
Aviaţie. Deşi la început prudent, Williams a fost impresionat 
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de claritatea detaliilor din imaginile întipărite în mintea lui 
Booth. De asemenea, s-a convins şi de integritatea psihică 
a acestuia. Totuşi, deoarece lui Williams şi nici superiorilor 
lui nu le-a venit în minte nici o modaiitate practică prin 
care să evite nenorocirea prezisă — în afară de aceea de a 
obliga toate avioanele DC-10 din bazele americane să 
rămână la sol — pur şi simplu n-au făcut nimic şi s-au 
rugat ca nenorocirea să nu se întâmple. Booth a plecat 
nemulţumit şi a continuat să-şi viseze coşmatrurile. La trei 
zile după discuţia lui cu Williams, viziunea s-a împlinit. în 
mod tragic când un avion cu reacţie al companiei „Pan-Am“ 
s-a prăbuşit în flăcări pe aeroportul din Chicago. În total 
au fost două sute de morţi, accidentul devenind astfel cei 
mai dur bir de vieţi omeneşti din istoria aviaţiei Statelor 
‘Unite. Când a văzut imagini ale avionului prăbuşit — Zborul 
191 al companiei „American Airliness“ — David Booth a 
ştiut cu certitudine că era acelaşi care apărea în viziunea 
lui. Oricât de îngrozit era, chinurile i-au luat sfârşit şi visul 
nu i-a mai revenit niciodată. 

Deși cei mai mulți prevestitori trec doar o singură dată 
prin experienţa unei previziuni, unii s-au dovedit a fi atât 
de prolifici încât şi-au făcut din asta chiar un mijloc de trai. 
Până a nu-şi exploata darul de prezicere, frizerul american 
Joseph Delouise nu se deosebea prin nimic de oricare 
alt membru al societăţii civile. Însă prin anii '60, a dovedit 
în câteva împrejurări că mintea lui era o antenă psihică 
fiabilă pentru sesizarea unor tragedii viitoare. In ziua de 
25 noiembrie 1967, Delouise a apărut la televiziune 
povestind cum visase prăbuşirea unui pod. Trei săptămâni 
mai târziu, la 16 decembrie, Silver Bridge de peste râul Ohio, 
de la Point Pleasent, din statul Virginia de Vest, s-a prăbușit 
din cauza unor defecţiuni de construcţie nedescoperite la timp. 
Au murit patruzeci şi şase de oameni. La mai puţin de două 
luni după aceea, în ziua de 8 ianuarie 1968, Delouise a 
prezis că în primăvara următoare vor avea loc mari 
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tulburări sociale în oraşul său natal, Chicago. La 7 aprilie, 
guvernatorul de Illinois a fost nevoit să ordone ca cinci 
mii de ostași federali să potolească dezordinea civilă care 
cuprinsese capitala statului. La 15 decembrie, Delouise 
a prezis că în cursul următoarelor doisprezece luni, un 
politician important va fi implicat într-un accident ce va 
avea ca urmare moartea prin înecare a unei femei. La 18 
iulie 1969, Mary-Jo Kopechne a murit după ce automobilul 
senatorului Edward Kennedy căzuse de pe un pod, la 
Chappaquiddick. Dar cea mai uluitoare a fost declaraţia 
făcută de Delouise la televiziunea Statelor Unite în ziua 
de 21 mai 1969, potrivit căreia, înainte de sfârşitul anului, o 
catastrofă aviatică avea să se soldeze cu moartea a 
şaptezeci şi nouă de persoane şi că numărul 330 avea 
să fie implicat într-un mod oarecare. La ora 3.30 P.M., în 
după-amiaza zilei de 9 septembrie, un avion DC-9 al 
companiei „Alegheny Airliness“ s-a ciocnit cu un avion 
particular în apropiere de indianapolis. Şaptezeci şi opt 
de pasageri și membrii echipajului aflaţi la bord au fost 
ucişi instantaneu, iar încetarea din viaţă a pilotului avionului a 
ridicat numărul victimelor accidentului la şaptezeci şi 
nouă, exact cât prezisese Delouise cu patru luni în urmă. 
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1975 Nefast pentru unii? 


Mulţi oameni cred că omenirii i s-a dat libertate de 
voință şi că, din ziua în care ne naştem, noi toţi pornim în 
viaţă de la o pagină albă. Alţii, îndeosebi cei care aderă la 
concepţiile despre soartă şi destin, sunt convinşi că viitorul 
fiecăruia din noi este deja trasat în nu se ştie ce mod 
tainic şi că trecerea noastră prin viață — şi întâlnirea, în cele 
din urmă, cu moartea — este cumva predestinată de către 
o autoritate superioară. 

Unele legături de sincronism referitoare la întâmplări 
celebre, cum ar fi asasinatele preşedinţilor americani Lincoln 
şi Kennedy, conferă credibilitate celei de-a doua posibilităţi. 
Poate că astfel de împrejurări au o răspândire mai mare 
decât ne închipuim: numeroasele exemple pe care le-am 
descoperit în cursul cercetărilor mele par să arate că 
unele coincidenţe realmente înspăimântătoare se petrec 
mult mai frecvent decât se presupune în general şi 
rămân neobservate pur şi simplu pentru că persoanele 
implicate sunt mai puţin cunoscute. De fapt, uneori s-ar 
părea că soarta pătrunde în vieţile noastre înveşmântată 
ca un macabru joker cosmic urmărind să-şi transforme 
victimele umane în bieţi nebuni trişti. 

Câteva incidente produse în 1975 vin să dovedească 
acest lucru. La 21 iulie 1975, un ziar englezesc local, 
Liverpool Echo, a relatat cum doi fraţi din Merseyside 
fuseseră ucişi în accidente distincte survenite la un interval 
de un an. Intitulat Cea mai crudă glumă a sorții, articolul 
începea descriind cum cei doi bărbaţi, ambii între douăzeci 
şi treizeci de ani, fuseseră ucişi în timp ce mergeau cu 
motoreta pe aceiaşi stradă; în amândouă cazurile, celălalt 
vehicul implicat în fatala coliziune era unul şi acelaşi taxi 
condus de acelaşi şofer şi — cel mai uluitor amănunt 
dintre toate — în ambele împrejurări, purta acelaşi pasager. 
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Acest ultim amănunt părea cu precădere straniu deoarece 
respectivul pasager nu era un utilizator obişnuit de taxiuri 
şi, în.intervalul dintre cele două accidente nu mâi călătorise 
pe strada aceea. În sfârşit, pentru a completa ciudăţenia, 
ziarul Echo relata că amândoi fraţii se întâlniseră cu 
moartea la aproximativ aceiaşi oră din zi, şi exact la 
aceiași dată, la un interval de exact doisprezece luni. 

O altă poveste stranie, în care intervin decesele a 
doi fraţi englezi, şi care a avut loc în acelaşi an, a fost 
cea în care au fost implicaţi fraţii gemeni, John și Arthur 
Mowforth. Este binecunoscut faptul că perechile de gemeni, 
mai ales cei identici, născuţi din acelaşi ou, prezintă deseori 
remarcabile asemănări fizice şi psihice. S-a demonstrat 
chiar că gemenii pot uneori, dacă sunt despărțiți încă de 
la naştere, să continue să trăiască vieţi aproape identice. 
Medicii şi psihologii se vor încrunta totuşi la sugestia că 
gemenii ar fi sortiţi să se îmbolnăvească în acelaşi timp, 
şi eu unul n-am citit niciodată despre vreun specialist în 
medicină care să creadă că gemenii sunt predestinaţi să 
moară amândoi în acelaşi moment. Totuși, în cazul lui John 
şi Arthur Mowforth, care au încetat din viaţă, amândoi, în 
seara zilei de 22 mai 1975, în vârstă de cincizeci şi şase 
de ani, chiar aşa s-a întâmplat. 

Cam pe la ora şapte seara, John Mowforth a început 
să se plângă de dureri mari în piept şi a fost dus în grabă 
la spitalul local, în apropiere de locuinţa sa din Bristol. 
Între timp, la o depărtare de aproximativ optzeci de mile, 
la Windsor, Arthur Mowforth, care habar nu avea de 
starea sănătăţii fratelui său, s-a prăbuşit brusc, fără a spune 
un cuvânt. Ambii bărbaţi au murit în noaptea aceea la 
spital, la un interval de câteva minute unul faţă de celălalt, 
neştiind unul de soarta celuilalt. 

Deoarece ambele exemple prezentate mai sus implică 
legătura doar dintre două incidente, este de înţeles că 
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spectaculoasele coincidenţe pot fi explicate prin vechiul 
instrument auxiliar al statisticianului — legea probabilității. 
Însă când aceste sinistre urzeli ale sorții se extind mult mai 
mult, probabilitatea ca şansa să fie singura răspunzătoare 
scade dramatic. 

Filmul The Omen, al cărui subiect era venirea Antihristului, 
a fost făcut tot în 1975. Deşi avea să devină un succes de 
casă când a fost dat pe piaţă în anul următor, The Omen 
a fost efectiv năpăstuit de accidente, îmbolnăviri şi decese 
ciudate. Autorul scenariului original, David Seltzer, a scăpat 
cu viaţă ca prin minune, când avionul de pasageri cu care 
călătorea a fost lovit de trăsnet. În aceiaşi noapte, Gregory 
Peck, starul filmului, trecea printr-o experiență asemănătoare, 
la bordul altui avion. Regizorul Dick Donner a fost răsturnat 
şi rănit grav într-un accident de automobil survenit la faţa 
locului, iar John Richardson, însărcinat cu efecte speciale, 
a fost rănit într-un alt accident în care pasagerul lui a fost 
ucis. În cel mai grav incident dintre toate, doi cascadori au 
fost sfâşiaţi şi un paznic a fost omorât, când pe câţiva lei 
i-a apucat turbarea în timpul filmării dintr-un parc de 
animale sălbatice. Din câte se spune, până la terminarea 
turnării, cei mai mulţi dintre actorii şi membrii echipei de 
filmare erau convinşi că seria lor de ghinioane putea fi 
pusă în seama subiectului filmului. John Richardson, 
expertul în efecte speciale care supravieţuise ca prin 
minune unui accident de maşină, avea în mod deosebit 
această certitudine, deoarece accidentul său avusese 
loc la periferia unui orăşel olandez numit Ommen. 

Dovezi ale unei forţe active ascunse în spatele unor 
întâmplări cotidiene ale existenţei omeneşti? Sau pur şi 
simplu ghinion? 

ÎI las pe cititor să decidă. 
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1976 Pterodactili deasupra Texasului 


Se presupune că ultimii dinozauri s-ar fi stins în urmă 
cu şaizeci şi cinci de milioane de ani; totuşi, din când în 
când, din câte un colţ îndepărtat al globului apare câte o 
poveste care oferă posibilitatea supravieţuirii unora dintre 
ei. Imensa majoritate a cestor apariţii se referă la monştri 
lacuştri sau reptile marine. Se crede că monstrul de la 
Loch Ness, Ogopogo şi faimosul Issie al Japoniei seamănă 
mult cu pleistozaurul, un animal marin cu gâtul lung, 
presupus a se fi stins ca specie de şaptezeci de milioane 
de ani, în vreme ce Champ, monstrul care bântuie prin lacul 
Champlain din Canada şi SUA a fost „identificat“ de 
criptozoologi ca fiind un zooglodon — o balenă primitivă 
care aduce cu un şarpe şi despre a cărei specie se crede 
că ar fi dispărut doar de douăzeci de milioane de ani. 
Deoarece fiecare dintre aceste făpturi şi-au făcut cu 
regularitate apariţia în tot decursul acestui secol în faţa 
unui mare număr de martori, ar trebui să fii un sceptic 
extrem de înrăit ca să excluzi cu totul ideea supravieţuirii 
unui dinozaur. 

Apariţia unor specii ne-marine este mult mai puţin 
obişnuită şi supraviețuirea unor astfel de făpturi pare 
incredibilă. Mkole Mbembe, fiinţa asemănătoare cu un 
brontozaur, despre care se spune că ar fi un locuitor al 
mlaştinilor Likouala din Republica Populară Congo, este 
unul dintre numeroşii dinozauri legendari din Africa Centrală, 
a căror existenţă concretă rămâne nedovedită. Vânat de 
căpitanul Freiherr von Stein du Lausnitz, care în 1913 a 
condus o expediţie în districtul Likouala, şi multe zeci de 
ani mai târziu de o echipă americană condusă de 
doctorii Roy Mackal şi James Powell, Mkole Mbembe s-a 
dovedit mereu capabil să scape în mod misterios; cu 
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toate acestea, zona de junglă a habitatului său natural 
este atât de deasă încât existenţa unei făpturi necunoscute 
acolo rămâne un pariu cu şanse egale. 

Dintre toate ipotezele, cea mai controversată este 
aceea că ar fi posibil ca în America de Nord să trăiască 
actualmente familia de reptile zburătoare a pterodactililor. 
Această teorie pare atât de ridicolă încât e de presupus că 
orice persoană cu mintea întreagă s-o respingă din start. 
Totuşi, semnalările de astfel de creaturi au fost atât de 
numeroase şi declaraţiile martorilor oculari ale apariţiilor 
sunt atât de convingătoare, încât o dată mai mult ne 
confruntăm cu o situaţie în care realitatea pare să fi depăşit 
literalmente imposibilul. 

În primele două luni ale anului 1976, ceva straniu şi oribil 
a invadat valea lui Rio Grande. Primul care a observat 
ciudăţenia a fost Joe Suarez, un fermier care şi-a găsit 
mai multe capre sfâşiate în bucăţi, într-un ţarc aflat în 
spatele casei sale din Raymondville. În jurul cadavrelor 
nu exista nici o urmă de paşi, şi poliţia care a întreprins 
cercetări la faţa locului n-a putut oferi explicaţii privitoare 
la modul în care fuseseră ucise animalele. Ba mai mult, 
singurul indiciu de care dispuneau nu avea nici un înţeles. 
În noaptea în care avusese loc atacul, Joe Suarez fusese 
trezit de un straniu fâlfâit de aripi ce se înălța deasupra 
casei sale. Era absolut sigur că acel ceva care făcuse 
zgomotul era mai mare decât orice specie de uliu. De 
fapt, din descrierea fermierului, poliția a avut impresia că 
făptura trebuie să fi fost, realmente, de dimensiuni 
gigantice. Aşa cum e lesne de înţeles, reprezentanţii legii 
au considerat că misterul caprelor moarte le ajungea 
pentru o zi şi s-au mulţumit să-l asigure pe domnul Suarez 
că era improbabil ca fiinţa care făcuse acel zgomot să 
mai revină. În realitate ea a revenit, ba chiar cu dorinţă de 
răzbunare. Câteva zile mai târziu, la 14 ianuarie, Armando 
Grimaldo fuma o ţigară stând în curtea din spatele casei, în 
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zona nordică a oraşului Raymondville, când o dihanie pe 
care el a descris-o ca pe „ceva apărut din iad“ s-a năpustit 
din cer asupra lui. Cu o deschidere a aripilor de aproximativ 
zece-doisprezece picioare, cu tegument  pielos 
cafeniu-negricios, un cioc cu dinţi lungi şi cu doi ochi roşii, 
înspăimântători, imenşi, făptura zburătoare s-a repezit asupra 
lui Grimaldo, sfâşiindu-l şi trăgând de el cu ghearele în 
încercarea de a-l ridica în aer. Alte persoane din interiorul 
casei, alertate de ţipetele isterice ale lui Grimaldo, s-au 
repezit afară tocmai la timp pentru a vedea cum făptura 
aceea îşi lua zborul dispărând în noapte. Purtând zgârieturi 
adânci şi fiind în stare de şoc, rănitul a fost dus la 
spitalul local din districtul Wallacey. 

Asemenea foarte multor oameni care se întâlnesc cu 
inexplicabilul, Armando Grimaldo şi familia lui s-au pomenit 
că devin obiectul ostilităţii şi ironiei majorităţii texanilor, 
care pur şi simplu nu dădeau crezare poveștii lor. Însă odată 
cu trecerea săptămânilor aveau să urmeze şi alte apariţii 
de acelaşi fel. În ziua de 31 ianuarie, ceva uriaş s-a izbit 
de camionul-remorcă al lui Alverico Guajardo, în apropiere 
de Brownsville. Când domnul Guajardo a ieşit să vadă 
ce se întâmplase, s-a pomenit faţă în faţă cu ceva ce, 
ulterior, l-a descris ca părând să provină de pe o altă planetă. 
O făptură cu cioc lung şi aripi ca de liliac, lipsite de pene, ţopăia spre 
el, scoțând un croncăntt orbil din gâtiej. Guajardo a luat-o la fugă, 
înapoi în remorca lui şi printr-o fereastră a umnărit cu privirea cum 
dihania îşi lua zborul şi dispărea în întuneric. 

În luna următoare, nu s-au mai semnalat astfel de apariţii 
până când, la 24 februarie, trei învăţătoare care se îndreptau 
cu maşina spre locul de muncă, în apropiere de San 
Antonio au fost martorele zborului lent, pe deasupra 
capetelor Jor, al unei reptile uriaşe, cu o deschidere a 
aripilor de cincisprezece-douăzeci de picioare. Referindu-se 
ulterior la această înrâmplare, una dintre aceste învăţătoare, 
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Patricia Bryant, a povestit cum creatura părea să-şi 
folosească aripile mai degrabă pentru a plana decât să 
bată din ele în modul obişnuit. Cele trei învăţătoare au 
studiat mai târziu, într-o enciclopedie, câteva ilustraţii 
reprezentând dinozauri şi, în făptura pe care o văzuseră, 
au recunoscut un pteranodionozaur, un soi de şopârlă 
zburătoare care nu mai trăieşte de o sută cincizeci de 
milioane de ani. 

Învăţătoarele nu au fost singurii locuitori ai Texasului 
care au văzut acea creatură în data de 24 februarie. Ali automobilişt: 
au făcut semnalări asemănătoare, decarând că dinozaurul zbura 
atât de jos, încât atunci când se năpustea asupra maşinilor, umbra 
lui acoperea drumul în întregime. În alte părți, câțiva drumeţi au 
menţionat că văzuseră o grozăvie asemănătoare dând ocol unei 
cirezi de vite, aflate la o oarecare depărtare. Totuşi, în 
mod enigmatic, tocmai când povestea începea să capete 
credibilitate, spaima de reptile înaripate din 1976 a luat sfârşit. 
Făptura n-a mai fost văzută decât şase ani mai târziu 
când, în după-amiaza zilei de 14 septembrie 1982, şoferul 
de ambulanţă, James Thompson, a văzut-o de aproape, 
în timp ce dihania zbura pe deasupra şoselei 100, în 
apropiere de Los Fremos, nu departe de graniţa dintre 
Texas şi Mexic. Descriindu-le arătarea unor reporteri de 
la ziarul local Valley Morning Star, Thompson a spus că 
animalul avea un înveliş cu aspect rugos, cenuşiu, total 
lipsit de pene. Cu un trup lung de aproximativ zece picioare 
şi o deschidere a aripilor între cincisprezece şi şaisprezece 
picioare, prezenta o cocoaşă în partea din spate a capului, 
şi o pungă sub gâtul aproape inexistent. În acel interviu, 
Thompson s-a referit la făptură ca fiind în mod cert 
asemănătoare cu un pterodactil. i 

Oare ar fi indicat ca astfel de poveşti să fie luate în 
serios? Răspunsul logic ar trebui să fie nu, dar în felul 
acesta nu ne apropiem deloc de explicaţia motivului pentru 
care ele continuă să apară. Ţinând seama de amănuntele 
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cuprinse în descrierile făcute de James Thompson sau 
Patricia Bryant, cu greu poţi acuza faptul că aceste relatări 
ar fi rezultatul identificării eronate a unor aparate de zbor 
de dimensiuni foarte mici sau al unor păsări dintr-o specie mai mare. 
Nu-i ușor de imaginat nici pentru ce astfel de oameni ar 
născoci aşa ceva. Totuşi, dacă pe continentul nord-american 
există într-adevăr dinozauri zburători, de ce nu sunt văzuţi mai 
frecvent? Cel mai enervant aspect a! acestui gen de mister 
este că, oricum l-ai aborda, te confrunţi cu o nouă serie de 
contradicții aparent insurmontabile. 

În 1977, după primul val de semnalări ale unor pterodactili 
asupra Texasului, Societatea Internaţională de Criptozoologie 
— o organizaţie ce cercetează rapoartele prin care se menţionează 
animale necunoscute sau aparţinând unei specii presupus 
“dispărute — şi-a declarat cu tărie convingerea că este posibil ca 
astfel de creaturi să fi supravieţuit fără a fi descoperite, în regiunile 
cele mai înalte ale munţilor Siera Madre Oriental ai Mexicului, o 
zonă muntoasă situată la două sute de mile la est de valea lui Rio 
Grande şi una dintre cele mai puţin explorate întinderi din 
America de Nord. În mod cert, făpturi uriaşe de tipul şopâriei 
zburătoare au existat odinioară în ceea ce este actualmente statul 
Lone Star. În 1972, din rocile din parcul naţional Big Bend, au fost 
dezgropate rămăşiţele osoase ale unui pterodactil enorm, 
cu o deschidere a aripilor de cincizeci de picioare. Dar chiar după 
ce a fost dovedit acest fapt, încrederea ar trebui să facă 
un salt mult mai mare pentru a admite că este posibil ca aceste 
animale să fi rămas în viață până în zilele noastre fără a fi 
descoperite, cu excepţia a vreo două duzini dintre ele, care au 
fost zărite în ultimii douăzeci de ani. 

Fără îndoială, aceasta constituie o enigmă în legătură 
cu care scepticii pot susţine că dreptatea este de partea 
lor. Şi până când va veni ziua în care o şopârlă zburătoare 
să fie doborâtă prin împuşcare, sau prinsă de vie, am 
convingerea că lucrurile vor rămâne aşa cum sunt. 
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1977 Misteriosul Morgawr 


Trăind aşa cum trăiesc, pe o insulă, poate că nu este 
de mirare că atât de mulţi britanici par să semnaleze apariţii 
ale unor monştri marini. Cercetătorul Bernard Heuvelmans, 
care a înregistrat amănunte referitoare la apariţiile unor 
şerpi de mare extrase din articolele publicate în ziare şi 
reviste din întreaga lume, a descoperit că două treimi din 
cele semnalate înainte de 1900 provin din surse britanice. În 
decursul secolului douăzeci, ştiri despre apariţii asemănătoare 
au continuat să sosească din zona apelor de coastă din 
preajma tuturor malurilor insulelor britanice. Însă deşi e 
posibil ca fiecare regiune să aibă de istorisit propria sa 
poveste, concentraţia cea mai mare de astfel de informaţii 
provine din peninsula nord-vestică a Angliei şi în mod 
deosebit, din cel mai îndepărtat comitat al ţării, Cornwall. 
Vreme de zeci de ani, astfel de poveşti au fost puse pe 
seama unor închipuiri fanteziste ale localnicilor, ale căror 
mituri şi legende despre mare reprezentau încă de mult 
amănunte pitoreşti. Totuşi, în decursul ultimilor douăzeci 
de ani, apariţiile consecvente ale unei anumite făpturi 
cunoscute sub numele de Morgawr, un nume derivat din 
vechiul limbaj din Cornwall şi care înseamnă „Uriaş al 
mării“, i-au obligat pe unii cercetători să ia în considerare 
posibilitatea ca o făptură ciudată să locuiască în apele din 
largul coastei apusene a Angliei. Neaşteptata avalanşă 
de relatări referitoare la Morgawr pare să fi început în 
septembrie 1975, când două femei din Falmouth, d-na. Scott 
şi d-na. Riley au urmărit cu privirea o dihanie cu gât lung şi 
spinare cocoşată, care se lupta, dincolo de promontoriul 
Pendennis cu un ţipar de mare de dimensiuni apreciabile 
pe care îl ţinea între maxilare. Însă abia peste doi ani, în 
1977, apariţiile au luat un real avânt. În ianuarie, un dentist 
pe nume Duncan Viner a văzut o făptură cu gât lung, care, 
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estima el, avea o lungime totală de patruzeci de picioare, 
înotând în apele din largul Capului Rosemullion. În aceiaşi 
după-amiază, o creatură asemănătoare a fost văzută de 
nişte pescari la gura fluviului Helford. Patru luni mai 
târziu, pe la mijlocul lui mai, doi bancheri din Londra care 
pescuiau pe stâncile din apropiere de Parsons Beach au 
privit cum un animal cu spinare cocoşată, de dimensiuni 
similare, s-a ivit la suprafaţa mării, la o depărtare de circa o 
sută de yarzi faţă de ei. Potrivit declaraţiilor martorilor, 
făptura a rămas vizibilă vreme de zece secunde și, înainte 
de a se scufunda, s-a uitat ţintă la ei. Apoi, în iunie 1977, 
capul și gâtul lui Morgawr au speriat echipajul unei mici 
ambarcaţiuni pescăreşti aflată în apele din jurul Capului 
Lizard — cel mai sudic punct al principalei insule Britanice. 
Unul dintre martori, George Vinnecombe, care pescuise 
în apele Cornwall-ului vreme de patruzeci de ani şi 
cunoştea bine toate categoriile mai mari de animale marine 
ce sălăşuiau în ele, inclusiv balena, nu cunoştea din ce 
specie făcea parte acel animal. Pielea neagră şi lucitoare a 
spinării lui cu trei cocoaşe, lungă de aproximativ douăzeci 
de picioare, se vedea foarte bine deasupra apei, fapt ce 
l-a îndemnat să presupună că trupul lui mătăhălos trebuie 
să fi cântărit câteva tone. Totuşi, când s-a ridicat cam un 
metru din apă, gâtul dihaniei era subţire şi susţinea un 
cap nu prea deosebit de cel a! unei foci, deşi cu ochi mai mari. 
Întâlniri de felul acestora, ce includ descrieri amănunțite făcute 
de persoane cu experienţă, sunt mult mai convingătoare 
decât poveştile vagi, neconsecvente şi deseori exagerate 
din perioadele anterioare. Pe la mijlocul verii, când toate 
discuţiile de pe cheiurile Cornwall-ului se concentrau 
asupra aceluiaşi subiect, şi când zeci de semnalări noi 
soseau în fiecare săptămână de la turiști, redactorul revistei 
Cornish Life, un anume Dave Clarke, s-a hotărât să 
întreprindă o anchetă personală asupra misterului. Unul 
dintre cei mai ciudaţi martori oculari cu care stătuse de 
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vorbă, era un personaj local numit Anthony „Doc“ Sheils, 
un vraci autodidact-care pretindea că îl poate chema pe 
Morgawr din adâncuri, cu ajutorul unei vrăji străvechi. 
Clarke, deşi sceptic cu privire la ceea ce susţinea Sheils, 
a fost îndeajuns de intrigat, încât să-l însoţească pe vraci la 
plaja Parsons, scena unei recente apariţii a monstrului. 
Acolo Sheils a făcut câteva incantaţii şi şi-a agitat braţele 
în timp ce jurnalistul îl fotogratia. Pe toată durata ceremoniei 
nu s-a petrecut nimic dar, tocmai când se pregăteau să plece, 
cei doi bărbaţi au remarcat un cap mic ce se ivea din apă la 
o depărtare de circa nouăzeci de metri de mal. La început 
Clarke a crezut că era o focă, totuşi, când făptura s-a 
apropiat, şi-a dat seama că gâtul era mult mai lung decât îşi 
închipuia iniţial şi că se continua cu un trup de dimensiuni 
considerabile, a cărui lungime era de aproximativ optsprezece 
metri. Ambii bărbaţi au făcut o serie de fotografii ale 
animalului înainte ca acesta să se scufunde. Clişeele 
developate au arătat imaginea clară a capului şi gâtului iui 
Morgawr. Acestea n-au fost singurele fo:ografii reprezentând 
animalul, apărute în cursul anunlui 1977 Pe la începutul 
toamnei, un alt ziar loval a realizat instantanee excelente 
ale unui att exemplar de „uriaş al mării“ care urmărise un 
vas pescăresc local, pe râul Penryn. Din nefericire pentru 
martorii care doreau cu tot dinadinsul să fie crezuţi, apariţia 
avusese loc cu câteva luni înainte, în ziua de întâi aprilie. 
Dar în apă făcea impresia că exista ceva neobişnuit, deoarece 
un animal cu cocoașă asemănătoare a fost zărit în aceeaşi zi 
de echipajul unui petrolier amarat la câteva mile depărtare 
de chei. 

Pe măsură ce se înmulţeau aparițiile, se avansau şi 
explicaţii firești ale misterului, printre care trunchiuri de 
arbori plutitori, bărci răsturnate, balene de talie mică, delfini, 
meduze uriaşe, etc. Ca în toate cazurile similare, ipoteza 
preferată era totuşi, cea a unor farse puse la cale de 
persoane lipsite de scrupule şi înghiţite cu lăcomie de către 
oamenii creduli. Cu toate acestea, descrierile din 1977 ale 
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lui Morgawr sunt ecoul altor apariţii interesante deşi sporadice, 
semnalate în apele Cornwall-ului. De exemplu, în 1876, un 
şarpe de mare a fost realmente prins viu în apele golfului 
Gerrans, la est de Falmouth, şi scos pe mal pentru a fi 
văzut înainte de a fi aruncat înapoi în mare. Cincizeci de 
ani mai târziu, doi pescari ieşiţi în larg cu plasele, la trei 
mile sud de Falmouth, au prins în năvoadele lor un anima! 
tot atât de neobişnuit care le-a scăpat, apoi, în 1933, se 
pare că o carcasă neidentificată a apărut pentru scurt timp 
pe plaja Praa Sands din golful Mount. 

În anii 1980, au fost semnalate cel puţin două apariţii 
ale lui Morgawr. La 20 februarie 1980, un student londonez 
pe nume Geoff Watson, a văzut la oarecare distanţă de 
mal, în apropiere de Helford Passage, un obiect pe care a 
reuşit să-l fotografieze. Watson a fost convins că obiectul 
văzut de el era o ființă însufieţită, lungă şi cocoşată, însă 
după ce s-au developat filmele s-a constatat că erau 
prea neclare pentru a fi folosite ca dovadă. 

Cinci ani mai târziu, Morgawr a fost văzut din nou, de 
astă dată de către Sheila Bird, o scriitoare şi totodată istoric 
local, împreună cu fratele ei, Eric Bird, om de ştiinţă care 
la vremea aceea se afla acolo venit din Australia. În ziua 
de 10 iulie 1985, cei doi se odihneau pe un colţ de stâncă, 
la vest de Porthscatho, când deodată, în apa de sub ei 
și foarte aproape de mal, s-a ivit o făptură cenușie şi 
mare, cu un gât lung şi o cocoaşă imensă. Apreciind că 
lungimea totală a animalului depăşea cu puţin douăzeci 
de picioare, ambii martori au privit-o cu groază, înainte de a 
se scufunda din nou. Pentru Sheila Bird, în calitatea ei de 
scriitoare despre probleme locale, care fusese sceptică în 
privinţa poveştilor despre Morgawr, întâmplarea s-a dovedit 
a fi o experienţă revoluţionară. Niciodată nu s-a mai îndoit 
de străvechile legende despre „uriaşul mării“ din Cornwall. 
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1978 Coşmar în Caucaz 


O perioadă îndelungată din actualui secol, trăsnetul 
globular a constituit un subiect pe care majoritatea oamenilor 
de ştiinţă preferau să-l evite. Deoarece nu exista nici o 
modalitate imaginabilă prin care energia electromagnetică 
să poată să se concentreze într-o formă sferică şi să se 
poată deplasa nestingherită, fizicienii respingeau relatările 
despre asemenea fenomene ca fiind nedemne de crezare. 
Însă acum, după ce în ultimii treizeci de ani au fost făcute 
în întreaga lume sute de semnalări — dintre care foarte multe 
provenind chiar de la oameni de ştiinţă — este imposibil să 
mai negi existenţa acestui fenomen misterios şi uneori 
înspăimântător. Văzut de obicei sub forma unor sfere 
luminoase cu diametrul de aproximativ cincisprezece inci, 
aceste mingi de lumină încărcate cu mari cantităţi de 
energie pot fi colorate în galben, roşu, alb-albăstrui sau 
verde. Câteodată emit un zgomot şuierător sau un zbârnâit 
şi, în momentul dispariţiei sau exploziei lor, tind să lase 
în urmă inconfundabilul miros de sulf. Deşi în imaginaţia 
populară apariţia lor este de obicei asociată cu furtunile cu 
descărcări electrice, necilaritatea în legătură cu originea 
lor este complicată prin faptul că se ştie că s-au manifestat 
și în perioade în care era vreme frumoasă, cu cer senin. 

Totuşi, cel mai straniu fapt — şi totodată cel mai 
tulburător pentru minţile oamenilor de ştiinţă tradiţionalişti 
— este acela că aceste neobişnuite forme luminoase 
s-au comportat uneori într-un mod care sugerează că ar 
fi produse de o oarecare inteligenţă. În opinia cercetătorului 
de fenomene paranormale Vincent H. Gaddis, exprimată 
în cartea sa Mysterious Fires and Lights', „ele manifestă 
o voinţă independentă şi curiozitate, dând ocol obiectelor 


1 Mysterious Fires and Lights: în traducere literală = „Focuri şi lumini 
misterioase“ (n.t.) 
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şi fiinţelor umane, intrând în case şi explorându-le... se 
comportă fie ca fiind dotate cu inteligenţă, fie ca fiind 
conduse de o inteligenţă..., după scurte vizite sunt obligate 
să se înapoieze în invizibilul lor habitat natura! și atunci 
vehiculele lor temporare explodează sau se pierd în 
depărtări' Gaddis are perfectă dreptate când descrie 
trăsnetele globulare ca având probabil o voinţă proprie. 
Ceea ce totuşi n-a menţionat, a fost amănuntul că voinţa 
lor este uneori malignă. 

Dintre toate apariţiile de trăsnete globulare din cursul 
secolului douăzeci, puţine puteau fi la fel de înspăimântătoare 
ca atacul semnalat asupra unei echipe de alpinişti, undeva 
în munţii Caucaz din fosta Uniune Sovietică, în noaptea de 
17 august 1978. După ce își fixaseră tabăra la o altitudine 
de doisprezece mii de picioare, cei cinci membri ai echipei au 
fost treziţi de brusca apariţie în cortul lor a unui obiect 
strălucitor. Unul dintre ei, Victor Kavunenko, a descris 
astfel cumplita încercare prin care a trecut: „M-am trezit 
cu senzaţia că în cort pătrunsese un străin. Ridicându-mi 
privirile, am văzut cum un mic glob galben-strălucitor dispare 
în sacul de dormit al lui Oleg. Acesta a scos un țipăt de 
durere. Mingea a sărit afară şi a început să dea ocol pe 
deasupra celorlalţi saci, ascunzându-se când într-unul, 
când într-altul. În clipa în care a făcut o gaură în al meu, 
am simţit o durere insuportabilă, de parcă aş fi fost ars 
cu un aparat de sudură şi am leșinat“ Peste câteva clipe, 
când Kavunenko şi-a recăpătat cunoştinţa, globul încă 
se mai afla în cort, continuând să-i ardă pe rând pe 
ocupanții lui, „respectând un traseu cunoscut numai de 
el“ — după cum s-a exprimat alpinistul rus. Când pătrundea 
în sacii de dormit ai oamenilor se auzeau gemete de durere, 
dar sfera de lumină nu ţinea seama de suferinţele lor, 
repetând mereu schema de atac. Când în fine a dispărut 
acolo de unde venise, unul din membrii echipei, Oleg Karovin, 
murise iar ceilalţi erau cu toţii grav răniţi. Supraviețuitorii au 
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fost transportaţi cu un elicopter la spital, unde s-a constatat 
că rănile lor erau mult mai grave decât nişte arsuri obişnuite, 
porţiuni de muşchi fiind arse până la os. Medicii sovietici 
nu mai văzuseră niciodată ceva asemănător. 

Mărturia celor patru alpiniști ruşi este pe cât de uimitoare 
pe atât de tulburătoare. Deşi până acum nimeni nu ştie 
cum şi pentru ce apare trăsnetul globular, cei mai mulţi 
experţi înclină să susţină că este un fenomen terestru 
cauzat de o anomalie atmosferică şi că în consecinţă, nu 
posedă însuşirea de a acţiona în mod inteligent. 

Totuşi, comportamentul ucigaş demonstrat de obiectul 
luminos menţionat mai sus, nu este singura împrejurare din 
vremurile noastre care să fi cauzât moarte şi distrugeri cu o 
aparentă voinţă deliberată. 

În 1953, o minge de foc a poposit lângă un rezervor de 
apă înalt de treizeci de picioare din Tucumari, New Mexico, 
făcându-l să se prăbuşească; numeroase case s-au dărâmat 
şi patru persoane au fost ucise. În iulie 1958, câteva mingi 
de foc au căzut de pe bolta cerească asupra îndepărtatei 
comunităţi Parajaevarra din Laponia, arzând mortal un 
om şi rănind grav mulţi alţii. Mai recent, în ziua de 7 iulie 
1977, două globuri lumminoase mari, au coborât peste 
spectatorii dintr-un cinematograf în aer liber din provincia 
Fujian din China, omorând doi copii şi provocând o panică 
în care mai mult de două sute de oameni au fost răniţi 
călcându-se în picioare. Şi în fine, în cursul unui incident ce 
a avut loc în 1980 în localitatea Kuala Lumpur din Malaezia, 
un şir de case din districtul Port Kuang au fost distruse 
prin foc în urma apariţiei unui obiect luminos cu străluciri 
roşii care i-a făcut pe ocupanţi s-o ia la goană, cu hainele 
arzând. 

Nici unul dintre incidentele descrise mai sus nu s-a 
petrecut în timpul unei furtuni cu descărcări electrice. 
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1979 Autostopişti-tantomă 


Persistenta bântuire a unor tronsoane de drumuri de 
către duhurile celor care au avut parte de o moarte 
timpurie cauzată de accidente rutiere ar părea să ofere 
una dintre cele mai convingătoare dovezi ale supravieţuirii 
dincolo de moarte a spiritului omenesc. Astfel de împrejurări 
par să se înscrie în două categorii: mai întâi există tipul 
de accident-fantomă, în care un automobil real loveşte o 
siluetă şi sărmanul şofer, care în mod invariabil crede că a 
lovit o persoană reală, coboară din maşină şi nu găseşte 
nici urmă de cadavru; cel de-al doilea tip include povești care 
au ajuns să fie numite „sindromul autostopistului-fantomă“, 
în care stafia face efectiv semn maşinii, eventual întreţine 
chiar o conversaţie amicală, după care dispare brusc. Deşi 
în general se consideră că asemenea povești sunt pur şi 
simplu imaginare, celor care au studiat îndeaproape aceste 
cazuri le este clar că mulţi dintre martori au trecut prin 
experienţe autentice. 

Povestea automobilistului englez Roy Fulton este 
tipică. Pe când se înapoia, în ziua de 12 octombrie 1979, 
de la un meci de aruncare cu săgeți, Fulton, care băuse 
toată seara numai două halbe de bere, l-a luat în maşina 
lui pe un bărbat tânăr care făcea autostopul pe o şosea 
pustie din apropiere de Dunstable, din Bedfordshire. Era 
în jurul orei nouă, se întunecase şi ceața devenea tot 
mai densă când şoferul l-a observat pe tânăr, la o jumătate 
de milă după ce trecuse prin micul sat Stanbridge. La 
lumina farurilor, necunoscutul din drum părea destul de 
real; ulterior, a fost descris de Fulton ca fiind de aproximativ 
nouăsprezece ani, cu păr negru, destul de lung. Şoferul 
şi-a amintit chiar că purta „un pulover bleumarin pe gât, 
peste o cămașă albă“. De îndată ce s-a instalat pe scaunul 
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de lângă şofer, Fulton l-a întrebat încotro se ducea. El 
n-a spus nimic, a zâmbit vag şi s-a mulţumit să arate drept 
înainte. Cei doi şi-au continuat drumul în tăcere vreme 
de câteva mile, până când aproape ajunseseră la oraşul 
următor, Totternhoe. În momentul acela Fulton i-a oferit 
pasagerului său tacitum o ţigară. Aceasta n-a fost acceptată: 
tânărul dispăruse. Peste câteva minute, şoferul, profund 
zguduit, îşi istorisea povestea clienţilor uluiţi ai unui bar 
din apropiere. 

Deşi n-au existat mai multe semnalări portrivit cărora alti 
automobilişti care au trecut pe acelaşi drum din Bedfordshire 
să fi trăit experienţe asemănătoare cu cea a lui Roy Fulton, 
renumele de persoană serioasă al acestuia i-a impresionat 
pe numeroşi cercetători ai fenomenelor paranormale care 
i-au studiat ciudatul caz. Ba mai mult, când îşi istorisise 
neobişnuita poveste, Fulton nu făcuse decât să trezească 
ecoul poveştilor altor automobilişti care, în timp ce conduceau 
singuri pe vreme de noapte de-a lungul altor şosele 
singuratice şi neluminate, luaseră în maşină personaje 
fantomatice. Mulţi dintre aceşti așa-numiţi autostopiști-fantomă 
au fost văzuţi de-a lungul anilor de numeroşi martori, 
sporind probabilitatea realităţii lor obiective. În astfel de 
cazuri, şoferul uluit descoperă în mod invariabil că o 
persoană care corespunde semnalmentelor pasagerului 
său, a fost ucisă cu câţiva ani în urmă într-un accident rutier 
mortal. 

Un caz de „repetare“ a iscat mare vâlvă în Africa de 
Sud, în vara anului 1978. În noaptea de 10 aprilie a acelui 
an, automobilistul sud-african Dawie Van Jaarsveld a luat 
în maşină o fată care făcea autostopul pe o şosea din 
apropierea oraşului Uniondale. După câteva mile, când 
s-a oprit să facă plinul de benzină, şoferul a constatat că 
pasagera lui plecase. Când s-a dus la poliție, i s-a confirmat 
că un raport identic le fusese prezentat cu doi ani înainte 
de către un alt şofer pe nume Anton Le Grange. Investigaţiile 
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ulterioare întreprinse de către cercetătoarea de fenomene 
paranormale Cynthia Hind au identificat fantoma ca fiind o 
anume Maria Roux, ucisă într-un accident pe 12 aprilie 
1968, în locul în care o întâlniseră cei doi şoferi. Ea a 
fost recunoscută de ambii bărbaţi într-o fotografie. Relatări 
din ultimul deceniu arată că stafia a continuat să apară 
întotdeauna în acelaşi loc, în preajma zilei morţii ei şi, în 
mod invariabil, înfăţişându-se unor bărbaţi tineri care 
călătoreau singuri. 

Deseori un anumit tronson de drum devine locul în 
care se concentrează atât de multe întâmplări de acest 
fel, încât capătă reputaţia de a fi bântuit de stații. Un astfel 
de loc este Bluebell Hill, situat pe şoseaua naţională A229, 
la sud de Chatham, în comitatul Kent din Anglia. Semnalări 
ale unor întâmplări paranormale au început să apară din 
1968, prezentând ambele variante ale temei principale: 
accidentul-fantomă şi sindromul autostopistului-fantomă. 

Aceste întâmplări par să fi fost declanşate de moartea 
unei fetițe, într-un accident ce a avut loc în 1965, la poalele 
colinei. De atunci, copilul a fost văzut în numeroase rânduri 
făcând semne maşinilor să o ia. Un martor al unei astfel de 
ocazii, Maurice Goodenough, conducea maşina în susul 
colinei, după ora doisprezece, în noaptea de 13 iulie 
1974, când fetiţa a apărut în lumina farurilor lui şi a dispărut 
în secunda următoare sub roţile maşinii. Îngrozit, domnul 
Goodenough' a coborât şi a găsit copila, a cărei frunte 
sângera din abundență, zăcând pe şosea, cu trupul ghemuit. 
A acoperit-o cu o pătură şi a transportat-o pe trotuar, 
ducându-se apoi la ce! mai apropiat post de poliţie, în 
Rochester, ca să înştiinţeze autorităţile. Însă când poliţia 
a ajuns la faţa locului, victima dispăruse lăsând în urmă 
doar pătura dar nici o urmă de sânge sau altceva care să 
sugereze că s-ar fi petrecut un accident. Misterul n-a fost 
rezolvat niciodată. 
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Un alt loc din Anglia preferat de o fantomă deosebit 
de insistentă este tronsonul şoselei naţionale A38 care 
trece prin apropiere de Wellington, în Somerset. Deşi a 
fost văzut de numeroşi martori, mai bine cunoscut este 
cazul în care autostopistul-fantomă a fost luat în maşină 
de un şofer de camion pe nume Harold Unsworth, în 
repetate rânduri în cursul anului 1958, înainte ca martorul 
uman să bănuiască măcar că era ceva ciudat în legătură 
cu pasagerul lui. Prima întâlnire a avut loc într-o dimineaţă 
ploioasă de pe la sfârşitul lui aprilie. Domnul Unsworth a 
oprit ca să ia în maşină un bărbat între două vârste, îmbrăcat 
într-o pelerină de ploaie uşoară, care făcea autostopul în 
apropiere de hanul „Blackbird“, la o milă- distanţă de Hetherton 
Grange. Spre deosebire de pasagerul fantomatic al lui 
Roy Fulton, pasagerul lui Unsworth vorbea fără reţinere 
și, la-locul pe care-l indicase ca destinaţie a coborât salutând 
şi multumind. Când domnul Unsworth l-a reîntâlnit, în același 
loc ca şi prima dată, l-a luat din nou în maşină. Abia la a 
patra întâlnire, care a avut loc în noiembrie, a realizat în 
fine, straniul adevăr. De astă-dată, în loc să urce în 
maşină ca de obicei, bărbatul l-a rugat să aştepte câteva 
clipe, până-și aduce câteva bagaje. Domnul Unsworth a 
stat nemişcat vreme de douăzeci de minute, însă cel ce 
urma să-i fie pasager n-a mai venit, așa că a pornit mai 
departe. Totuşi, după ce a parcurs câteva mile, şoferul 
de camion a fost uluit văzându-l pe același om că-i face 
semne cu o lanternă, încercând în mod evident să-i oprească. 
Deoarece de când îl văzuse ultima oară pe şoseaua A38, nu 
trecuse în aceeaşi direcţie nici un vehicul, domnul 
Unsworth nu putea pricepe cum de reuşise individul să 
ajungă în acest nou loc. A început de asemenea să aibă 
impresia — deşi nu putea să explice bine cum — că 
fostul lui pasager avea într-adevăr ceva foarte ciudat. 
Astfel că, abandonându-şi obişnuita milostenie, domnul 
Unsworth s-a hotărât să nu se oprească. Văzând asta, 
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personajul de pe marginea drumului s-a aruncat în faţa 
camionului. Unsworth a frânat brusc şi a coborât de la 
volan, doar pentru a constata că nu se petrecuse nici un 
accident. În schimb, la aproximativ treizeci de. yarzi în urma 
lui, binecunoscuta siluetă stătea în drum amenințând cu 
pumnul şi protestând cu strigăte mânioase împotriva refuzului 
şoferului de a-l lua în camion. Peste câteva clipe, individul 
a dispărut... topindu-se literalmente în aer. 

E lesne de înţeles pentru ce aceste poveşti li se par 
greu de crezut atât de multor adepţi ai gândirii raţionale. 
Este desigur mai uşor şi mai liniştitor să crezi că acei 
şoferi şi-au închipuit întreaga întâmplare în perioade de 
foarte mare oboseală sau fiind sub influenţa alcoolului. 
Totuşi acestea nu sunt nişte cazuri izolate. Poveştile 
sunt acum prea numeroase pentru a fi ignorate şi cu greu 
se poate admite că doar printr-o coincidenţă se desfăşoară 
astfel de întâlniri conform unui tipic caracteristic. Evident, 
este posibil ca multe dintre poveşti să nu fie altceva 
decât legende, iar altele ș-ar putea să fi fost înfrumuseţate 
într-o asemenea măsură încât să nu mai aibă decât o mică 
legătură cu incidentul real. Însă faptul că majoritatea 
autostopiştilor-fantomă sunt văzuţi de-a lungul mai multor 
ani de numeroşi martori, rămâne cea mai puternică dovadă 
în sprijinul realităţii lor obiective. Să fie oare halucinaţii 
create prin autosugestie, sau experienţe posibile autentice? 
Deocamdată nu suntem în măsură să judecăm. insă un 
lucru rezultă clar: relatările despre fantome care bântuie 
rămân şi astăzi tot atât de frecvente ca oricând în trecut. 
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1980 O relație cu extratereștrii? 


Printre persoanele care au studiat OZN-urile există 
multe care cred că guvernele de pretutindeni de pe această 
planetă au limitat cu grijă accesul publicului la dovezile 
faptice capabile să susțină realitatea obiectivă a acestui 
fenomen. O a doua teorie a conspirației este aceea că 
unele guverne, dintre care se remarcă cel al Statelor Unite, 
au ascuns dovezi palpabile ale unor OZN-uri, existente sub 
forma unor farfurii zburătoare prăbuşite şi a unor extratereștri 
morţi. Există însă unii ufologi care au ajuns să creadă în 
mod serios într-o posibilitate încă şi mai stranie, şi anume 
că omenirea a luat deja contact cu fiinţe din afara Terrei şi 
că a beneficiat deja de cunoştinţele obişnuite din tehnologia 
lor înaintată. Până acum, această idee extraordinară s-a 
bucurat de foarte puţină credibilitate în cercurile celor care 
se ocupă cu studiul OZN-urilor, iar în afara acestora este 
ignorată cu desăvârșire. Când foşti membri ai instituţiilor 
politice şi militare — printre care oameni de știință de la 
NASA, agenţi CIA pensionaţi, personal ex-militar şi alte 
persoane care, prin însăşi natura ocupaţiilor respective 
anterioare au avut acces la informaţii considerate strict 
secrete — s-au prezentat pentru a confirma această 
presupunere uluitoare, au fost făcuţi de două parale, rapid 
şi eficient, de către mass-media. Insă deşi cei ce cred 
zvonurile sunt puţini, au existat mai multe semnalări despre 
OZN-uri care zburau la mică altitudine şi în formaţie, cu o 
măiestrie evidentă; semnalări care tind să vină în sprijinul 
acestei teorii a conspirației — cea mai uluitoare dintre 
toate. O astfel de întâlnire a avut loc în America în 1980, şi 
pentru cei implicaţi a constituit o experienţă pe care o vor 
regreta cât vor trăi. 

n jurul orei nouă, în seara zilei de 29 decembrie, două 
femei între două vârste mergeau cu mașina pe un drum 
singuratic în apropiere de Huffman, o suburbie a Houston-ului 
din Texas. Betty Cash, de cincizeci şi unu de ani, şi prietena 
ei Vickie Landrum, se îndreptau spre Dayton, unde urmau să 
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se întâlnească pentru cină cu nişte prieteni. În maşină se 
mai afla şi nepotul doamnei Landrum, în vârstă de şapte 
ani, şi el a fost cel care a observat primul o lumină ce aluneca 
lor. Când s-a apropiat, lumina a putut fi văzută mai bine, 
desluşindu-se un obiect romboidal, de sub care izbucneau 
flăcări. Doamna Cash care era la volan a oprit maşina şi a 
coborât să privească, în timp ce doamna Landrum, foarte 
sperioasă, a rămas înăuntru să-şi liniştească nepotul care 
acum plângea isteric. Din mărturia ulterioară a doamnei 
Cash reiese că obiectul emitea un zgomot în impulsuri şi că 
radia o căldură intensă. După ce a plutit deasupra lor vreme 
de câteva minute, obiectul a început să se îndepărteze 
printr-o alunecare lentă; totuși, în loc să se îndepărteze, a 
continuat să urmărească traseul drumului pe care călătoreau 
martorii. Ceea ce se pare că s-a petrecut după aceea constituie 
partea din poveste care deosebeşte întâlnirea lor de gradul 
trei de practic toate celelalte şi care i-a nedumerit pe cei mai 
mulţi ufologi. Deoarece, așa cum au declarat ambele femei şi 
băiatul, obiectului strălucitor i s-au alăturat curând după 
aceea un mare număr de elicoptere care au fost identificate 
ulterior de doamna Cash ca fiind aparate Chinook cu dublu 
rotor, tip CH-47 — care au înconjurat OZN-ul părând să-l 
însoțească în călătoria sa în chip protector. Această formaţie 
uluitoare a rămas vizibilă câtva timp, într-atât de lentă era 
înaintarea obiectului şi a escortei sale de elicoptere militare. De fapt, 
femeile au susţinut că s-ar fi oprit în trei rânduri ca să 
coboare şi să privească nava aeriană, în timp ce aceasta 
dispărea treptat la orizont. Cei trei au-ajuns la destinaţie la ora 9.50 
P.M. şi fără a pierde vremea, le-au istorisit prietenilor şi 
familiilor acestora ciudatele întâmplări ale serii. 

Totuşi, acesta nu a fost câtuşi de puţin sfârşitul poveștii 
lor. La câteva ore după strania întâlnire de gradul trei, Betty 
Cash a început să simtă o senzaţie de greață, stare care a 
coincis cu instalarea unei migrene înnebunitoare. Până la 
ivirea zorilor, celelalte două persoane care o însoţiseră în 
călătorie prezentau simptome asemănătoare şi medicii 
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chemaţi să-i trateze au remarcat că pe trupurile martorilor 
se vedeau băşici ca de arsură, iar pe capete le apăruseră 
noduli ciudaţi care plesneau, lăsând să curgă din ei un 
lichid limpede. Betty Cash, care stătuse afară un timp mai 
îndelungat atunci când obiectul fusese cel mai aproape de 
ei, era cea mai grav afectată. Ochii i s-au umflat, a rămas 
temporar oarbă, şi câteva săptămâni a suferit de intense 
crize de vomă şi diaree. A fost internată ca victimă a unor 
arsuri la „Parkway General Hospital“ din Houston, unde s-a 
dovedit că starea ei depăşea posibilităţile de diagnosticare 
ale unui dermatolog şi, la externarea ei, pe la începutul lui 
februarie, starea ei nu se ameliorase absolut deloc. Odată 
cu trecerea timpului, lucrurile s-au înrăutățit pentru ambele 
femei implicate şi fiecare a pierdut o mare cantitate de păr, 
care pur şi simplu se desprindea de pe cap. Şi mai grav a 
fost că, în primăvară, lui Betty Cash i-a apărut un cancer al 
sânului, care a necesitat o mastectomie. 

inspăimântătoarele efecte ulterioare ale întâlnirii lor erau 
— potrivit opiniei femeilor implicate — în mod evident rezultatul 
unei primejdioase doze de iradiere şi, deşi este improbabil ca 
adevărul în această problemă să fie dovedit vreodată, 
declaraţiile lor par să se încadreze în limitele posibilului. Este 
interesant de remarcat că atât doamna Cash cât şi doamna 
Landrum erau ferm convinse că nava fie că era de origine 
americană, fie că survola spaţiul aerian american cu. acordul 
forurilor militare americane, şi doamna Cash a mers până la a 
da în judecată guvernul SUA cerând douăzeci de milioane de 
dolari ca despăgubire pentru rănile ei îngrozitoare. Procesul a 
fost pierdut pe motivul că nici un obiect corespunzând 
descrierii martorei nu aparţinea vreunei ramuri a forţelor 
militare ale Statelor Unite şi nici nu era exploatat sau aflat 
în curs de construire de vreuna din ele. Este posibil ca aceste 
precizări făcute în faţa tribunalului să fi fost reale totuşi, 
dată fiind certitudinea femeilor care au văzut uluitorul 
spectacol desfăşurat pe cerul de deasupra Texasului şi 
cântărind lucrurile prin prisma suferințelor lor de netăgăduit, 
multe persoane continuă să creadă că ciudata legătură a 
avut într-adevăr loc în acea noapte de decembrie din 1980. 
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1981 Grindină gigantică 


În prima săptămână a lunii iunie din 1981, o engiezoaică 
în vârstă de nouăzeci şi cinci de ani, pe nume Mary 
Nickson, din Wirral, comitatul Cheshire, îşi mătura covorul din 
dormitor când a auzit un trosnet înspăimântător şi s-a pomenit 
sub o ploaie de tencuială. După ce şi-a revenit, a văzut 
care era cauza acelui haos: pe pardoseală se afla o bucată 
de gheaţă de mărimea unei mingi de fotbal, înconjurată de 
câteva fragmente mai mici. În mod evident, bolovanul de 
gheaţă căzuse de la mare înălțime, trecând prin acoperiş 
şi plafon. Dacă femeia s-ar fi aflat cu câţiva centimetri mai 
la stânga, fără îndoială că ar fi fost ucisă. Aproape la trei 
săptămâni după aceea, în ziua de 24 iunie, un bulgăre 
'de gheaţă aproximativ de aceiaşi mărime a căzut pe o casă 
situată pe strada Stembridge din Anerley, în comitatul 
Kent, făcând o gaură în acoperiş cu un diametru de două 
picioare. Proiectilul a trecut razant pe lângă copilul Joe 
Wells, în vârstă de cinci ani, care dormea în dormitorul 
lui. Deşi s-a sfărâmat în fragmente mai mici, cel mai 
mare dintre acestea a fost recuperat de proprietarul casei, 
constatându-se că avea o greutate de aproximativ cinci 
kilograme. Au mai trecut trei săptămâni şi a fost rândul 
englezului Stephen Puckering să scape ca prin urechile 
acului de un bolovan de gheaţă căzut din cer. În timp ce 
făcea surf, aflându-se în vacanţă în sudul Franţei, -la 
lacul Saint Cassien, în apropiere de Cannes, a rămas 
ameţit rău, după ce a fost izbit în cap de o bucată de 
gheaţă de mărimea unei mingi de tenis care a căzut din 
cer senin, pe o vreme călduroasă. Deşi a fost temporar 
orbit, lucrurile ar fi putut ti şi mai rele. În ziua de 28 
septembrie, un bloc de gheaţă mult mai mare s-a prăvălit 
peste locuinţa familiei Pearce din localitatea Yateley, 
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comitatul Hampshire, provocând stricăciuni considerabile. 
Şi peste unsprezece zile, o altă ploaie de gheaţă 
anormală a avut loc în districtul Fleet al aceluiaşi 
comitat. În fine, cea mai mare dintre toate bucăţile de 
gheaţă a căzut la 15 octombrie, pe clădirea anexă a unei 
case ţărăneşti, proprietatea lui Michael Mogridge, din 
Dorset. Această imensă bucată — apreciată ulterior ca 
având o greutate de câteva chintale — nu numai că a 
distrus practic acoperişul de ardezie al anexei, dar în 
cădere, a rupt câteva grinzi masive de lemn. 

E greu de explicat de ce tocmai în anul 1981 trebuia să 
fie o asemenea concentrare de căderi de ghiață anormale 
în Anglia şi Franţa, însă fenomenul în sine nu este deosebit 
de rar. Ba mai mult, explicaţiile obişnuite oferite pentru aceste 
întâmplări — şi anume că bucăţile de ghiaţă ar fi căzut 
de pe un avion — ar fi trebuit să fie tratate cu precauţie 
de misteriologi. Desigur că la mari altitudini, apa poate 
forma gheaţă pe fuselajul avionului pentru ca ulterior să 
se desprindă şi să cadă, atunci când avionul pătrunde 
într-un strat de aer mai cald. Au existat de asemenea cazuri 
în care, substanţe dezinfectante şi alte materiale s-au 
scurs din toaletele unor avioane şi au îngheţat imediat. 
Totuşi, nu toate bucăţile de gheaţă sunt alcătuite din ape 
de scurgere şi multe au căzut pe pământ în locuri foarte 
îndepărtate de rutele avioanelor. De fapt, unele dintre 
cele mai mari bucăţi de gheaţă semnalate vreodată au 
provenit dintr-o epocă anterioară apariţiei 'aparatelor de 
zbor. De exemplu, la 14 august 1849, ziarul londonez Times 
a descris căderea unei mari mase de gheaţă, cântărind 
mai mult de o jumătate de tonă, pe o pajişte în apropiere de 
Ord, pe insula Skye din Scoţia. Un bloc a cărui circumferință 
a fost estimată la mai bine de douăzeci de picioare şi care 
avea o grosime pe măsură, a căzut după un înspăimântător 
tunet. Din examinările făcute a reieşit că era perfect 
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transparent şi alcătuit din cristale romboidale cu lungimi 
între unu şi trei inci. 

O altă teorie care susţine că blocurile uriaşe de gheaţă 
care apar din senin ar putea fi de origine extrapământeană 
— alfel spus meteoriti de gheaţă — este mai credbiă. Ţinând seama 
de dificultăţile întâmpinate în explicarea unor astfel de căderi, nu 
este de mirare că mai multe zeci de ani, în prima parte a 
secolului douăzeci, meteorologi au respins din stat asemenea 
relatări. Totuşi, la 2 aprilie 1973, existenţa lor ca fapt real 
a fost în cele din urmă dovedită când o bucată de gheaţă, 
cântărind peste două kilograme, era să-l nimerească pe 
doctorul Richard Griffiths, în timp ce acesta mergea pe un 
drum mărginit de arbori, la periferia orașului Manchester din Anglia. În 
calitatea sa de om de ştiinţă şi meteorolog, Griffiths a fost 
un martor credibil şi a avut prezenţa de spirit de a lua acasă o 
mostră pe care a congelat-o. Ulterior a studiat-o în laboratorul 
Institutului de Ştiinţă şi Tehnologie din Manchester şi, printr-o 
analiză atentă a structurii cristalelor de gheaţă, a stabilit că 
obiectul era alcătuit din cincizeci şi unu de straturi de 
gheaţă, despărțite prin straturi de bule de aer captive. Nu 
părea să semene cu nici un tip cunoscut de grindină, iar 
analiza chimică a exclus practic posibilitatea căderii lui 
dintr-un avion. O altă serie de teste au sugerat că era 
posibil ca gheaţa să se fi format din apa norilor, însă diverse 
experienţe prin care s-a încercat reproducerea efectului în 
laborator n-au reuşit să creeze nimic asemănător cu ciudata 
structură cristalină a bucății de gheaţă. 

În cele din urmă Griffiths şi oamenii de ştiinţă au fost 
nevoiţi să abandoneze orice speranţă de rezolvare a 
enigmei. Un om de ştiinţă a rezumat astfel frustrarea lor: 
„Toate sunt negaţii“ 

O mulţime de constatări despre ceea ce nu este şi nici 
un cuvânt despre ceea ce este de fapt. Nu vă pot da nici 
un răspuns; nici măcar o jumătate de răspuns. 
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1982 Aruncătorul de flăcări uman 


Romanul Firestarter al lui Stephan King prezintă 
povestea unei fete a cărei putere mentală de a da foc 
obiectelor devine propria ei distrugere când CIA decide s-o 
folosească ca pe o armă. E lesne de înţeles că majoritatea 
oamenilor consideră povestirea ca pe un exemplu de pură 
ficţiune, aşa cum şi este de fapt; totuşi, ciudatul caz descris 
de autorul cărţii era foarte real. 

Pe la începutul anului 1982, un copil italian în vârstă de 
zece ani, Benedetto Sepino, originar din localitatea balneară 
Forina, nu departe de Roma, a descoperit că putea să dea 
foc obiectelor doar uitându-se la ele şi concentrându-se 
intens. Primele care au ars au fost niște reviste pe care 
Benedetto le citea în sala de aşteptare a unui dentist. 
Chiar a doua zi dimineaţa, mama lui a găsit aşternuturile 
fiului ei cuprinse de flăcări şi nefericitul băiat a suferit 
arsuri înainte de a putea fi smuls din somn. In următorul 
incident a ars un obiect din material plastic pe care îl ţinea 
în mână unchiul lui. Pretutindeni unde se ducea, micul 
Benedetto era sigur că îl însoțea şi căldura pe care o 
genera cu mintea lui. Mobilele şi diverse alte obiecte le 
transforma în scrum, când le atingea cu vârtul degetelor. 
Unii martori susţin că în asemenea momente mâinile băiatului 
începeau să capete o strălucire anormală. Inspăimântaţi, 
părinţii lui Benedetto l-au dus la doctor şi, după ce scepticismul 
conferiei medicale a fost complet înlăturat prin demonstraţii 
concludente, băiatul a fost supus atenţiei unuia dintre cei mai 
de seamă savanţi ai Italiei. Unul a sugerat că sursa puterii 
sale era electricitatea statică, deşi doctorul Giovanni 
Ballerion, decanul facultăţii de medicină fizică de la 
Universitatea din Roma avea reţineri. Între timp, profesorul 
Mario Scunio de la Centrul Socio-medical din Tivoli a 


1 ` a . = A “u 
Firestarter: în traducere literală = „Incendiatoarea“ (n.t.) 
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declarat că testele indicau că din punct de vedrere fizic 
băiatul era perfect normal. După părerea sa, băiatul se 
simţea stânjenit de atenţia ce i se acorda pentru ceva ce 
el ştia că, în general, erau doar accidente involuntare. 
„Eu nu vreau ca obiectele să ia foc. Dar ce pot să fac?", 
i-a spus el reporterului unui ziar din Roma. „Le privesc, 
ele se aprind şi ard cu flacără“ 

E posibil ca „aruncătoarele umane de flăcări să fie 
rare dar secolul douăzeci nu duce lipsă de alte exemple. 

În 1921, un băiat de unsprezece ani care locuia în 
Budapesta, Ungaria, făcea să izbucnească incendii în 
încăperi atunci când se mânia, şi în timp ce dormea era 
lins de flăcări care îi pârjoleau perna. În 1934, altă 
adolescentă, Anna Monara din Trieste, Italia, producea 
lumini albastre care fulgerau pe deasupra trupului ei când 
dormea. In niciunul din aceste cazuri, ca şi în cazul lui 
Benedetto, copiii aflaţi în centrul enigmei nu puteau susţine 
că aveau un control conştient asupra straniei combustii 
pe care o generau. Totuși, e posibil ca aceasta să nu fie o 
caracteristică universală a incendiatorului, cel puţin nu şi 
în opinia unor tribunale. 

In acelaşi an în care Benedetto şi-a descoperit îndoielnicul 
har, o doică scoțiană în vârstă de nouăsprezece ani, pe nume 
Carole Compton, care lucra tot în Italia, s-a pomenit în 
închisoarea din Neapole, suspectă de tentativa de a-i arde 
de vii pe copilaşii lăsaţi în seama ei. Cu câteva prilejuri, 
pătuţurile bebelușilor au fost cuprinse de flăcări. Localnicii 
au etichetat-o pe Compton drept „vrăjitoare“; în sistemul 
de justiţie italian a fost socotită incendiatoare cu premeditare. 
Totuşi, dacă ar fi să dăm crezare unor martori oculari, pare 
lucru cert că fata nu stârnea focul în mod deliberat — cel 
puţin nu în mod natural — și n-au fost găsite nici urme de 
substanțe inflamabile de către experţii juridici. La proces, 
profesorul Vitolo de la Universitatea din Pisa, a admis 
că: „În toţi cei patruzeci şi cinci de ani în care am făcut 
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astfel de cercetări, n-am mai văzut niciodată acest gen 
de flăcări' Compton însăşi a complicat misterul refuzând 
să respingă acuzaţiile şi declarând chiar că inteligenţele 
invizibile erau de fapt răspunzătoare de incendii. Deşi la 
următoarea înfăţişare a fost găsită vinovată; puţine persoane 
din sistemul juridic italian credeau că era posibil ca 
tânăra scoțiană să fie realmente vinovată de ciudata 
serie de incidente, şi în curând a fost pusă în libertate. 

Enigma italiană s-a repetat şi în alte părţi, adesea cu 
urmări tragice. În 1921, Samantha Piper, o infirmieră de 
douăzeci de ani, care lucra într-un azil de bătrâni din 
Bentwood, în Exess, a fost condamnată pentru uciderea 
unei bătrâne aflate în grija ei. Într-o dimineaţă, alţi membri 
ai personalului o găsiseră pe bătrână în flăcări. Remarcând 
că izbucneau multe incendii fără vreun motiv aparent şi în 
alte clădiri unde fusese prezentă Samantha, şi ţinând 
seama de fosta boală mentală a ei, tribunalul a tras concluzia 
că ea trebuie să-i fi dat foc cu bună ştiinţă pacientei sale, 
din răutate. Totuşi, Samantha nu şi-a recunoscut vina şi 
când instanţa a dat verdictul n-a luat în considerare faptul 
că în cursul ultimelor luni, în complexul Bentwood, se 
constataseră mai mult de opt incendii, dintre care câteva 
— aşa cum a recunoscut chiar și personalul — nu puteau fi 
opera acuzatei. Samantha Piper se mai află şi acum după 
gratii, deşi în privinţa vinovăţiei sale persistă un semn de 
întrebare. 

Sindromul incendiatorului pare să urmeze un model 
al unor spiriduşi, prin aceea că tulburările tind să emane 
de la copii, adolescenţi sau adulţi tineri. Rămâne de văzut 
dacă există vreo legătură între cele două fenomene. Tot 
ce putem spune cu certitudine este că ele sunt pe deplin 
reale. 
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1989 Experimente privind reîncarnarea 


De când cu controversatul caz din 1952 al lui Bridey 
Murphy, părerile experţilor medicali au fost împărţite cu 
privire la relevanţa aparentelor amintiri din vieţi anterioare 
readuse în minte sub influenţa hipnozei. Cei care neagă 
cu fermitate credinţa în reînviere, sugerează că aceste 
aşa-zise amintiri din vieţi anterioare, se formează sub 
îndrumarea hipnotizatorului însuşi. Subliniind faptul că 
hipnotizatorii care dau spectacole pe scenă îi pot face pe 
oameni să se poarte în mod ciudat, deseori realizând 
imitații plauzibile deşi stilizate ale aproape oricărei persoane 
şi. al oricărui animal sau obiect, aceşti sceptici susţin că 
în starea mult mai profundă a hipnozei regresive, în mintea 
omenească pot avea loc schimbări mai importante, care 
deschid eventual canale de gândire creatoare şi de retrăire 
a unor amintiri care depăşesc posibilităţile subiectului în 
stare conştientă. După ce în decursul vieţii lor actuale au 
absorbit foarte multe informaţii, e posibil ca adulţii hipnotizaţi 
în felul acesta să se inspire din materialul însuşit în timpul 
acestei existenţe. Ba mai mult, creierul omenesc este capabil 
să înmagazineze, în cele mai întunecoase ascunzișuri, toate 
impresiile senzoriale care au pătruns vreodată în el. Această 
memorie ascunsă, cunoscută sub denumirea de criptomnezie, 
a fost oferită de scepticii reîncarnării drept explicaţie pentru 
exemplele de regresie în vieţi trecute care stârnesc mare 
nedumerire. 

Susţinătorii tehnicii regresiunii n-au întârziat totuşi să 
evidenţieze faptul că regresiile cele mai impresionante 
au implicat transformări faciale şi variaţii ale timbrului 
vocii în concordanţă cu prezenţa unei alte personalităţi. 
Deseori, spre uimirea celor care au fost martorii unor 
astfel de întâmplări, oamenii care îşi amintesc perioade 
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dintr-o vârstă înaintată anterioară au căpătat o expresie 
rătăcită sau un chip tras, în timp ce ridurile de pe feţele 
unor subiecţi bătrâni aproape au dispărut atunci când îşi 
aminteau despre o tinereţe precedentă. Schimbările fizice 
pot fi chiar şi mai spectaculoase: unii cercetători au 
consemnat situaţii în care persoanele regresate prezentau 
aspectul unor stări maladive ca de exempiu spasme 
musculare pe chipurile victimelor congestiei cerebrale. 
Unui subiect de origine britanică i-a apărut în jurul gâtului 
urma purpurie lăsată de o funie atunci când și-a amintit 
cum s-a spânzurat, iar un altul, care a murit din cauza unei 
bătăi, a prezentat vânătăi mari pe tot trupul. Totuşi, în mod 
invariabil, amănuntele specifice ale amintirilor din vieţi 
anterioare ale persoanelor regresate sunt cele care s-au 
arătat a fi cele mai convingătoare dovezi ale realităţii 
fenomenului. 

În martie 1983, un documentar al televiziunii australiene 
care trata tema reîncarnării i-a captivat pe telespectatorii 
de pe întreg cuprinsul subcontinentului şi i-a impresionat 
pe mulţi care, până atunci, fuseseră sceptici în privinţa 
posibilităţii migraţiei sufletului. În documentarul intitulat 
Experimente privind reîncarnarea, patru gospodine obişnuite 
din Sidney păreau să fi fost transportate cu secole în 
urmă sub influenţa hipnoterapeutului Peter Rouser. Una 
dintre ele, Cynthia Henderson, şi-a reamintit viaţa ei ca 
aristocrată franceză, folosind expresii colocviale nemaiauzite 
în Franţa de veacuri. Deşi femeia nu călătorise niciodată 
în Europa, a fost în stare, să conducă fără nici o dificultate 
o echipă de filmare la faţa locului, unde se mai înălţau 
încă ruinele unei clădiri. Cea de-a doua, Helen Pickering, 
şi-a amintit viaţa ei anterioară ca fiind James Burns, născut 
în oraşul scoţian Dunbar în anul 1801 — un bărbat despre 
care se ştie că a existat. Ca dovadă a vieţii sale, doamna 
Pickering a desenat planuri ale Colegiului „Marshall“ din 
Aberdeen, unde declara — în mod corect — că studiase 
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Burns; planuri care, deşi foarte diferite faţă de clădirea 
care ocupă actualmente terenul, prezentau o incredibilă 
asemănare cu un set de planuri descoperite ulterior, în 
arhivele colegiului scoțian. Aşa cum sublinia documentarul, 
ar fi fost imposibil ca doammna Pickering să fi văzut arhivele 
şi să fi corectat antecedentele scoţianului din secolul al 
optsprezecelea. 

Ca o coincidenţă, acelaşi an 1983 avea să scoată la 
iveală unul dintre cele mai convingătoare cazuri de regresie 
dintr-o viaţă anterioară, constatate în Anglia. Medicul 
hipnotizator, Joe Keeton, efectuase deja câteva mii de 
regresii, înainte de a-l fi întâlnit, în ianuarie 1983, pe ziaristul 
londonez, Roy Bryant. Ziarul local la care lucra, Evening 
Post, îi ceruse acestuia să scrie o serie de articole despre 
probleme paranormale, iar el intenţiona ca pe unul dintre 
acesta să îl dedice dovezilor privitoare la reîncarnare. Pentru 
a da articolului său o notă personală, a propus ca Keeton 
să-l hipnotizeze astfel încât să le poată descrie cititorilor 
senzațiile efective pe care le trăieşti când eşti regresat. 
Deşi până atunci Bryant nu fusese niciodată hipnotizat, 
Keeton era de acord să-i fie puse la încercare afirmaţiile. 
S-a dovedit că ziaristul avea să-i ofere lui Keeton unul 
dintre cele mai interesante cazuri studiate de el vreodată. 
Sub hipnoză, Bryant și-a amintit câteva identități anterioare 
printre care şi cea a unui soldat numit Reuben Stafford 
care a luptat în războiul din Crimeea, după care s-a înapoiat 
în Anglia, unde şi-a petrecut restul zilelor ca barcagiu pe 
Tamisa. Din câte şi-a amintit Bryant, viaţa lui Stafford a 
început în 1822, când s-a născut la Brighthelmuston şi s-a 
încheiat în 1879, când a murit înecat. Retrăindu-şi eul anterior, 
ziaristul şi-a recăpătat accentul greoi, specific comitatului 
Lancashire. Impresionaţi de experiment, doi martori, membri ai 
echipei de cercetători ai lui Keeton, Andrew şi Margaret 
Shelby, au încercat să găsească documente doveditoare 
ale existenţei acelui om. 
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La biblioteca „Guildhall“ din Londra, cei doi au avut 
norocul să găsească o listă nominală a soldaţilor participanţi 
în războiul din Crimeea. Pe listă figura şi sergentul Reuben 
Stafford. Documentul cuprindea şi detalii referitoare la 
cariera ulterioară a sergentului Stafford. Cu următorul prilej 
de regresie, toate aceste date găsite de cei doi cercetători 
s-au dovedit a fi reale. Acesta n-a fost însă sfârşitul cercetărilor 
întreprinse de cei doi Shelby. Ei au descoperit certificatul de 
deces al fostului sergent Stafford, din care reieşea că a 
fost îngropat la East Ham, în groapa săracilor, fapt relatat 
şi de către Bryant în starea de hipnoză regresivă. 

Există oare vreun mijloc prin care aceste fapte ar fi putut 
fi cunoscute fără intervenţia unor asemenea experimente? 
În cazul de regresie al ziaristului, cu greu se poate pune 
problema posibilităţii criptomneziei, deoarece amănuntele 
din fişa militară a defunctului soldat au rămas bine ferite 
de privirile publicului. Dacă Keeton şi colaboratorii săi nu 
au săvârşit o înşelătorie bine pusă la punct, atunci revenirea 
la viaţă a veteranului din Crimeea în trupul unui ziarist 
din secolul douăzeci ar părea să fie un pariu cu mari 
șanse de câştig. 
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1984 Povestea gropilor 


Când apar brusc gropi mari în sol, mintea îţi prezintă 
imediat şi un răspuns firesc. In nouăzeci şi nouă la sută 
din cazuri, subita mişcare a pământului este rezultatul 
unei prăbuşiri naturale sau create de om. Totuşi, se pare 
că uneori găuri stranii apar fără nici un motiv aparent. 

In ziua de 18 octombrie 1984, fraţii Rich şi Peter Timm, 
păşteau vitele în apropiere de Grand Coulee, în statul 
american Washington, când au dat peste o depresiune de 
formă neregulată, cu dimensiuni aproximativ de zece pe 
şapte picioare și o adâncime de circa zece picioare, pe un 
teren învecinat cu un lan de grâu. Cei doi Timm strânseseră 
recolta de pe acel teren în luna precedentă şi erau siguri 
că groapa fusese făcută după aceea. Pentru ce şi de către 
cine le era mai puţin clar. Uimirea fraţilor a sporit când au 
găsit pământul lipsă la o distanţă de şaptezeci de picioare 
mai spre nord-vest. Bucăţi mici de pământ erau presărate 
într-un semicerc ce legau cele două locuri. Faptul era straniu 
și lipsit de o explicaţie logică. In săptămâna următoare 
fermierii nedumeriţi au făcut apel la Don Aubertin, director 
de mină care lucra pentru indienii Colville, a căror rezervație 
se învecina cu proprietatea lor. La început, Aubertin a 
considerat că posibilitatea căderii unui meteorit era răspunsul 
cel mai potrivit, dar și-a schimbat părerea după ce geologul 
Bill Utterbach a afirmat că era cu neputinţă ca groapa să 
fie un crater. Raționamentul geologului era simplu: pereţii 
verticali şi fundul plat al gropii nu păreau să fi fost făcuţi 
printr-un impact vertical, ci mai degrabă printr-o ridicare, 
deoarece rădăcinile plantelor existente în pământul mutat 
erau intacte. Acest amănunt i-a intrigat și mai mult pe 
cercetători. Părea imposibil ca fără folosirea unui mecanism, 
blocul de pământ să poată fi deplasat. Dar cum s-ar fi 
putut crea un asemenea efect? Ipoteza unui ciclon a fost 
abandonată deoarece acesta ar fi lăsat unele urme ale 
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acţiunii sale de smulgere. Aşa ceva n-ar fi explicat acurateţea 
operaţiunii şi nici absenţa oricărei deteriorări a gardului 
din apropiere. Şi astfel, cauza fenomenului de la Grand 
Colee a rămas un mister. Când a fost contactat un 
purtător de cuvânt al Reţelei Evenimentelor Ştiinţifice din 
cadrul Institutului „Smithsonian“, acesta a recunoscut că 
nu mai cunoscuseră nici un fenomen asemănător şi că 
nu aveau „nici o ipoteză“ cu privire la forţa care ridicase 
cele trei tone de pământ şi le depusese intacte la o distanţă 
de şaptezeci de picioare. Oricât de bizară pare această 
poveste ea nu este lipsită de precedente. In 1954, ziarele 
franceze descriau o stranie gaură ovoidală care apăruse peste 
noapte, pe un câmp din apropiere de Poncey-sur-L'Lgnon. 
Geologii care au vizitat zona au rămas nedumeriţi iar 
reporterii care au fotografiat locul au relatat cititorilor că 
pământul din groapă dădea impresia că ar fi fost supt de 
un aspirator uriaş. In februarie 1979, din nou în America, 
cercetătorii din cadrul Grupului de Studii Geologice şi 
Minerale din Utah au descaperit o stranie gaură în formă 
de cruce, cu o deschidere de circa paisprezece picioare, 
care prezenta multe dintre caracteristicile care aveau să 
fie evidente cinci ani mai târziu la fenomenul din statul 
Washington. Un raport referitor la descoperire definea 
originea găurii printr-un singur cuvânt: „Misterioasă“ Totuşi, 
dintre toate; povestea cea mai bizară se referă la trei 
cratere identice, cu diametru de optsprezece picioare şi 
adânci de cincisprezece picioare, care au apărut una lângă 
cealaltă în Venice Center, statul New York; exact la aceeaşi 
dată — 12 noiembrie — în trei ani consecutivi: 1966, 1967 
şi 1968. Gropile au fost găsite după o puternică explozie, 
care a putut fi auzită la o depărtare de câteva mile, cu toate 
că în nici unul din cazuri nu a ieşit la lumină nici o dovadă a 
vreunei explozii şi nici vreun motiv pentru utilizarea ei. 
Aşa cum a remarcat un scriitor: „Va trece probabil mult 
timp până vom ajunge să pricepem povestea gropilor“. -- 


Dincolo de imposibil 339 


1995 Portrete care au adus nefericire 


Dintre toate coincidenţele misterioase, incendiile 
„Băiatului care plânge“, din vara şi toamna anului 1985, 
au umplut cu titluri mari ziarele din întreaga Anglie. Pe 
scurt, povestea poate fi rezumată astfel: după o serie de 
incendii izbucnite în locuinţe particulare — cazuri fără 
nici o legătură între ele — s-a descoperit că acelaşi tablou, 
o reproducere ieftină a unui băieţel care plânge, fusese 
prezent în fiecare din încăperile în care izbucniseră 
incendiile. Acest amănunt ar fi putut fi trecut cu vederea 
ca o împrejurare nesemnificativă deşi puţin cam ciudată, 
dacă nu s-ar fi întâmplat ca în toate cazurile, fără excepţie, 
tabloul să scape intact în timp ce materialele din jurul lui 
fuseseră distruse aproape în întregime. 

Incredibilul fenomen a devenit de domeniu public pe 
la începutul lui septembrie, după ce un pompier din Yorkshire, 
Peter Hall, a fost citat într-un ziar naţional ca declarând că 
brigăzile de pompieri de pe întreaga zonă de nord a Angliei 
găsiseră nenumărate exemple ale aceluiași tablou, rămase 
neatinse în urma unor incendii ale căror cauze nu putuseră 
fi descoperite. Hall îşi exprimase opinia după ce propriul 
său frate, Ron, care nu voise să ia în serios povestea, 
ba chiar cumpărase în mod deliberat o copie a „Băiatului 
care plânge“ pentru a dovedi inexistenţa piezei rele, şi-a 
găsit la scurtă vreme după aceea locuinţa din Swallownest, 
o localitate situată în sudul Yorkshire-ului, arsă până în 
temelii. Văzând că tabloul fusese scos intact din ruinele 
carbonizate, Ron Hali s-a grăbit s-o calce în picioare. 

. În urma publicării poveștii inițiale, un cotidian național! a 
declart că primise un potop de apeluri de la deținători de 


340 Richard Lazarus 


„TCB"'-uri care trecuseră prin experienţe asemănătoare. 
Dora Brand din Mitcham, comitatul Surrey, şi-a văzut 
casa transformată în rug la şase săptămâni după ce 
cumpărase tabloul. Sandra Craska din Kilburn spunea că 
ea, sora ei, mama ei şi o prietenă fuseseră toate victimele 
unor incendii după ce cumpăraseră copii ale tabloului. 
Alte relatări au sosit din Leeds, Nottingham, Oxfordshire 
şi din insula Wight. În ziua de 21 octombrie, hotelul 
„Parilio Pizza Palace“ din Great Yarmouth, Norfolk, a fost 
distrus de foc deşi tabloul său rămăsese, bineînțeles, 
intact. Trei zile mai târziu, familia Godber din Herringthorpe, 
în sudul Yorkshire-ului, şi-a pierdut locuința în urma unui 
incendiu inexplicabil; „TCB'-ul agăţat pe peretele camerei 
de zi a rămas neatins în vreme ce tablourile aflate în 
jurul lui se transformaseră în scrum. 

În ziua următoare, la Heswall, în Merseyside, două 
tablouri din camera de zi şi respectiv sufrageria unei case 
aparţinând familiei Amos au fost găsite intacte după ce o 
explozie de gaze a tăcut să sară în aer clădirea. Într-un 
interval de douăzeci şi patru de ore, semnalarea unui alt 
incendiu „TCB“, de astă-dată în locuinţa fostului pompier 
Fred Tower din Telford, Shropshire, a provocat 
renașterea interesului faţă de piaza rea, şi un ziar a mers 
până la a sugera ca posesorii de „TCB'-uri să asiste la 
arderea în public a tablourilor. 

Deşi majoritatea oamenilor din Marea Britanie considerau 
că povestea era un amuzament dintr-un „sezon aiurit“, 
alţii erau mai circumspecţi. Până în noiembrie se părea 
că numeroase persoane suferiseră prăbuşiri nervoase 
cauzate — din câte se bănuia — de convingerea că erau 
bântuiţi de „TCB'-ul pe care-l distruseseră. O femeie din 
Leeds a rămas încredinţată că tabloul era vinovat de 


* TCB: Prescurtare de la denumirea în limba engleză a tabloului „The 
Crying Boy“ (n.t.) 
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moartea soțului şi a celor trei fii ai ei, în urma unui 
incendiu, în vreme ce doamna Woodward din Forest Hill, 
Londra, avea de asemenea impresia că era răspunzătoare 
de pierderea fiului, a fiicei, a soțului şi a mamei sale, în 
accidente distincte, toate asociate cu focul. Când au fost 
solicitate să-și spună părerea cu privire la isteria tot mai 
mare iscată de tablouri, câteva brigăzi de pompieri au 
refuzat să discute despre acel subiect sau să participe la 
diversele arderi în public care aveau loc în întreaga ţară. 
Totuşi, ciudatele poveşti n-au vrut să moară. 

În ziua de 12 noiembrie, Malcolm Vaughan din Church 
Down, Gloucestershire, a ajutat la distrugerea „TCB'-ului 
unui vecin. Când s-a înapoiat acasă, şi-a găsit propria cameră 
de zi în flăcări, din cauze pe care, ulterior, pompierii au 
fost incapabili să le explice. Câteva săptămâni mai târziu, 
un incendiu misterios care a făcut ravagii într-o casă din 
Weston-super-Mare, în Avon, ucigându-l pe cel care locuia 
în ea — William Armitage, în vârstă de şaizeci şi şapte 
de ani — a apărut în presă, mai ales că lângă cadavrul 
carbonizat fusese găsit un „TCB' intact. Unul dintre pompierii 
care s-au ocupat de stingerea incendiului a fost citat 
ulterior ca spunând: „Până acum n-am crezut niciodată 
în piaza rea. Dar când într-o cameră complet distrusă dai 
peste un tablou și vezi că este literalmente intact, treaba 
e foarte ciudată“ 

Asta ca să nu spunem direct că este de-a dreptul 
înspăimântătoare. 
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1986 Animale apărute în locuri nefirești 


În dimineaţa zilei de 17 iunie 1986, un automobilist care 
trecea prin zona Morange-Silvange din regiunea Moselle 
din Franţa s-a mirat văzând un cangur mare care traversa 
drumul în faţa lui, la aproximativ o sută de metri depărtare 
de vehiculul său. Când şoferul a semnalat incidentul poliţiei, 
s-au făcut cercetări la o grădină zoologică nou înființată 
în apropiere de Hagodange, care urma să se deschidă peste 
câteva săptămâni. Funcţionarii de la grădina zoologică au 
exclus posibilitatea ca făptura să fie unul dintre „pensionarii“ 
lor, subliniind că lotul lor de marsupiale ce le fusese 
expediat din Australia încă nu sosise. Deşi sceptici cu 
privire la semnalarea cangurului au ajutat totuşi poliţia să 
cerceteze zona şi, spre marea lor uimire, au zărit o 
făptură ce părea să semene cu un cangur. Având o 
înălţime de aproximativ un metru şi jumătate, a fost văzută 
țopăind pe picioarele din spate. Apariţia a vut loc în aceeaşi 
după-amiază în care mai mulţi localnici au declarat că 
văzuseră doi canguri pândind pe după tufişurile din apropierea 
unui sat. În mod deloc surprinzător, cangurii-fantomă din 
Morange-Silvange s-au bucurat de o atenţie considerabilă 
din partea mediilor de informare în masă, mai ales după 
ce jandarmii uluiţi au recunoscut că nu primiseră nici o 
plângere referitoare la canguri dispăruţi din circuri sau 
din colecţii particulare. Însă când nu s-au mai semnalat 
alte apariţii, povestea şi-a pierdut treptat interesul în ochii 
publicului şi, în anul următor, puţini francezi erau gata să 
admită că crezuseră vreodată în existenţa unor canguri 
sălbatici ţopăind liberi prin patria lor. 

Povestea relatată mai sus nu este decât un exemplar 
al unui fenomen surprinzător de des întâlnit: apariţia unor 
animale nepotrivite cu mediul, în locuri situate la mari 
depărtări de habitatul lor natural şi în situaţii care desfid 
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orice explicaţie logică. De fapt, fiecare ţară din Europa 
occidentală a avut partea ei de exemple ciudate în care 
ființe exotice — insecte, peşti, şerpi, reptile şi chiar şi unele 
mamifere mari — au apărut brusc în cele mai bizare 
împrejurări. Deşi Europa este legată prin uscat de alte 
continente are totodată şi o populaţie densă. Aşadar 
este greu să-ţi închipui că nişte animale ar putea să se 
deplaseze de capul lor pe distanțe mari fără a fi văzute, 
iar explicaţiile obişnuite pentru aceste sosiri neașteptate 
par în mod cert nesatisfăcătoare. Pe de altă parte, cele 
mai elaborate scenarii paranormale — că ar fi fost teleportate 
peste mii de mile printr-un mecanism sofisticat; că sunt 
vedenii; că reprezintă o repetare spontană a unor făpturi 
care cândva, în vremuri străvechi, au ocupat aceeaşi 
regiune — sunt imposibil de dovedit. 

Însă, indiferent dacă înclinăm spre interpretarea naturală 
sau spre cea supranaturală a acestor apariţii, este clar că nu le 
putem respinge în bloc ca fiind halucinaţii, poveşti imaginare 
sau plăsmuiri ale mass-mediei. În decursul actualului secol, 
printre speciile mai mari de mamifere neindigene fie văzute 
de aproape, fie fotografiate, fie capturate sau împuşcate 
au fost nenumărați lupi, porci spinoşi, şacali, maimuțe, 
hiene, antilope africane şi iaci tibetani. În Anglia au fost văzuţi 
chiar crocodili, ratoni și canguri dintr-o specie de talie mică, 
în număr atât de mare încât este imposibil să fie trecuţi cu 
vederea, ca fiind halucinaţii. 

Există în mod cert o colonie destul de mare de 
canguri de talie mică ce se găseşte în pădurea Ashdown 
din East Sussex cel puţin încă de pe la începutul anilor 
1940 şi unele exemplare sunt prinse câteodată de poliţie 
şi predate grădinilor zoologice iar alteori sunt găsite călcate 
de automobile pe şoselele comitatelor din. centrul Angliei. 
Rămâne neclar modul în care au ajuns acolo aceste specii 
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mici de canguri, însă existenţa lor în carne şi oase nu este 
pusă în discuţie, nici măcar de cei mai sceptici zoologi. 

Porcii spinoşi, deşi odinioară des întâlniți în Anglia 
evului mediu, au fost — după cum s-a presupus — vânațţi 
până la dispariţia speciei către sfârşitul secolului al 
şaptesprezecelea. Totuşi, pe la începutul anilor 1970, au 
existat prea multe semnalări ale prezenţei lor pentru a fi 
ignorate, iar în vara anului 1972 un mascul de nouăzeci 
de kilograme a fost prins viu într-o grădină din Odiham, 
în Hampshire. De atunci s-au mai găsit doar două exemplare 
moarte, unul împuşcat de un fermier din Hampshire şi un 
altul ucis într-un accident rutier în apropiere de Nairn, în 
ţinuturile muntoase scoțiene. 

Se consideră de asemenea că urşii bruni ar fi dispărut 
ca specie din Anglia, totuşi au existat câteva semnalări 
recente ale unor urşi care au fost văzuţi alergând în libertate 
în Yorkshire, Bedfordshire, Norfolk şi alte zone periferice 
din jurul Londrei. Poliţia a luat în serios toate aceste 
rapoarte şi a efectuat cercetări, înarmată cu carabine cu 
repetiţie. Cu toate acestea nu s-a descoperit:nimic concret. 

Posibilitatea ca reptile subtropicale mari, cum sunt 
aligatorii şi crocodilii, să hoinărească prin regiunile rurale 
britânice pare la prima vedere o sugestie absurdă. Cu 
toate acestea, ca şi mamiferele apărute în locuri nefireşti, 
continuă şi ele să fie descoperite arareori. În august 1966, un 
aligator lung de şase picioare a fost găsit dormitând paşnic 
într-o grădină de pe o alee liniştită din Leicester. Poliţiştii 
chemaţi să se ocupe de creatură au presupus că era o 
farsă până când au văzut-o cu ochii lor. In iunie 1970 au 
fost semnalate şapte apariţii ale unei făpturi asemănătoare 
cu un crocodil, care se lăfăia la soare pe malurile râului 
Ouse, în localitatea Little Barfield, din Bedfordshire, în 
vreme ce un alt crocodil a fost văzut, cinci ani mai târziu, 
pe malurile râului Stour, la Sandwich, în Kent. Un pui de 
aligator a fost prins viu în timp ce se plimba pe o stradă 
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din Stevenage, în Hertfordshire, în luna august a aceluiaşi 
an 1975. În martie 1978, o şcolăriță a găsit un crocodil 
mort, lung de cinci picioare, în spatele casei, o locuinţă 
izolată din Caerphilly, în Mid-Glamorgan, iar spre sfârşitul 
dimineţii zilei de 16 mai 1980, poliţia din apropiere de 
Preston, Lancashire, alerga înnebunită după un crocodil 
lung de şase picioare despre care mai mulţi automobilişti 
raportaseră că ar fi traversat autostrada M55. Vânătoarea 
s-a încheiat fără nici un rezultat. 

Ultimii douăzeci de ani au fost martorii — numai în 
Anglia — descoperirii unor făpturi ce fac parte din fauna 
indigenă a unor ţări foarte îndepărtate şi situate în zone foarte 
diferite ale globului cum sunt Japonia, Noua Zeelandă şi 
Noua Guinee. Pe lângă o considerabilă varietate de 
imigranţi mai mici ca de pildă arahnide, fluturi, moluşte, 
crustacee și reptile mărunte, afluxul a inclus specii foarte 
diverse precum purici de plante, vulpi polare, lincşi, ratoni 
şi hiene. În nici unul din aceste cazuri nu s-a putut dovedi 
că animalele ar fi scăpat din captivitate în interiorul graniţelor 
Marii Britanii. 
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1987 Ploi cu broaște în Marea Britanie 


Căderea din cer a unor ploi cu materiale diverse este o 
caracteristică obişnuită a istoriei fenomenelor paranormale 
din secolul douăzeci, şi s-ar părea că s-a petrecut aproape 
în fiecare ţară de pe glob. Printre feluritele obiecte care 
au „plouat“ în timpul ultimilor nouăzeci şi ceva de ani se 
numără semnalări de mere, ouă de găină atât crude cât 
şi fierte, sânge, funingine, mazăre, roşii, degete omeneşti, 
diverşi crustacei, mamifere de talie mijlocie, granule de 
metal topit, etc. Cele cu pești însă, par să ocupe un loc 
de frunte ca fiind specia cea mai frecvent semnalată. 
Totuşi, în mod indiscutabil — şi afirmaţia este valabilă 
pentru toate ţările — primele pe listă sunt broaștele. 

În ziua de 24 octombrie 1987, ziarele Daily Mirror şi 
Daily Star, au publicat un reportaj în care era descris 
cum o doamnă în vârstă, al cărui nume nu era publicat, 
semnalase la Institutul „Gloucestershire Trust for Nature 
Conservancy“ căderea unui mare număr de broaște de 
culoare roz. Din povestea femeii reieşea că broscuţele ricoşau 
pe umbrele şi trotuare, ţopăind cu miile către adăpostul 
canalelor sau grădinilor din apropiere. Mirror cita opinia 
naturalistului lan Darling care a studiat câteva broaşte. 
Darling credea că făceau parte dintr-o specie de albinoşi, a 
căror culoare trandafirie se datora vaselor de sânge fine 
care se întrezăreau prin pielea lor palidă. Remarcând că 
în acea perioadă Marea Britanie fusese prăfuită de nisipul 
roşu din Sahara, e! personal credea că era posibil ca 
broaştele să fi fost ridicate de vârtejuri de vânt şi purtate 
pe distanţe de mii de mile în interiorul unor globule de 
apă atmosferice. Alţii n-au fost de acord cu această 
ipoteză şi majoritatea ziarelor care au preluat povestea 
au preferat să accepte o soluţie mai raţională şi anume 
că orice broască văzută, ţâşnise pur şi simplu din iarbă 
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sau din tufişuri — un comportament normal pe timp de 
ploaie intensă — şi că bătrâna doamnă care susţinea că 
le-ar fi văzut căzând efectiv din cer era o persoană 
excentrică şi ca atare un martor nedemn de încredere. 

Nu este de mirare că majoritatea oamenilor, mai ales 
cei înclinați către soluţii raţionale ale misterelor, nu cred 
astfel de poveşti. 

În lucrarea sa intitulată Book of the Damnea', Charles 
Hoy Fort a strâns laolaltă zeci de exemple de cazuri petrecute 
în ultima jumătate a secolului precedent şi în primele zeci 
de ani ale celui actual. Dintre acestea, poate cel mai uluitor 
a fost cel care s-a întâmplat în timpul unei ploi foarte intense, 
în după-amiaza zilei de 2 iulie 1901 în Minneapolis, statul 
Minnesota, SUA. În cursul furtunii, multe sute de martori 
au declarat că au asistat la căderea unei „imense mase 
verzi“ de brotăcei şi broaşte râioase, atât de multe încât au 
format un strat gros de trei inci, făcând imposibilă circulaţia. 
În ziua de 12 iulie 1954, o englezoaică, doamna Sylvia 
Mowday, se afla la un târg ce se ţinea în parcul Sutton 
Coldfield din Birmingham, asupra căruia s-a abătut un potop 
de broaşte de culoare kaki, care au căzut din cer în timpul 
unei ploi uşoare. 

În 1969, Veronica Papworth, o binecunoscută ziaristă, 
se afla printre mai multe persoane ce au văzut mii de 
broaşte căzând din cer peste localitatea Penn din comitatul 
Buckinghamshire. Zece zile mai târziu, pe 27 iulie 1979, 
doamna Vida McWilliam din Bedford, a găsit cantităţi imense 
de broaşte mici, verzi şi negre, acoperindu-i grădina în 
urma unei ploi straşnice. 

Mulţi oameni vor râde ironic la citirea acestor poveşti 
şi nimic nu-i face pe oamenii de ştiinţă să se agite mai 
mult decât o ploaie cu broaşte. Fenomenul n-a fost niciodată 
cercetat în mod ştiinţific şi mă îndoiesc foarte serios că 
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va fi vreodată. Dintre oamenii raţionali care recunosc 
totuşi că asemenea apariţii nu pot fi desconsiderate, 
marea majoritate preferă explicaţia oferită de naturalistul 
lan Darling. Însă cu ce rămânem dacă respingem această 
ipoteză? Evident, cu nimic care să fie cât de cât raţional. 

Oricum, este interesant de remarcat faptul că în primele 
săptămâni ale lunii octombrie a anului 1987, când în oraşele 
Stroud, Cirencester și Cheltenham din Gloucestershire au 
fost semnalate ploile cu broaște roz, dintr-o specie nicicând 
identificată, în cinematografele locale rula un film intitulat 
The Love Child' Atişul de reclamă reprezenta broaşte 
trandafirii rostogolindu-se din spaţiul atmosferic, iar 
subiectul filmului se referea la o orchestră care se numea 
The Pink Frog?  Simplă coincidenţă? Ei, bine... ce 
altceva ar fi putut fi? 


1 The Love Child: în traducere literală = „Copilul iubirii“ (n.t.) 
? The Pink Frogs: în traducere literală = „Broaştele roz“ (n.t.) 
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1988 Afacerea de pe câmpia Nullarbor 


În întrega Australie, luna ianuarie a anului1988 a fost 
scena mult popularizatelor pregătiri în vederea bicentenarului 
țării. Totuşi, în concurenţă strânsă cu festivitățile naţionale 
pentru spaţiul alocat în ziare, se afla povestea unei 
familii de australieni care susţinea că, în timp ce călătoreau 
prin ţară cu maşina, trecuseră printr-o experienţă îngrozitoare. 
Îngrozitoare şi inexplicabilă. 

În ziua de 19 ianuarie, membrii familiei Knowles au 
pornit cu maşina, de la locuinţa lor din Perth, într-o călătorie 
de două mii de mile până la Melbourne, unde urmau să 
sărbătorească împreună cu câţiva prieteni. Doamna 
Knowles era însoţită de cei trei fii adulţi ai săi. Deoarece îşi 
luaseră şi cei doi câini, maşina era aglomerată şi înăbușitoare. 
Aşadar, familia din Perth a decis să călătorească mai mult 
noaptea când aerul din deșert era mai răcoros. Zorii zilei de 20 
ianuarie au găsit familia Knowles pe traseul ce mărginea 
vasta întindere a câmpiei Nullabor. Deşi drumul era 
neluminat, frumoasa noapte înstelată şi strălucirea lunii 
ofereau condiţii de drum foarte bune şi în orice caz traficul 
era rarefiat. Însă din cerul întunecat o ameninţare 
neaşteptată avea să se abată asupra lor. Cu șapte sau 
opt mile înainte de a ajunge la următorul popas pe care 
și-l planificaseră, micuța aşezare Mundrabilla, a început 
„întâlnirea“ lor. Mai întâi, Sean Knowles, care conducea, 
a remarcat un obiect ciudat, de forma unui uliu, de un alb 
strălucitor şi cu nuanţe galbene pe margini care după 
câteva clipe a dispărut. Cu toate acestea, după aproximativ 
încă o milă, obiectul a reapărut părând că se îndreaptă 
spre ei. Se deplasa la o altitudine foarte mică, doar la 
câteva picioare deasupra drumului, ceea ce-l plasa pe 
traseul unei eventuale coliziuni cu vehiculul lor. Scoţând 
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un strigăt, şoferul i-a trezit pe ceilalţi şi a virat ca să evite 
obiectul. Făcând această mişcare, aproape că s-a ciocnit 
cu o maşină ce remorca o rulotă, din sens opus. După o 
scurtă discuţie, membrii familiei Knowles au decis că cel 
mai înţelept era să se întoarcă de unde veniseră. Totuşi, în 
timp ce Sean Knowles accelera, o strălucire stranie venind 
de sus a învăluit maşina, fiind însoţită de un zumzet ca 
de motor de o asemenea intensitate încât caroseria 
maşinii părea să danseze, din cauza vibraţiilor Întrega 
familie a realizat că acelaşi lucru pe care îl evitaseră cu 
câteva clipe înainte, aterizase acum chiar pe vehiculul lor. 
Deodată, un strat fin de praf negru a pătruns prin fereastra 
deschisă şi, vreme de câteva secunde îngrozitoare, toţi au 
fost convinşi că maşina era ridicată realmente în aer, 
fiind atrasă ca de un magnet. Praful a adus odată cu el 
un miros dulceag şi greţos, ca de carne putredă, care 
le-a umplut nările şi i-a făcut pe doi dintre ei să vomite. 
Apoi, fără nici un avertisment, maşina a recăzut pe 
pământ zdrobindu-se violent de suprafaţa drumului. În 
aceeaşi clipă, un cauciuc a explodat şi maşina a derapat 
oprindu-se într-o dună de nisip. Când membrii familiei au 
ieşit plini de teamă din vehicul ca să cerceteze cerul, pe 
boltă nu se vedeau decât stelele şi luna. 

Ciudata poveste istorisită de familia din Perth nu este 
unica de acest fel iar declaraţiile numeroşilor martori vin 
să sprijine veridicitatea acestor evenimente. John De Jong, 
un şofer de camion care mergea spre Adelaide împreună cu 
prietena lui Ann, a văzut o lumină strălucitoare înălțându-se 
deasupra orizontului în apropiere de trecătoarea Madura, 
în jurul orei două şi un sfert noaptea — moment care 
corespunde perfect cu incidentul în care au fost implicaţi 
membrii familiei Knowles. Graham Henley, un alt şofer 
de camion, a declarat că a văzut un obiect asemănător 
cu cel descris de Sean Knowles. Henley era sigur că 
obiectul văzut de el nu era un aparat de zbor terestru şi 


Dincolo de imposibil 351 


nici reflexia unei stele. Ofiţerul Trebilcock de la departamentul 
de investigare a crimelor pe teren din Port Lincoln, le-a 
confirmat ziariştilor că toţi membrii familiei’ Knowles 
fuseseră în mod vizibil zguduiţi de încercarea prin care 
trecuseră, iar doamna Knowles, care stătuse cel mai 
aproape de fereastra deschisă, prezenta urmele unei iritaţii 
neobişnuit de grave a pielii. Ofiţerul Trebilcock examinase 
personal maşina şi constatase adâncituri stranii în capotă 
care evident nu erau urmele unui accident rutier. În plus, 
atât interiorul vehiculului cât şi capota erau acoperite cu 
o pulbere cenuşie groasă, a cărei origine nu o putea explica 
— o substanţă ce emana un miros deosebit de neplăcut. 
Ulterior, câteva mostre din acea cenuşă au fost supuse 
unor probe de laborator. În mod ciudat, s-a constatat că 
substanţa avea o compoziţie asemănătoare cu aceea a 
frânelor uzate, cu excepţia că avea şi un conţinut extrem 
de bogat în clor. Şi în consecinţă, elementul „praf“ a rămas 
o caracteristică neelucidată a cazului. Pentru unele persoane 
însă, cea mai elocventă dovadă a fost aceea că vitezometrul 
vehiculului a fost găsit blocat la capătul scalei de două 
sute de kilometri pe oră, o viteză mult deasupra posibilităţilor 
unui Ford Telstar din 1984. 

Larga publicitate ce a urmat evenimentelor din 20 
ianuarie a făcut ca, pentru o scurtă perioadă de timp, 
familia Knowles să fie tratată de mass-media australiană 
asemenea celebrităților., Jalnicul eşec al scepticilor în 
încercarea lor de a găsi o altă explicaţie plauzibilă a 
„întâlnirii“, n-a contribuit decât la intensificarea interesului 
manifestat faţă de acel caz. O sugestie iniţială — cum că 
văzuseră apusul soarelui — a fost rapid respinsă, deoarece 
la vremea când obiectul a fost zărit pentru prima da: 
soarele asfinţise deja. Posibilitatea ca luminile să provină 
de la o furtună electrică s-a dovedit la fel de imposibil de 
susţinut după ce proprietarul unei benzinării din apropiere 
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şi alţi automobiiişti au confirmat că la ora aceea în zonă 
nu fusese nici o furtună. O a treia explicaţie, care presupunea 
că răspunzătoare puteau fi unele teste militare făcute cu 
rachete moderne, a fost deasemenea spulberată. 

Australienii care au urmărit relatarea evenimentului 
la televizor s-au convins că familia Knowles nu înscenase 
nicidecum întâmplarea. lar când un reputat meteorolog de la 
Universitatea „Flinder' din Adelaide, profesorul Peter 
Schwerdifegger, a avansat o explicație naturală ce părea 
să corespundă măcar cu unele fapte, puţini au putut fi 
convinşi. Ipoteza profesorului Schwerdifegger era că 
familia Knowles pătrunsese în mijlocul unui tip rar de sistem 
meteorologic, cunoscut sub derumirea de „furtună electrică“ 
iscată din cer senin, caracterizat prin vânturi tumultoase 
şi extrem de localizate. Eventualele efecte secundare ale 
unor astfel de furtuni ar fi putut introduce în atmosferă efecte 
fizice anormale care ar produce, prin at:acţie elecrostatică, 
particule de cenuşă ce tipul celor care au acoperit maşina 
familiei Knowles. 

Teoretic, ipoteza furtunii electrice din cer senin era 
demnă de luat în considerare, însă impactul asupra opiniei 
publice a fost întrucâtva micşorat de faptul că nimeni nu 
văzuse vreuna acţionând. Şi astfel, prima şi cea mai evidentă 
probabilitate a contactului cu un OZN, a rămas o explicaţie 
larg acceptată în conştiinţa celor mai mulți australieni. 
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1989 Hangarul bântuit de statii 


Când declari că auzi voci, rişti să fi bănuit de nebunie. 
Totuşi, în mod cert au existat mulţi oameni care au auzit 
glasuri venind de nicăieri şi care nu erau câtuşi de puţin 
nebuni. În unele cazuri, sunetele sunt auzite pe o lungă 
perioadă de timp şi de către mulţi martori, în altele au 
fost efectiv înregistrate. Oricât s-ar vorbi despre farse, 
autosugestii şi altele asemenea, nu poate fi schimbat 
faptul că astfel de sunete anormale apar din timp în timp 
şi din motive care rămân în mare parte de neînțeles. 

In toamna anului 1989, cercetătorul britanic Peter 
Thorneycroft a efectuat un studiu asupra ciudatelor întâmplări 
ce aveau loc noaptea într-un hangar de avioane — acum 
transformat în muzeu — ce adăpostea un bombardier Avro 
Lincoln din cel de-al doilea război mondial, al aviaţiei 
militare britanice. Manifestările auditive înregistrau diferite 
zgomote şi glasuri de fete. Cercetând straniile întâmplări 
împreună cu tehnicienii de la Radio BBC, Thorneycroft a 
auzit el însuşi şi a înregistrat sunete anormale în interiorul 
avionului fiind martorul apariţiei unor puncte foarte mici, 
strălucitoare şi care nu puteau fi explicate. Custodele 
muzeului, Len Wardgate, a confirmat că zgomotele nu 
puteau fi produse de „avionul mort“ care nu avea presiune 
hidraulică, nici energie electrică. În opinia lui Wardgate, 
ceea ce se petrecea în hangar în timpul nopţii nu avea nici 
o explicaţie logică. Câteva persoane care auziseră benzile 
lui Thorneycroft au remarcat că zgomotele se succedau 
şi au fost de părere că erau mai degrabă ceva înrudit cu o 
înregistrare de tip flashback’ decât vreun soi de activitate 
invizibilă a unor stafii ce s-ar fi desfăşurat pe viu. 


1 insertie care înfăţişează o scurtă acţiune secundară plasată în trecut. 
Secvenţă retrosperctivă intercalată într-o operă literară. 
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Muzeul aviaţiei de la aeroportul Cosford este numai 
unul dintre numeroasele exemple similare care au ieşit la 
lumină în ultimii nouăzeci de ani. În noiembrie 1986, în 
câteva nopţi la rând, în încăperile unei modeste case din 
comitatul Somerset, în Anglia, se auzeau glasurile foştilor 
locatari. Martorii care ascultaseră acele ciudate glasuri au 
declarat că acestea începeau şi se sfârșeau printr-un ţăcănit. 

Este interesant de remarcat că un ţăcănit metalic 
asemănător preceda toate manifestările sonore ce 
puteau fi auzite în Point Lookout, un far dezafectat din 
comitatul St. Mary, Maryland, în ianuarie 1973. Proprietarul 
clădirii, Gerald Sword, se trezea din cauza unui vacarm 
nocturn de zgomote, uşi trântite, paşi, deşi dimineaţa nu 
găsea niciodată dezordine. Ingrijorat de sănătatea sa 
mentală, Sword s-a hotărât să înregistreze sunetele. Banda 
obţinută reda multe zgomote bizare, fraze din care unele 
păreau să aibă legătură cu tratarea răniților. Spre mirarea 
lui Sword, un bibliotecar local care a cercetat istoria locuinţei, 
a confirmat că acea clădire fusese utilizată în timpul 
războiului civil american, ca spital militar de campanie. 
Sunetele care sunt înregistrate în mod deliberat sunt 
fascinante; cele care apar cu de la sine putere pot fi 
foarte înspăimântătoare. In 1978, o tânără numită Joyce 
McCarthy, originară din Whiteheath, Birminhgham, a 
constatat că banda ei de magnetofon înregistrată acasă 
după un album al Donnei Summer, fusese în mod inexplicabil 
ştearsă şi înlocuită cu gemete de bărbaţi, zgomote de 
lemne sparte și de apă. McCarthy ascultase banda în 
mod normal de zeci de ori înainte de a se fi suprapus 
zgomotele bizare. Analizată de secţia de fizică a universităţii 
locale, aceasta n-a putut oferi misterului nici o explicaţie 
bazată pe cauze normale. S-a constatat că locuinţa lui 
McCarthy se afla deasupra unei mine de cărbuni dezafectate, 
cunoscută sub fatidica denumire de „Groapa liliacului 
negru“ Un istoric, care practica spiritismul, a sugerat că 
era posibilă o legătură între înregistrarea ciudată şi o 
catastrofă ce se produsese cu o sută de ani înainte, în 
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1878. Când vocile au fost amplificate s-au putut desluşi numele 
câtorva mineri, care — după cum arătau documentele vremii — îşi 
pierduseră viaţa în inundația ce avusese loc în mină, în epoca 
victoriană. 

Modul în care anumite locuri par să aibă însuşirea de a 
înmagazina astfel de întâmplări şi de a le elibera după mulţi 
ani i-a îndemnat pe cercetători să întreprindă experimente 
legate de fenomenele auditive anormale. În majoritate, aceste 
teste nu s-au dovedit a fi deloc concludente, însă unele 
rezultate interesante, au fost obținute recent din lucrările 
a doi cercetători britanici, John Marke, un inginer electrician şi 
Alan Jenknis, un chimist specializat în chimie industrială. 
Auzind despre manifestările semnalate la localul public, 
numit „The Prince of Wales“ din Kenfig, Mid-Glamorgan, 
Marke şi Jenkins au hotărât să-şi verifice teoria conform 
căreia anumite substanţe banale folosite în materialul de 
construcţie al pereţilor localului captează sunete într-un mod 
asemănător cu o bandă audio. Principalul lor experiment a 
constat în introducerea unor electrozi puternici în interiorul 
pereţilor şi în trecerea prin clădire a unui curent de mare intensitate, 
depăşind douăzeci de mii de volţi, în speranţa de a face ca 
electronii din siliciu să elibereze energia sonoră captată. A 
fost o reuşită. Pe o durată de douăzeci şi patru de ore cât au fost 
electrozii străbătuţi de curent, aparatele de înregistrare au 
captat multe zgomote stranii, inclusiv sunete slabe de orgă, lătrat 
de câine şi glasuri care vorbeau într-un vechi dialect. 

În urma experimentelor lui Marke şi Jenkins, unii 
cercetători au ajuns la concluzia că sunetele care indică 
memoria unui loc nu au nimic de-a face cu tradiţionalele 
bântuiri ale fantomelor Este foarte posibil să aibă dreptate. 
Nu se știe de ce unele imprimări sunt ţinute captive şi 
altele nu; de ce numai anumiţi oameni le pot auzi și cum 
de sunetele se eliberează spre a se manifesta după trecerea 
mai multor ani. Când vom răspunde în sfârşit la aceste 
întrebări înseamnă că am făcut un pas înainte către 
înţelegerea fenomenelor paranormale. 
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1990 Dovezi circulare? 


În vara anului 1990, apariţia pe câmpuri cultivate a 
mai mult de şapte sute de cercuri de origine în aparenţă 
anormală au azvârlit mediile de informare în masă britanice 
într-un val de emoție isterică. Cercurile nu erau desigur primul 
lot de semne care apăreau în acest mod. Într-adevăr, în 
urmă cu zece ani, în august 1980, o serie de culturi aplatizate 
apăruseră în mod inexplicabil pe câmpurile din Wiltshire, 
şi au început de atunci acelaşi gen de „cercuri de recolte" 
cum au fost denumite în lunile premergătoare culesului. În 
locul obişnuitelor cercuri individuale şi a formării câteodată 
a unor grupuri de trei sau cinci inele, existau combinaţii 
spectaculoase de inele şi cercuri, ba chiar şi pictograme 
extrem de complicate utilizând bare, dreptunghiuri şi linii, 
care văzute de sus îţi tăiau respiraţia. 

Dintr-o dată, fenomenul cercurilor de recolte, considerat 
ca reprezentând un interes minor n-a mai putut fi ignorat. 
Confruntaţi cu indiscutabila dovadă a zecilor fotografii 
din ziare, oameni din toate colţurile ţării au început să 
dezbată posibilele cauze ale existenţei cercurilor de recolte 
și a forţelor care le creează. Cei care până acum ignoraseră 
fenomenul n-au mai putut să-l ignore şi au fost nevoiţi să 
ofere o explicaţie nedumeritei populaţii britanice. Când au 
oferit câteva răspunsuri, misteriologii au sesizat imediat 
defectele acestora. Astăzi încă nu dispunem de absolut 
nici un indiciu cu privire la forța ascunsă în spatele cercurilor 
de recolte, deşi este imposibil ca originea lor să fie naturală. 

Incă din anii '60, Wessex-ul a devenit un loc preferat 
de către grupurile oculte precum şi de cercetătorii 
OZN-urilor, care ţineau mult la convingerea că monumente 
ca acelea de la Stonehenge’, liniile trasate pe sol şi alte 
locuri „mistice“ ofereau amplasamente ideale pentru 


1 Stonehenge: monument preistoric din piatră, din sudul Angliei (Wilshire) (n.t.) 
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contactul dintre pământeni şi vizitatorii de pe alte planete. 
Astfel că apariţia tot mai frecventă a cercurilor de recolte, între 
1980-1990, părea să vină în sprijinul acestei idei. La rândul lor, 
ziarele de scandal erau foarte încântate să promoveze 
această versiune a întâmplărilor şi o vreme, navele spaţiale 
plutitoare deasupra pământului au constituit explicaţia 
acceptată de publicul larg. Totuşi, publicitatea făcută 
corelaţiei dintre farfuriile zburătoare şi cercuri nu a provocat 
nici o singură semnalare de OZN care să pară să aibă 
realmente vreo legătură cu formarea cercurilor, aşa că teoria 
a pierdut treptat teren. 

In vreme ce ufologii avansau propria lor ipoteză 
preferată, personaje din lumea ştiinţei ofereau o serie de 
speculaţii doar cu foarte puţin mai plauzibile. Obiceiurile 
de împerechere ale şoarecilor de câmp şi ale iepurilor au 
fost analizate cu seriozitate la un moment sau altul. Unii 
biologi considerau că cercurile erau rezultatul unor dezvoltări 
neobişnuite de ciuperci, în timp ce un expert în proiectarea 
armamentului a sugerat că era posibil ca acele urme să 
fi fost făcute de avioane teleghidate pilotate de la distanţă, 
zburând la mică altitudine, lansate de bazele militare din 
apropiere, pe când ecologiştii susțineau că răspunzătoare 
ar fi fost găurile din stratul de ozon. 

În cele din urmă un meteorolog, doctorul Terence 
Meaden, a propus ideea existenţei unui curent de aer 
neobişnuit, pe care l-a numit „vârtej staționar de vreme bună“ 
Comparând ideea sa cu aceea a „diavolului prafului“, despre 
care se ştie că ridică în aer diverse resturi sau nisipul din 
deşerturi, Meaden a conceput o combinaţie de factori 
meteorologici şi geografici care ar fi putut crea un astfel 
de fenomen. lar când câţiva fermieri au adăugat că ei 
îşişi văzuseră mici vârtejuri de vânt ce ridicau de pe terenul lor 
fire de fân şi boabe de porumb, ziarele precum şi publicul larg 
au acceptat ideea că misterul fusese în sfârşit elucidat. 
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Însă formarea unor alte cercuri şi mai complicate, printre 
care un caz deosebit de spectaculos apărut la Bratton, 
în Wilshire, a subminat întrucâtva teoria lui Meaden. Ca 
răspuns, meteorologul englez şi-a modificat uşor teoria, 
sugerând că vârtejurile staţionare ar putea genera un 
ciclon-miniatural care, în condiţii atmosferice adecvate, 
ar avea ca urmare acumularea de energie electrostatică 
în interiorul coloanei de aer. Era de conceput ca o astfel 
de mişcare turbionară să se înalțe şi să recadă, lăsând 
pe câmp amprenta mai multor cercuri. Deşi asemenea 
efecte s-ar forma şi pe suprafaţa drumurilor sau a apei, 
desigur că în aceste locuri nu ar lăsa urme. Şi de 
astă-dată experţii au fost convinşi de cea de-a doua 
teorie, şi deşi mulţi oameni aveau impresia că gradul de 
complexitate cu care erau făcute cercurile părea să 
indice conducerea executării lor de către o inteligenţă, 
oamenii de ştiinţă n-au întârziat să sublinieze că multe 
fenomene naturale, ca de exemplu fulgii de zăpadă, erau 
tot atât de uimitoare şi de perfecte ca realizare. 

Cu toate acestea, chiar şi teoria îmbunătăţită a lui 
Meaden nu oferă nici o explicaţie pentru extrem de straniile 
pictograme apărute în sudul Angliei în cursul anului 
1990. Grupuri de cercuri în formaţie triunghiulară, figuri 
geometrice cu laturi drepte, aranjamente întâmplătoare și 
lineare, desene asimetrice și chiar capete de săgeată 
s-au numărat printre diversele „gravuri“ care au apărut 
pe peisajul de şes al Angliei. „Operele de artă la scară 
mare“ au stârnit imediat un nou val de interes în rândurile 
mass-mediei iar oamenii din toată țara puneau aceeaşi 
întrebare: „De unde vin afurisitele astea de lucruri?" 

Unii cercetători ai paranormalului au avansat o nouă 
teorie — aceea că nu se știe ce formă invizibilă de 
inteligenţă extraterestră presăra mesaje — iar unii bigoţi 
religioşi vedeau în ele un semn ce anunţa apropiatul sfârşit 
al lumii. Oamenii de ştiinţă, obosiţi de a mai născoci teorii 
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pe care nimeni nu le lua în seamă şi-au îndreptat atenţia 
către o altă ipoteză, şi anume că straniile cercuri erau 
produsul unei farse. Necazul şi cu această teorie era că 
unele pictograme erau atât de complexe şi de imense 
încât n-ar fi putut fi realizate decât de o echipă de aviaţie 
militară de precizie. 

Oricum, dezbaterile privitoare ia cercurile de recolte 
nu se apropie nici astăzi de o concluzie; semnele au continuat 
să apară, cu aspecte din ce în ce mai elaborate şi cu o 
regularitate sporită. În acest timp s-au prezentat diverse 
persoane care susțineau că ele sunt autorii cercurilor şi 
şi-au demonstrat meșteșugul în fața reporterilor şi la 
televiziune. Acum nu mai există nici o îndoială că unele 
dintre aceste desene au fost nişte farse, dar ar fi complet 
eronat ca întregul fenomen să fie etichetat astfel deoarece 
apariţia unor cruci de Malta şi a unor imagini-cheie ca figuri 
geometrice fundamentale au exclus total posibilitatea unei 
origini naturale. 

Gândul că suntem contactaţi de inteligenţe invizibile 
este emoţionant, dar tristul adevăr este că, dacă aceasta 
este realitatea, mesajele lor nu pot fi înţelese. 
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1991 Hoţui-tantomă 


Există unii oameni care continuă să creadă că apariţiile 
de fantome semnalate provin din imaginaţii înfierbântate 
şi că nu sunt altceva decât iluzii optice sau alt gen de 
anomalii de percepere. Pentru cei care nu cred în viaţa 
de după moarte, apariţiile există doar în mintea persoanei 
ce percepe fenomenul, iar aparenta lor realitate este pur şi 
simplu o dovadă a extraordinarei puteri a imaginaţiei 
omeneşti. Este interesant totuşi, că şi mulţi cercetători 
convinşi de realitatea vieţii de după moarte au ajuns să 
creadă că apariţiile nu au nici. o realitate cu adevărat 
obiectivă. O teorie mult vehiculată în rândurile parapsihologilor 
şcolii moderne susţine că spiritele invizibile îşi pot face 
cunoscută prezenţa numai inducând gânduri în procesele 
mentale ale celor aflaţi încă în viaţă. In modul acesta, 
sufletele lipsite de trup crează în mintea „receptorului“ o 
imagine, o viziune care este atât de puternică încât persoana 
vie crede realmente că a văzut o fantomă când, de fapt, în 
încăpere n-a existat nici o prezenţă tridimensională. 

Deși cele două modele diferă radical prin interpretarea 
a ceea ce cauzează apariţiile, fiecare din ele admite că 
duhurile nu se pot materializa decât cu ajutorul minţii 
unui om viu. Atât cei care nu cred în viaţa de după moarte 
cât şi cei care cred în ea şi aparţin acestei şcoli de gândire 
par a fi foarte siguri că fantomele nu au absolut deloc puterea 
de a se manifesta într-un loc în care nu există ochi ai unor 
făpturi vii care să le vadă. Aşadar, din câte se pare, cel 
puţin în privinţa acestui punct toată lumea este de acord. 
Recent au ieşit totuşi la iveală dovezi proaspete care par 
să desfidă chiar şi această certitudine. Odată cu instalarea 
în diverse localuri destinate afacerilor a sistemelor de 
televiziune în circuit cu comandă de la distanţă și a unor 
echipamente video cu sisteme de supraveghere a devenit 
inutilă prezenţa unui martor uman când se manifestă 
astfel de apariţii. Şi deşi pentru mulţi cercetători rezultatele 
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obţinute cu astfel de instalaţii au constituit un şoc sunt 
cunoscute numeroase cazuri în care au fost captate 
imagini indicând prezenţe fantomatice. Tocmai acest tip 
de vizitator nocturn pare să-şi fi făcut o apariţie de scurtă 
durată şi totuşi semnificativă într-un club de noapte 
englez, în 1991. În primele ore ale zilei de 27 octombrie, 
Cameron Walsh-Baishaw, administratorul clubului de noapte 
„Butterflies“ din Oldham, comitatul Lancashire, a încuiat 
localui împreună cu adjunctul său John Reid. Era o sâmbătă, 
şi localul fusese, ca de obicei, plin. Ambii bărbaţi erau 
obosiţi dar bine-dispuşi. aşa că după ce, ca întotdeauna, 
au pus în funcţiune sistemele de alarmă contra hoţilor şi 
camerele video de supraveghere au rămas să bea un 
ceai în locuinţa lui Reid, care se afla chiar după colţ. Nici 
unul dintre ei nu se băgase în pat când, cu puţin după 
ora patru şi jumătate, au telefonat cei de la poliţia locală să 
le spună că la „Butterflies“ începuseră să sune alarmele. 
Cei doi s-au înapoiat rapid la local unde au găsit câţiva 
jandarmi sosiți deja la faţa locului. Bineînţeles că sistemul 
de alarmă fusese activat; totuşi, când au intrat în clădire 
administratorul şi adjunctul său n-au găsit nici un semn de 
efracţie; de fapt, toate păreau să fie la locul lor, exact aşa cum 
le lăsaseră cu două ore mai devreme. În urma unei verificări a 
sistemului a fost evident că alarmele fuseseră declanşate din 
interiorul casieriei clubului, însă cum acesta fusese încuiat 
şi deoarece nu se descoperiseră urmele vreunui intrus, nu 
era clar cine le declanşase. 

Şi atunci unul dintre poliţişti a propus să se pună în 
funcţiune instalaţia video. Ceea ce au văzut pe banda 
aceea avea să ofere mai multe întrebări decât răspunsuri, 
deoarece când a fost verificată videocamera de supraveghere 
au descoperit că aceasta filmase într-adevăr pe cineva — o 
siluetă masculină îmbrăcată cu o cămaşă cu mâneci 
scurte şi pantaloni negri. Totuşi, personajul nu era un hoţ 
obişnuit, deoarece când a ajuns la capătul coridorului, 
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pur şi simplu a trecut prin uşa închisă a acesteia. Uluiţi, 
spectatorii au revăzut banda de mai multe ori, convinşi 
că ochii le jucau feste. Însă nu exista nici o îndoială. Ora 
la care se petrecuse evenimentul era indicată pe ceasul 
videocamerei ca fiind: 04:32:22 — momentul precis în 
care alarmele porniseră să sune la postul de poliţie. 
Rarisimul film care prezenta un hoţ dintr-o altă lume a 
provocat, cum e lesne de înţeles, multe discuţii în cercurile 
celor interesaţi de fenomenele paranormale. Respinsă de 
către unii ca fiind o farsă, toate dovezile disponibile sugerează 
că întâmplarea este autentică. În noiembrie 1991, Asociaţia 
Britanică pentru Studiul Ştiinţific al Fenomenelor Anormale 
— ASSAP' — a întreprins o primă investigaţie, Cercetătorii 
au descoperit curând că localul clubului „Butterflies“, o 
clădire din epoca victoriană, fusese scena câtorva 
întâmplări cu stafii. 

Mai multe persoane dintre angajaţii localului fuseseră 
de-a lungul anilor martorii unor incidente de natură 
fantomatică şi cel puţin doi bărbaţi îşi pierduseră viaţa cât 
timp lucraseră acolo. Deoarece chipul stafiei nu se vedea 
desluşit pe banda video, n-a fost posibil să se facă o legătură 
cu nici una dintre tragediile anterioare. Totuşi, în urma 
vâlvei stârnite de acel incident şi a publicării unei fotografii 
în Oldham Evening Chronicle, un localnic, Derek Lloyd, 
s-a prezentat cu presupunerea că fantoma ar fi tatăl său, 
care murise în clădirea respectivă în 1936, în timp ce 
efectua unele lucrări de renovare. Cercetătorii de la 
ASSAP au fost impresionați atât de dovezile filmate cât 
şi de mărturiile lui Balshaw şi Reid. Jurnaliştii de la 
ziarele locale şi naţionale care le luau interviuri celor doi, 
ajungeau întotdeaua la concluzia că aceştia erau cât se 
poate de sinceri. 

„Dar nu se putea să existe şi o altă explicaţie, perfect 
naturală, a enigmei?“, întrebau unii. „Nu era posibil ca pe 


1 ASSAP: prescurtarea denumirii în limba engleză = Association for the 
Scientific Study of Anomalous Phenomens (n.t.) 
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bandă să fi fost o dublă-expunere?“ Cameron Balshaw şi-a 
păstrat îndoielile: „Toate benzile noastre sunt demagnetizate 
înainte de a fi reutlizate, însă, în principiu, în fiecare seară 
utilizăm o bandă nou-nouţă“ 

Cercetătorii de la ASSAP au acceptat argumentul, dar au 
propus totuşi ca banda să fie supusă unui examen tehnic. 
Testul ce trebuia făcut era foarte simplu: dacă pe o bandă 
video există mai multe imagini, se presupune a fi și mai multe 
semnale sonore. Când banda a fost verificată de tehnicienii 
de la BBC cu ajutorul unui oscilocop, experţii corporației 
au fost în măsură să certifice că pe bandă exista un singur 
semnal. În acest fel s-a dovedit fără posibilitate de tăgadă 
că în noaptea respectivă a fost filmată o imagine autentică 
a unei siluete spectrale. 

Aşadar, ce anume a pătruns de fapt în clubul de noapte, 
în primele ore ale zilei de 27 octombrie 1991? Răspunsul 
simplu este că nu ştim, dar, indiferent de ce ar fi fost, trebuie 
să fi avut cel puţin un element de realitate parţial. În definitiv, 
personajul nu a fost numai înregistrat pe peliculă dar a şi 
declanşat sistemele de alarmă. Instalaţia folosită funcţiona 
prin emiterea unui fascicul de raze infraroşii iar semnalul de 
avertizare începea când două raze erau blocate succesiv. 
Un astfel de mecanism este delicat şi pentru întreruperea 
razelor nu este nevoie de ceva deosebit de masiv — 
într-adevăr, sunt cunoscute cazuri în care chiar şi particulele 
de fum au avut acest efect. Însă este îndoielnic că o iluzie 
creată prin telepatie ar putea acţiona în acelaşi fel. 

Oricum am privi lucrurile, singura presupunere logică 
pe care o putem face cu privire la datele cunoscute ale 
acestui caz este că acolo a existat o formă oarecare de 
prezenţă obiectivă — o prezenţă care nu şi-a datorat 
existenţa proceselor de gândire subconştiente ale celor 
care, în final, au văzut-o pe film. A fost chiar o fantomă. 
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1992 Zumzetul de la Hueytown 


În ianuarie 1992, locuitorii micii comunităţi miniere 
Hueytown, din statul Alabama, au început să semnaleze 
că în miez de noapte auzeau ceva straniu. În mod ciudat, 
sunetul era descris ca un fel de zgomot de fond care părea 
să fie perceput numai de unul din zece membri ai populaţiei 
şi, deşi nu era deosebit de intens, era îndeajuns de supărător 
pentru a le produce unor persoane migrene sau pur şi Simplu 
o stare de enervare. Deoarece Hueytown se transforma 
rapid într-un centru al suferințelor de insomnie, curând a 
început să fie exercitată o enormă presiune publică asupra 
autorităţilor locale cărora li se cerea să descopere sursa 
supărătorului zgomot şi s-o facă să înceteze. 

Au început să fie avansate tot felul de ipoteze. Mai 
întâi s-a luat în considerare zgomotul datorat traficului 
rutier şi maşinilor industriale — exclus apoi, deoarece 
deplasarea vehiculelor în zonă era relativ redusă iar pe 
durata orelor de noapte activitatea industrială era aproape 
inexistentă. Presupunerea căreia bâzâitul provenea de la 
staţiile de transformare şi generatoarele de energie electrică, 
ca şi cea care „ataca“ ventilatoarele imense instalate în 
puţurile adânci de mină au trecut de testele experţilor cu 
uşurinţă. 

Indiferent care i-ar fi fost cauza, zumzetul a continuat 
să le facă oamenilor nopţi albe până când, pe la începutul 
anului 1993, a încetat brusc şi fără nici o explicaţie. 

În Anglia, zgomote asemănătoare au deranjat persoane 
de pe întinsul Gloucestershire-ului, cel mai mare număr de 
plângeri venind din jurul zonelor comerciale din suburbiile 
Cheltenham şi Stroud. Verificările efectuate la staţiile de 
energie electrică şi la puţurile de mină n-au dat nici un 
rezultat. Unii localnici bănuiau că zgomotul avea o legătură 
cu complexul de spionaj şi comunicaţii electronice strict 
secrete al guvernului britanic, situat în apropiere de 
Stroud. Cum era de aşteptat, autorităţile au negat că ar 
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avea vreo legătură şi, deoarece centrul funcţionase vreme 
de mai mulţi ani fără să producă nici o supărare, s-ar 
putea ca în această împrejurare să fi spus adevărul. Ca 
şi în cazul anterior, enigma din Gloucestershire a luat 
sfârşit pe la începutul anului 1993. 

Explicaţiile oficiale iniţiale tindeau să se concentreze 
asupra auzului victimelor şi o vreme, acufena' a fost acceptată la 
scară largă ca răspuns la acel mister. Totuşi, deoarece devenea 
tot mai răspândit, zumzetul sfida această prognoză medicală şi 
oamenii s-au îndreptat către explicaţii bazate pe cauze 
externe, spargerea zidului sonic şj larga răspândire a 
televizoarelor numărându-se printre cele preferate iniţial. 

In 1992, guvernul britanic a pus la dispoziţia ministerului 
cincizeci de mii de lire pentru a se putea începe un nou 
studiu. Prima direcţie de cercetare a ministerului s-a axat 
pe un tip de conducte de gaze naturale, de înaltă presiune, 
situate în multe dintre zonele aglomerate din Marea Britanie 
şi montate subteran, la aproximativ zece picioare sub 
nivelul solului. Cei de la Societatea Britanică de Gaze au 
respins orice presupunere că ţevile lor ar fi putut fi de vină 
şi deoarece plasarea conductelor de gaze naturale se făcuse 
după cel puţin cincisprezece ani de la primele sesizări 
referitoare la zumzet, probabil că aveau dreptate. 

Următoarea posibilitate, care a fost înlăturată într-un 
târziu, a fost cea a sindromului unui defect al auzului. 
Douăzeci şi cinci de persoane care sufereau cu regularitate 
din cauza zumzetului au fost examinate cu meticulozitate 
de către medicii specialiști, constatându-se că aveau urechi 
sănătoase. Când acest aspect al problemei a fost în sfârşit 
rezolvat, explicaţia cu acufena a fost înlăturată. Dar asta a 
însemnat revenirea la punctul de plecare. La vremea când 
s-au terminta banii, cei de la Ministerul Mediului nu se 
apropiaseră nici pe departe de înţelegerea acestei ciudăţenii 
— una dintre cele mai persistente şi mai enervante. 


1 Acufena (med.): o stare a timpanului care poate uneori să genereze 
sunete în urechea internă (n.t.) 
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1993 Salvaţi de către morţi 


Aşa cum am văzut, duhurile revin pentru o mulţime 
de motive: pentru a transmite mesaje, pentru a onora 
promisiuni făcute cu limbă de moarte, spre a face dreptate 
şi — cel mai obişnuit scop dintre toate — ca să-i asigure 
pe cei dragi în privinţa continuării existenţei lor. Cei care 
manifestă scepticism faţă de întâlnirile cu fantome se 
grăbesc să sublinieze că iluziile optice şi dorinţele 
exprimate în gând pot explica multe cazuri, şi chiar mulți 
dintre cei ce cred în viaţa de după moarte vor fi gata să 
admită că o parte din viziunile cu fantome ar trebui să fie 
considerate cu precauţie înainte de a fi acceptate ca dovezi 
valabile ale supraviețuirii după moarte. Cu toate acestea, 
cazurile în care duhurile revin cu o intenţie precisă, pentru a 
împărtăşi unele informaţii despre care „cel care le percepe“ 
nu ştia nimic, sunt greu de respins ca fiind halucinaţii sau 
imagini produse prin hipnoză. Dintre toate, cele mai 
interesante fantome sunt cele care intervin inteligent în 
treburile oamenilor. 

Semnalări ale unor astfel de cazuri au sosit din întreaga 
lume însă cel mai recent caz s-a petrecut la începutul 
anului 1993, în Anglia. Cu puţin înainte de ora şase 
dimineaţa, în ziua de Anul Nou, la parterul unei case din 
Basildon, Essex, a izbucnit un incendiu. Sheila şi Larry 
Anggin au reuşit să iasă prin fumul care invada scara 
împreună cu trei dintre copii lor însă, cuprinşi de panică 
îl uitaseră pe cel de-al patrulea, Michelle, de opt ani, 
care încă mai dormea. Până să-şi revină din şoc, focul se 
întinsese şi era imposibil să salveze copilul. Între timp, 
micuța se trezise şi izbea cu pumnii în geamul camerei 
încercând să atragă atenţia. Cu toate că părinţii fetiţei 
încercau să ajungă la ea şi chemaseră pompierii, îşi 
dădeau seama că până la venirea acestora Michelle ar fi 
fost învinsă de fum şi flăcări. Fără îndoială că numai un 
miracol o putea salva. Şi atunci, pe neaşteptate, acesta 
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s-a produs. Fetița a fost azvâriită afară printr-o gaură 
făcută în geam cu doar câteva secunde înainte, de un 
bibelou. Deoarece nimeni nu se aştepta la aşa ceva, 
fetița nu a fost întreruptă din cădere şi s-a izbit de 
pământ cu o forţă considerabilă, ridicându-se totuşi fără 
nici o zgârietură. Deşi în acel incendiu aveau să-şi piardă 
toată averea, soţii Anggin erau fericiţi că au.rămas totuşi 
în viaţă. Fetiţa a relatat că bibeloul fusese aruncat de un 
personaj — pe care îl văzuse sub forma unei siluete 
strălucitoare — recunoscut ca fiind străbunicul ei, mort cu 
câţiva ani în urmă, când ea abia învăţa să meargă. Potrivit 
mărturiei ei, fantoma o ridicase de pe podea şi o aruncase 
efectiv cu capul prin geam. Următorul lucru pe care şi-l 
amintea era că se afla ghemuită în braţele mamei sale. 
Era greu de crezut relatarea fetiţei — mai ales implicarea 
unui duh — dar faptul că gaura din fereastră era prea mică 
pentru a putea trece prin ea, fereastra prea înaltă pentru 
a se putea urca singură pe pervaz şi, în final, căderea de 
la cincisprezece picioare din care nu se alesese cu nici un 
semn erau amănunte ce nu puteau fi ignorate cu ușurință. 
Discutând cu ziariştii câteva zile mai târziu, Sheila Anggin a 
recunoscut că era dispusă să creadă relatarea fiicei sale. În 
sprijinul declarațiilor fetiţei au existat și dovezi incontestabile. 
Deşi casa a fost distrusă aproape în întregime, dormitorul 
ei era foarte puţin afectat. Pompierii au declarat că sub 
fereastră nu se afla nici un obiect pe care s-ar fi putut urca. 
Un reprezentant al brigăzii de pompieri a recunoscut că 
întâmplarea avea'cu siguranţă ceva misterios. 

Oare pot duhurile celor morţi să revină pentru a 
salva vieţi? O încercare de răspuns ar putea fi relatarea 
unui alt caz asemănător petrecut în Florida. Fermierul Henry 
Sims a fost şi el salvat dintr-o casă cuprinsă de flăcări de 
către stafia unei rude decedate, într-o seară-din noiembrie 
1978. Referindu-se ulterior la acea întâmplare, inspectorul 
formaţiei locale de pompieri din Florida a spus că era o 
minciună şi că nimeni nu murise. În opinia lui Sims numai 
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Dumnezeu trimesese duhul nepotului său să intervină ca 
un înger păzitor. „Domnul nu era pregătit pentru moartea 
mea“, a tras el concluzia. 

Există cel puţin încă un alt caz în care o stafie a intervenit 
fizic în lumea materială. Acest incident — în mod cert 
una dintre cele mai ciudate vizite ale unor vedenii — s-a 
petrecut în 1964, când un muncitor dintr-o fabrică de 
asamblare de automobile din Detroit a scăpat de moarte 
ca prin urechile acului, după ce pusese în funcţiune în 
mod accidental un utilaj mare de deasupra lui. Muncitorul a 
declarat — şi mărturia lui a fost confirmată de alte persoane 
prezente în hala fabricii — că o siluetă înaltă și neagră 
apăruse în momentul crucial pentru a-l împinge fizic la o 
parte din calea amenințării. Supravieţuitorul nu l-a recunoscut 
pe omul care l-a salvat însă bărbaţii mai vârstnici care 
lucrau pe linia de ansamblu au spus că avea în mod cert, 
înfăţişarea unui muncitor care, cu mai bine de douăzeci 
de ani în urmă, fusese decapitat într-un accident de muncă 
similar. 

Cele trei poveşti relatate mai sus demonstrează că 
stafiile pot acţiona în mod inteligent; comportamentul lor 
indică probabilitatea că atât conştiinţa cât şi cunoaşterea 
unor lucruri, memoria și personalitatea pot fi conservate 
dincolo de dispariţia trupească. Printr-un proces ce ne 
depășește înţelegerea, acele 'suflete au fost capabile, 
cel puţin temporar, să adune laolaltă o combinaţie de 
materie şi energie care le-a îngăduit să-şi îmbrace 
eu-rile eterice în ceva care, vreme de câteva secunde, a 
căpătat vizibilitate. Cu alte cuvinte, au fost aproape tot 
atât de reale ca dumneavoastră și ca mine. 
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POST-SCRIPTUM 


După cum se spune „misterioase sunt căile Domnului“ 
Tot aşa este şi paranormalul, deşi manifestările acestuia 
par deseori să aibă ceva în comun mai curând cu 
Stăpânul infernului decât cu binevoitorul Creator. Este 
uşor de înţeles pentru ce mulţi oameni se cutremură la 
gândul existenţei unor forțe necunoscute. Unele întâmplări 
anormale, cum ar fi combustia umană spontană, sunt 
într-adevăr înspăimântătoare şi prezintă un ridicat grad 
de pericol personal. Altele, ca de pildă OZN-urile, par să aibă 
implicaţii mai serioase pentru însăşi supraviețuirea rasei. 
Dar există mult mai multe fenomene care nu constituie nimic 
mai mult decât un motiv de neplăcere pentru cei implicaţi 
direct, în vreme ce dovezile privitoare la apariţii, experienţele 
de moarte aparentă şi reîncarnările deschid perspectiva 
ca noi toţi să ne putem bucura de o viață mai îndelungată 
decât timpul pe care-l petrecem pe pământ. 

Celor care manifestă un ataşament faţă de principiile 
consacrate ale ştiinţei moderne, paranormalul le pare totuşi 
asemănător cu un nor de furtună care acoperă întregul 
orizont, deoarece practic toate misterele asupra cărora 
ne-am îndreptat atenţia în această carte ne obligă să punem 
sub semnul întrebării actuala noastră concepţie asupra 
universului, a legilor fizice care se presupune că-l conduc şi 
a propriului nostru loc ca fiinţe gânditoare ce fac parte din el. 

Percepţiile subiective şi obiective se întrepătrund şi 
noţiunile realităţii sunt văzute ca nefiind un adevăr permanent 
şi absolut. Fundamentul solid al zecilor de ani de experimente 
de laborator se transformă în nisipuri mişcătoare, iar 
principiile stabilite de cele mai luminate minţi cunoscute 
nu mai pot fi crezute. „Dacă previziunea ar fi o realitate“, 
scria un cunoscut cercetător pe la începuturile acestui secol, 
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„atunci întregul cadru teoretic al universului ar fi subminat“ 
Dar previziunea este o realitate, aşa cum mulţi oameni au 
ajuns să-şi dea seama. Comunicaţia prin telepatie este o 
realitate, aşa cum reale sunt şi deplasarea telecinetică a 
materiei, levitaţia personală, vindecarea cu ajutorul spiritului 
şi întregul noian de anomalii legate de puterea minţii asupra 
materiei pe care ştiinţa le declară imposibile. Concepţia 
potrivit căreia conştiinţa umană individuală poate acţiona 
în afara limitelor trupului omenesc pentru a influenţa 
direct substanţa fizică a lumii înconjurătoare răstoarnă 
complet imaginea jocului de puzzle alcătuit cu grijă de 
scepticii raţionali. Este cazul experienţelor de moarte aparentă, 
a distorsiunilor de timp şi a altor fenomene care sugerează 
că sufletul omenesc poate călători prin spaţiul temporal, 
independent de învelişul său de oase, sânge şi ţesuturi, ba 
chiar supraviețuind procesului presupus final al morții 
biologice şi ai descompunerii chimice. 

Oare ar trebui să vorbim despre viaţa de după moarte 
sau despre viaţa de după viaţă? Interesul faţă de reîncarnare 
este astăzi tot mai mare printre occidentali iar faptul acesta 
n-ar trebui să surprindă pe nimeni. Scepticii însă, susţin că 
adevărata sursă a amintirilor regresive semnalate este infinita 
capacitate a minţii de a înmagazina cunoştinţe în vistieriile 
subconştientului său; cu toate acestea ei nu pot găsi 
răspunsuri pentru aceste cazuri prezentate în această 
carte. Tot ce oferă ei sunt presupuneri, teorii pe care le 
putem încadra în trei categorii, după cum urmează: 

Cea dintâi este cunoscută sub denumirea oarecum 
pitorească de „teoria universului spiriduşilor' Cercetătorii 
care preferă această ipoteză consideră că, pe lângă 
lumea materială vizibilă pe care o vedem în jurul nostru, 
există un univers paralel care ființează pe un cu totul alt 
nivel de realitate; o dimensiune distinctă, în care legile 
naturale nu joacă nici un rol şi în care poate exista 
practic orice — şi probabil chiar există. Dintr-un astfei de 
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loc, unele făpturi nenaturale pot trece, pentru un timp, în 
lumea noastră materială, să devină temporar vizibile şi 
apoi să revină în propria lor dimensiune, lăsând în urmă 
dovada prezenţei lor sub forma unor relatări făcute de 
martori, a unei imagini neclare pe o fotografie, sau a unei 
urme anormale pe sol. În opinia celor care avansează 
această ipoteză, „universul spiriduşilor' nu este cu totul 
separat de al nostru, ci se interfațează la un nivel mental. 
Astfel, în orice moment, acţiunea legilor naturale din sfera 
noastră poate fi suspendată, același lucru putându-se 
întâmpla şi în cealaltă sferă. 

O altă teorie, oferită ca răspuns pentru experienţele 
paranormale, face o corelaţie între puterile mentale telepatice 
ale omului şi unele energii pământeşti de esenţă naturală 
dar deocamdată nerecunoscute. Cei care propun această 
teorie susţin că există o legătură clară ce se poate stabili 
între fenomenele paranormale semnalate şi activitatea 
seismică rezultată din solicitările rocilor. „Astfel de solicitări“, 
argumentează ei, „pot da naștere unor câmpuri de energie 
electromagnetică puternice care, la rândul lor, se deplasează 
sub înfăţişarea unor forme sferice strălucitoare. Când 
aceste lumini pământeşti vin în contact cu oamenii, 
alterează funcțiunile undelor cerebrale ale unei persoane 
şi produc halucinaţii într-un mod asemănător cu felul în 
care luminile stroboscopice îi pot declanşa o criză unui 
epileptic.“ Oamenii aflaţi sub astfel de influenţe pot fabula 
povești despre întâlnirea cu făpturi supranaturale sau despre 
răpirea lor de către extratereștri. Devin convinşi ei înşişi, 
deşi în realitate nu s-a întâmplat nimic asemănător. Deşi 
ideea „luminilor pământeşti“ pare demodată, ufologul englez 
Paul Dereux a scris câteva cărţi impresionante care 
conţin dovezi în aparenţă indiscutabile ce demonstrează felul 
în care corelaţiile dintre apariţiile unor OZN-uri şi ale 
trăsnetului globular coincid cu unele fluctuații ale activităţii 
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seismice cunoscute pe teritoriul Marii Britanii. Cei care 
urmează școala de gândire Dereux n-au întârziat să arate 
faptul că oriunde în lume, fenomenele de felul viziunilor 
religioase par şi ele să aibă loc cu precădere în zona în 
care tensiunile din roci ating valori mari datorită unor 
defecte geologice. De exemplu, în timpul manifestărilor 
din 1969 de la Zeitun, s-a constatat că pe o rază de cinci 
sute de mile în jurul oraşului Cairo activitatea seismică 
era de zece ori mai mare decât în zonele învecinate. 
„Aşadar, ceea ce s-a întâmplat atunci“, spune gruparea 
Dereux, „a fost eliberarea sub formă luminoasă a unei 
energii generate de activitatea seismică, pe care martorii 
au confundat-o ulterior cu nişte imagini miraculoase 
deoarece simţul lor de percepere fusese afectat. Minţile 
lor au reconstruit pur şi simplu ceea ce vedeau, în aşa fel 
încât să se adapteze la propriile lor prejudecăţi religioase. În 
tot acest proces, Dumnezeu n-a jucat nici un rol.“ 

O a treia teorie susţine că incursiunile nenaturale 
sunt de fapt monştri mentali, făpturi dintr-un spaţiu interior, 
halograme care îşi au originea în rezervorul subconştientului 
uman colectiv. Deşi acestea pot fi solicitate de către şamani', 
ocultişti şi vrăjitori, cei cu puteri psihice nedezvoltate sunt 
mai susceptibili de a experimenta viziuni paranormale în 
anumite condiţii mentale sau în locuri în care a fost lăsat 
în urmă un mai mare nivel de fond de energie psihică. 
Cei care acceptă această concepţie a „spaţiului ulterior' 
atrag atenţia asupra faptului că mintea omenească 
interacționează cu lumea naturală într-un mod mult mai 
direct decât recunoaşte de obicei ştiinţa. Astfel, minţile 
omeneşti sunt capabile să producă halucinaţii create telepatic, 
care par să aibă un element de realitate obiectivă nu numai 


1 Şamani (rel.) preoți şi vraci care lucrează cu supranaturalul, practicând 
şamanismul — religie primitivă din nordul Asiei, care crede în spirite 
puternice ce pot fi influențate doar de şamani (n. t.) 
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pentru cei care le-au dat naştere ci şi pentru alţi observatori. 
Este chiar posibil ca astfel de lucruri să manifeste pentru 
o scurtă perioadă de timp o existenţă concretă sau cel 
puţin semimaterială. Aderenţii filozofiei „creaturilor dintr-un 
spaţiu interior“ resping existenţa forţelor lipsite de trup 
din manifestările spiritelor rele şi sunt sceptici față de ipoteza 
unei origini extraterestre a OZN-urilor. 

Nici una dintre aceste teorii nu este pe placul oamenilor 
de ştiinţă care formează curentul general de opinie şi 
asta din motive evidente. Este oare vreuna din ele suficientă 
pentru a explica numeroasele mistere prezentate în această 
carte? Mă tem că răspunsul este un „nu“ răspicat şi fără 
echivoc. Poate că fiecare are o oarecare valabilitate şi ar 
putea explica unele enigme totuşi, nici una nu este capabilă 
să lămurească absolut toate manifestările ciudate. Să le 
luăm pe fiecare pe rând şi să le analizăm meritele. ipoteza 
„Universului spiriduşilor' ar putea explica foarte bine apariţiile 
stranii ale unor făpturi necunoscute care par să aibă o 
deosebită realitate ca fenomen, cum ar fi „câinii negri“ şi 
speciile necunoscute care s-au dovedit imposibil de capturat, 
cum ar fi Yeti, alte ființe asemănătoare cu omul zăpezii şi, 
eventual chiar monşirii lacuştri. Însă deoarece câteva dintre 
aceste ultime exemple au fost de asemenea fotografiate, 
amprentele de paşi ale omului zăpezii au fost turnate în 
ipsos, iar în cazul dinozaurilor maritimi au fost recuperate 
câteva cadavre, există dovezi conflictuale care par să indice o 
existență oarecum mai materială. Teoria „universului 
spiriduşilor“ ne ajută să înțelegem acţiunea unor entităţi 
invizibile însă în mod cert nu toate apariţiile, iar numeroase 
fenomene spectrale ar trebui să fie tratate separat. Acestea 
ar include acele stafii ale unor personalităţi umane care în 
aparenţă sunt exact ceea ce par să fie — vehicule ultra-fizice 
ale minţilor unor oameni decedați. 
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Pe de altă parte, „teoria spaţiului interior“, care susţine că 
subconştientul uman este capabil să obiectiveze fenomene 
în exteriorul lumii materiale, pare cea mai promițătoare. În 
definitiv, formidabila capacitate a minţii omeneşti de a 
controla materia a fost demonstrată cu nenumărate prilejuri 
şi în diverse moduri de vindecătorii prin credinţă, persoane 
care prin forţa minţii sunt capabile să îndoaie metale sau 
să facă fotografii, oameni în stare să meargă prin foc şi 
mulţi spiritişti. Totuşi, deşi este posibil ca multe întâmplări 
stranii să-şi aibă originea în capacităţile ascunse ale minţii 
omeneşti, în mod cert altele par să nu poată fi explicate 
în acest fel. Oare ni s-ar putea cere să credem că ar fi 
posibil ca o persoană să izbucnească brusc în flăcări din 
cauza unei dorinţe inconştiente de a se autodistruge, sau 
că o comunitate care dispare deodată în eter face asta 
pentru că toţi membrii colectivităţii își închipuie că au 
încetat să existe? Unele făpturi nefireşti ar putea fi 
invitate temporar dintr-un rezervor al subconştientului colectiv 
al omenirii într-o existenţă semi-materială însă, aşa cum 
am văzut, altele par — pe baza unor dovezi — să fie cât se 
poate de reale, cum este cazul vehiculelor extraterestre. O 
dată mai mult ni se prezintă o teorie care pare să ofere 
numai o parte a soluţiei, nu una întreagă. Totul este departe 
de a fi satisfăcător. 

Actualmente, când rasa omenească se află în pragul 
următorului mileniu — despre care unii cred că va constitui 
intrarea într-o eră de limpeziri spirituale — ciudatele forțe 
ale lumii paranormale rămân puţin înţelese de misteriologii 
care şi-au petrecut viața încercând să le dea un înţeles 
raţional. Totuşi, pentru a fi corect cu mine însămi şi cu colegii 
mei, recunosc că n-ar trebui să fie subestimate dificultăţile 
întâmpinate în această ramură a cercetării. Pentru cei 
mai mulţi dintre noi, dovezile pe care le obţinem ne parvin 
din relatările făcute la a doua sau chiar la a treia mână. 
Asta ar fi perfect dacă s-ar dori să se cerceteze fondul 
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unei povești de groază sau al unui roman ştiinţifico-fantastic, 
dar e departe de a fi metodologia ideală pentru un studiu 
serios. Cititorul va înţelege pentru ce considerăm frustrant 
acest aspect al muncii noastre şi, când oamenii de ştiinţă care 
formează curentul principal de opinie folosesc cu cinism 
practicile noastre de cercetare presupus neştiinţifice pentru a 
crea dubii în legătură cu toate întâmplările paranormale, 
senzaţia că suntem jigniţi devine cu atât mai intensă. Faţă de 
o incorectitudine atât de plină de aroganță şi o ostilitate atât 
de făţişă unii cercetători renunţă total. Cei mai mulți însă, 
vor continua să culeagă date, să compare fenomene şi să 
tragă propriile lor concluzii orientative, atâta timp cât din 
întreaga lume le vor parveni semnalări stranii. 

E posibil ca secolul douăzeci să fi oferit unele dintre 
cele mai ciudate întâmplări cu care s-a confruntat vreodată 
omenirea şi acestea n-au fost niciodată atât de bine 
documentate ca acum. Totuşi, majoritatea oamenilor de știință 
rămân consecvenți concepției mecaniciste a universului, 
cu certitudinile şi regulile lui fixe, cu cadrul său rigid şi cu 
legile lui fizice inflexibile. Ceea ce nu poate fi încadrat în 
acest cadru este etichetat ca fiind imposibil însă, aşa 
cum am văzut, aşa-zisul imposibil este tot atât de real ca 
orice altceva. Tot ce trebuie să facem acum este să privim 
în spatele acestei realităţii şi să trecem în mod inteligent 
dincolo de limitele propriilor noastre prejudecăţi. Ceea ce 
vom găsi acolo se va dovedi — sunt sigur — la fel de 
interesant ca tot ce a descoperit omenirea până acum. 
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Dicţionar geografic 


Ar fi imposibil ca o carte de acest fel să includă 
exemple ale fiecărui tip de mister paranormal dacă nu s-ar 
extinde pe mai multe volume. De fapt, câteva din cele 
preferate de mine au fost omise din necesitate. Așadar, 
pentru a cuprinde întreaga atmosferă a ciudăţeniilor secolului 
am inclus scurte prescurtări de câteva rânduri, toate sub 
forma unui dicţionar geografic. Din acest ultim capitol, reiese 
evident că secolul douăzeci a fost martorul unor fenomene 
bizare semnalate la scară realmente mondială. Exemplele 
au fost alese datorită ciudăţeniei lor generale sau din 
cauza semnificației lor în raport cu misterele asupra cărora 
ne-am concentrat atenţia în partea principală a cărţii. Dar 
chiar şi aici a fost greu să se menţioneze mai mult decât un 
infim procent din cele mai interesante fenomene. Ca 
atare, în listă nu sunt incluse apariţii individuale de fantome, 
OZN-uri, relatări banale despre contacte cu spiritele stabilite 
prin intermediul decedaţilor, vindecări miraculoase şi 
experimente efectuate în privința îndoirii metalelor sau a 
telepatiei, pentru că pur şi simplu sunt prea numeroase. 


1900 


SUA, în apropiere de Jophin, statul Missouri. 

Un fenomen luminos cunoscut sub denumirea de 
„lumina fantomatică Ozark“ a fost văzut cu regularitate 
de localnici; în mod caracteristic luminilor fantomatice, 
această lumină se îndepărta sau dispărea când se 
apropia cineva de ea. Tot în Missouri, în apropiere de 
Wellsville, într-o biserică episcopală lovită de trăsnet în 
luna august, a apărut ulterior, pe tavan, portretul unui 
paracliser al bisericii. Când căzuse trăsnetul, omul se 
afla la o depărtare de câteva mile. , 
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SUA, Buffalo, statul New York. 

In ziua de 29 septembrie câţiva băieţi au văzut, în timpul unei 
averse, o ploaie cu pești, zona avea să mai înregistreze o ploaie 
cu pești asemănătoare şi la 29 septembrie 1939. 


1901 


-SUA, Tillers Ferry, statul Carolina de Sud. 

Sute de pești, printre care bibani, păstrăvi şi draci de mare, au 
căzut în timpul unei ploi torențiale locale, pe nişte câmpuri de 
bumbac în ziua de 27 iunie. 


Australia, Quensland. 

O substanţială ploaie cu peştișori a căzut în august. Avea să 
fie prima dintre cele zece pioi anormale înregistrate în acest. 
stat în cursul actualului deceniu. 


1902 


SUA, Chesterfield, statul Idaho. 

In ziua de 14 ianuarie, un grup de patinatori au fost fugăriţi 
de un ântropoid păros, înalt de opt picioare, care ţinea în mână o 
măciucă,; a fost cea dintâi dintre cele nouăsprezece apariţii ale 
unei asemenea făpturi. 


SUA, în largul City Island-ului, oraşul New York. 

Pe 10 august, nava-pilot comandată de căpitanul Alexander 
S. Banta a fost atacată de două ori de o ființă marină necunoscută, 
neagră şi mult mai mare decât o balenă, care a împins-o înapoi 
spre mal. 


1903 


SUA, Bronx, statul New York. 

În mai, o mare cantitate de bani lichizi, bijuterii şi obiecte 
personale au dispărut dintr-un apartament, proprietatea unei 
doamne numită Koch. Vreme de câteva: zile după aceea, în 
apartament au fost văzute deplasându-se lumini şi siluete 
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întunecate. Totuşi, de fiecare dată când poliţia înconjura 
clădirea, nu se găsea nici un intrus la faţa locului. 


SUA, Iola, statul Kansas. 

Apariţia unei ciudate ființe parţial umanoide, cu coarne, păr 
lung şi ochi roşii imenşi a produs panică printre minerii 
schimbului de noapte. 


Africa de Sud, în largul localității Hermanus. 

Un monstru marin gigantic, asemănător cu un şarpe, 
cu ochi mai mari decât farfuria, s-a apropiat de un grup 
de pescari care lucrau la o depărtare de patru mile faţă 
de linia coastei. 


1904 


Irlanda, Lough Erne, comitatul Fermanagh. 

Lumini rotunde şi mari au fost văzute alunecând pe 
suprafaţa lacului noapte de noapte vreme de câteva luni, 
începând cu luna martie. 


Anglia, Wimbledon, Londra. 

In ziua de 2 aprilie, peste suburbia londoneză s-a lăsat timp 
de zece minute un întuneric nefiresc, provocând mare panică şi 
confuzie. Fără să fie nici urmă de nori groși sau de fum. 


SUA, în apropiere de Philadelphia. 

La 31 iulie, nava maritimă Mohican a fost învăluită 
de un ciudat nor fosforescent care a făcut punţile să 
strălucească de parcă ar fi fost în flăcări şi busola navei 
s-o ia razna până a ieşit în larg. In ziua de 2 decembrie, 
tot în SUA, Memphis, statul Tennessee, un întuneric 
nefiresc a coborât asupra oraşului, producând panică. 


1905 


Wales, Froncysyltte, comitatul Clwyd. 

Pe la începutul lunii mai, a fost văzută o uriașă 
pasăre neagră zburând deasupra acoperişurilor caselor. 
Câteva luni mai târziu, în octombrie, un patruped negru 


Dincolo de imposibil 379 


neidentificat a fost văzut ucigând animale de fermă în Anglia, în 
apropiere de Great Badminton, comitatul Gloucester. 


SUA, Kiterry Point, statul Maine. 

In ziua de 1 septembrie, flăcări electrice stranii au fost văzute 
înălțându-se de pe plajă, iar suprafaţa mării producea trosnete, 
degajând un puternic miros de sulf. 


1906 


Anglia, comitatul Suffolk. 

In ziua de 8 februarie, un imens cerc de lumină a fost 
văzut formându-se în timpul unei furtuni cu descărcări 
electrice şi plutind la mică altitudine deasupra unui sat. 
Au suferit stricăciuni câţiva arbori precum şi o biserică 
din apropiere. 


Anglia, comitatul Gloucester. 

Pe la mijlocul lui august s-a constatat dispariţia a trei 
copii din aceeaşi familie, în timp ce se jucau pe un câmp 
învecinat cu casa părinţilor lor.S-a dat alarma, dar 
căutarea de trei zile, efectuată de jandarmeria locală şi 
de ajutoarele din sat nu a dat nici un rezultat. Totuşi, în 
cea de-a patra zi, copiii dispăruţi au fost găsiţi dormind 
liniştiţi într-un şanţ nu mai departe de cincizeci de yarzi 
de locuinţa lor. In mod ciudat, nu puteau să-și explice 
absenţa şi nici nu aveau vreo amintire despre perioada 
de timp în care fuseseră dispăruţi. 


1907 


SUA, Pittsburg, statul Pennsylvania. 

La 27 ianuarie, Albert Houck şi-a găsit tânăra soţie 
zăcând pe masă, complet carbonizată — probabil un caz 
de combustie umană spontană. 


SUA, Britte, statul Montana. 

O broască râioasă vie a fost găsită prinsă în straturile 
de rocă la o adâncime de două sute de picioare, în timpul prăbuşirii 
Puţului unei mine de argint, în ziua de 15 mai. 
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1908 


Anglia, Whitley Bay, comitatul Northumberland. 

În noaptea de 22 martie, o celibatară în vârstă, Wilhelmina 
Dewar, a fost găsită transformată în cenușă, arzând probabil în 
timp ce dormea în patul ei. 

Franţa, munţii Vosgi. 

În duminica Sfintei Treimi, o uriaşă grindină purtând 
imaginea Fecioarei Maria a căzut pe o suprafaţă localizată, 
spărgând o mie patru sute de geamuri. 


Mexic, golful Mexic. 

Pasagerii şi echipajul de la bordul navei maritime 
Livingstone au văzut în ziua de 21 iunie un monstru marin 
cu o lungime aproximativă de două sute de picioare. 


1909 


SUA, Trenton, statul New Jersey. 

Un monstru formidabil, cu aripi pieloase negre și un cap de 
o formă înspăimântătoare — poreclit „Diavolul din Jersey“ — a 
fost văzut zburând deasupra orașului şi urcându-se pe clădiri. Au 
mai fost făcute şi alte semnalări, în cursul lunii ianuarie, provenind 
din Camden, Woodbury, Burlington, Gloucester şi ate localităţi din 
apropierea graniţei cu Pennsylvania. 


1910 


Guyana, râul Konawamk. 

Spre sfârşitul lui februarie, câţiva căutători de aur au fost 
surprinşi de legendari „oameni sălbatici“ înalți de cinci picioare, 
acoperiţi cu blănuri brun-roşcate. 


Wales, Ennerdale, districtul Columbia. 

În cursul lunii februarie, aproape cincizeci de oi au fost 
măcelărite noapte de noapte de către un animal de pradă 
necunoscut. De fiecare dată, trupurile fuseseră golite de 
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sânge prin mici incizii făcute pe venele jugulare ale animalelor şi le 
fusese mâncată carnea. 


1911 


Anglia, Bradford, comitatul Yorkshire. 

În dimineața zilei de 23 februarie, o fetiţă în vârstă de nouă ani 
a fost smulsă de pe terenul de joacă al şcolii de către o forţă 
necunoscută care a ridicat-o în aer la o înălţime de douăzeci de 
picioare, după care a lăsat-o să cadă pe pământ, ucigând-o. 

SUA, Louisville, statul Kentucky. 


La 7 martie, un întuneric nefiresc care a durat o oră 
a învăluit oraşul pe timp de zi, îngrozindu-i pe locuitori. 


Franţa, Mirebeau. 

În cursul zilelor de Paşti, a început să curgă sânge 
din mâinile, inima şi capul lui Hristos reprezentat pe o icoană dintr-o 
biserică. Analizele au dovedit că sângele era omenesc. 


1912 


Australia, New South Wales. 

În ziua de 12 noiembrie, o mare cantitate de peşti a căzut 
dintr-un nor asemănător celor de uragan peste orașul Quirindi. Alte 
ploi stranii care au căzut în New South Wales în cursul acestui 
secol au inclus şi viermi de mătase lungi, creveţi, melci de 
mare şi crabi. 


1913 


Franţa, în apropiere de Charleroi. 

30 ianuarie a marcat începutul unui bombardament 
cu pietre asupra locuinţei unui fermier, care a durat patru 
zile. Din câte se părea, nu era răspunzătoare nici o intervenţie 
de origine umană. 


382 Richard Lazarus 


SUA, Farmersfield, statul Texas. 

La 15 mai, un grup de copii au văzut un omuleţ verde, 
nu mai înalt de un picior care, potrivit relatărilor acestora, 
a fost apoi atacat şi ucis de câini. 


1914 


Belgia, Mons. 

În ziua de 26 august, forțe militare britanice aflate în retragere 
au fost ajutate — din câte se afirmă — de către arcaşi-tantomă, 
cunoscuţi ulterior sub denumirea de „îngerii de la Mons“ 


1915 


SUA, la sud-est de Wann, statul Oklahoma. 

Un umanoid păros şi mare, cu ochi roşii strălucitori, a fost văzut 
dând târcoale porţii unei case, pe la mijlocul lunii iulie; a fost 
unul dintre specimenele de „picior- mare“ văzute în acea zonă în 
cursul secolului douăzeci. 


1916 


Atlanticul de Nord. 

Un animal marin enorm a fost văzut de căpitanul şi 
echipajul submarinului german U28, în urma scufundării 
vaporului britanic /berian. La câteva secunde după ce a 
explodat vasul comercial englez, făptura având formă de 
crocodil, lungă de aproximativ şaizeci de picioare, a fost 
azvârlită afară din apă printre stărâmăturile epavei. 


1917 


Islanda, la şaptezeci de mile sud-est de coastă. 

În mai, ofiţerii şi oamenii aflați la bordul vasului de război britanic 
Hillary au văzut un monstru marin cu un gât a cărui lungime a 
fost estimată la treizeci de picioare şi cu o aripioară dorsală 
mare şi triunghiulară. 
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Canalul Mânecii. 

lahtul Zebrina a plecat în octombrie din portul Falmouth 
îndreptându-se către, micul port Brieux din Franţa, călătoria 
netrebuind să dureze mai mult de patruzeci şi opt de ore. Nu s-a 
semnalat nici o furtună dar, după patru zile, Zebrina a fost 
găsită părăsită, în stare foarte bună, însă fără a da vreun indiciu cu 
privire la soarta echipajului ei dispărut. 


1918 


Australia, Lismore, statul New South Wales. 

O cruce de piatră dintr-un cimitir a început să lumineze strălucitor 
pe timp de noapte. Fenomenul a continuat vreme de şaizeci de 
ani şi în cele din urmă monumentul a fost distrus de nişte vandali. În 
acelaşi stat, fermierii au declarat că au văzut în munţii 
Warragan şopârle lungi de treizeci de picioare. 


1919 


SUA, Barron, statul Wisconsin. 

În luna august, un băiat de treisprezece ani, Hamy Anderson, 
a observat în timp ce se ducea să cumpere nişte ulei, douăzeci de 
omuleţi care veneau către e! mergând în şir indian. A apreciat că 
înălțimea fiecăruia din ei nu era mai mare de optsprezece inci. 


Canalul Mânecii. 

Goeleta Lucienne plecată din Saint-Malo a fost 
găsită eşuată pe plaja Goodwin Sands, în comitatul Kent. 
Pe masă se aflau alimente consumate pe jumătate, totuşi, cei care 
se aşezaseră să prânzească au rămas dispăruți pentru totdeauna. 


1920 


Africa de Sud, Johannesburg, Transvaal. 

Un obiect luminos, mare şi rotund, presupus a fi un 
trăsnet globular a fost văzut în iunie rostogolindu-se pe o 
pantă şi emanând fascicole de lumină. A explodat când s-a izbit de. 
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un zid, provocând stricăciuni şi degajând vapori sulturoşi. În acelaşi 
an, dinspre râul Orange și afluenții râului Vaal au sosit mai multe 
semnalări privitoare la monștrii acvatici. 


1921 


SUA, oraşul New York. 

In seara zilei de 9 martie, poliţia a găsit cadavrul Isadorei 
Fink, în vârstă de treizeci şi şase de ani, în încăperea din spate a 
unei spălătorii de pe East 132™ Street. În cameră nu s-au găsit 
nici gloanţe nici pistol, totuşi, în pieptul Isadorei erau două răni 
prin împuşcare. Comisarul de poliție, Edward Mulmooey, a 
definit ulterior uciderea ca pe un „mister insolubil“ 


Ungaria, în apropiere de Budapesta, 

În tot cursul anului, un băiat în vârstă de treisprezece ani a 
constatat că putea să ridice în aer obiecte doar uitându-se la el. 
Noaptea, deasupra trupului sáu se vedeau pâlpâind flăcări albastre, iar 


cei care îl atingeau simțeau deseori descărcări electrice. 


1922 


Canada, în apropiere de Antigonish, Noua Scoție. 

În ianuarie, într-o locuinţă de fermier au izbucnit în repetate 
rânduri incendii — provocate din câte se presupune de spite rele — 
ajungând până la treizeci și opt într-o singură noapte. 


Anglia, Londra. 

În ziua de 22 iunie, mareşalul sir Henry Wilson a fost 
împușcat într-un parc de către naționaliști irlandezi, la zece 
zile după ce o prietenă a sa, lady Londonderry, o bogată 
membră a înaltei societăţi, îl avertizase că văzuse în vis 
asasinarea lui. 


1923 


SUA, Echo Lake, statul Nebraska. 
In iulie, doi automobilişti, care îşi instalaseră cortul în 
apropiere de malul lacului, au fost treziţi de un plescăit 
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formidabil şi au văzut ivindu-se din apă un animal cu un 
gât mai lung decât cel de girafă și cu un com în mijlocul frunţii. 
După acea apariţie, fermierii localnici au dat vina asupra 
monstrului pentru o mulțime de animale dispărute din fermele lor. 


1924 


SUA, în apropiere de Kelso, statul Washington. 

Câţiva prospectori care locuiau într-o cabană în cani6nul 
Ape au fost terorizaţi în luna iulie de o hoardă de „diavol ai munților“ — 
presupușşi a fi specimene de „picior-mare' — care aruncau în ei cu 
pietre. Prospectorii au alungat făpturile cu focuri de puşcă, rănind una 


dintre ele. 
1925 


SUA, în largul coastelor statului Massachusettes. 

În ziua de 24 mai, membri echipajului unui vas pescăresc au văzut 
un monstru marin pe care kau descris ca semănând cu un tipar 
uriaș, mai lung decât ambarcaţiunea lor de o sută treizeci de 
picioare. 


1 926 
SUA, Evansville, statul Indiana. 


În ziua de 30 iulie, mii de broaşte de mărimea unor monede de 
cinci cenți au căzut în timpul unei furtuni, pe un teren de golf. A fost 
una dintre cele șaptesprezece ploi cu broaşte semnalate în acel 


an, în SUA. 
1927 


Africa Centrală. 

Au fost făcute numeroase semnalări ale unui „elefant 
de apă“, văzut ivindu-se din valuri şi devorând hipopotami 
în lacul Bongweolo. 
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1928 


SUA, Elizabeth, statul Illinois. 

Un antropoid înalt de nouă picioare a ameninţat o familie 
în ziua de 25 iulie. A fost prima dintre cele treisprezece apariţii 
constatate de numeroşi martori. 


Canada, Ontario. 

Pe tot pârcursul anului au fost primite din diverse zone, 
printre care lacul Erie, lacul Huron, lacul Superior și râul Saint 
Laurent, numeroase semnalări referitoare la monștrii cu 
gât lung. 


1929 


Indiile de Vest, insula Leeward, Antigua. 

Vreme de câteva săptămâni la rând, în aprie și mai, 
îmbrăcămintea purtată de o fată de la ţară a ars dar i-a 
lăsat pielea neatinsă. Când dormea, așternuturile şi saltelele 
izbucneau în flăcări. 


China, Vientiane. 
În cursul lunilor de vară, un animal de tipul plesiozaurului 
a fost văzut de mai multe ori în râurile din apropiere. 


1930 


SUA, Kingston, statul New York. 

In ianuarie, cadavrul doamnei Stanley Lake a fost 
găsit ars dar cu îmbrăcămintea neatinsă. Ancheta s-a 
încheiat printr-un verdict de crimă făptuită de o persoană 
necunoscută.Pe la începutul lunii februarie, câţiva vânători 
au urmărit şi rănit un patruped necunoscut, după ce acesta 
ucisese mai mulţi porci pe terenul unei ferme din comitatul 
Prince George, în statul Maryland, însă făptura le-a scăpat. 
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1931 


Irlanda, comitatul Derry. 

In ziua de 4 aprilie, un student din Anglia a văzut o făptură 
asemănătoare cu un câine negru uriaş, cu colti înspăimântători 
şi cu ochi arzând ca tăciunii aprinşi, înotând într-un râu. 
Posibil să fi fost un „pooka“ — un câine fantomatic legendar în 
irlanda. 


Spania, Ezquioga. 

Mai mult de o sută cincizeci de persoane au fost martorii 
unei viziuni a Fecioarei Maria, care a apărut pe cer în ziua 
de 30 iunie, împreună cu un grup de îngeri şi sfinţi. 


1932 


SUA, Bladenboro, statul Carolina de Nord. 

În ianuarie, un duh incendiator a pătruns într-o casă 
producând stricăciuni perdelelor, aşternuturilor şi feţelor 
de masă, care izbucneau în flăcări fără nici un motiv. 


Camerun, munții Assumbo. 

În mai, zoologul Ivan T Sanderson a fost atacat de 
un liliac uriaş, cu o deschidere a aripilor de douăsprezece 
picioare. 


1933 


SUA, Cascada Niagara, statul New York. 

În ziua de 24 mai, a căzut o mare cantitate de peşti în urma 
unei ploi torențiale. A fost prima dintre cele zece ploi cu peşti 
care au avut loc în statul New York în cursul secolului douăzeci. 


Africa de Sud, Natal. 

În ziua de 7 iulie, în lacul St. Lucia a fost văzut un 
monstru lung de nouăzeci de picioare. În noaptea următoare, 
o făptură asemănătoare a fost văzută înotând în mare, la 
o distanţă de o milă de mal. 
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1934 


SUA, statul Pennsylvania. 

În cursul lunii ianuarie, în pădurile din apropiere de 
Langhorne au fost văzute lumini ciudate şi s-au auzit 
zgomote stranii, printre care gemete, vaiete şi țipete. Când 
oamenii au intrat în pădure să cerceteze cauzele, zgomotele 
s-au îndepărtat. Câteva luni mai târziu, în mai, un fermier 
din statul Dakota de Sud a găsit urme bizare şi a urmărit 
cu privirea un monstru „de tip balaur' care intra în lacul 
Campbell a doua zi după ce din ferma lui şi din cele 
învecinate dispăruseră multe animale. 


1935 


Grenada, districtul Lowther's Lane. 

În ziua de 14 ianuarie, o vilă părăsită, care în anul 
precedent devenise centrul unor manifestări fantomatice 
şi a unor ploi cu pietre a fost rasă de pe pământ de un 
foc persistent. 


Canada, Saskatchewan. 

În ziua de 18 iunie, trei persoane au văzut un OZN 
aterizat în pădurea de lângă Nipawin şi au urmărit cu 
privirea cum nişte umanoizi în costume argintii au intrat 
în navă urcând pe o scară. În ziua următoare, la faţa 
locului au fost cercetate şi fotografiate urme de arsură. 


1936 


Kazahstan, Marea Neagră, în largul coastei Crimeei. 

In cursul lunii ianuarie, un fioros monstru marin negru, 
cu un cap ca de cal, s-a încurcat în nişte plase de pescuit 
pe care pescarii le-au tăiat, eliberându-l, după care au fugit 
la mal. Câteva luni mai târziu, o femeie din regiunea Pavoldar a 
declarat că văzuse zburând o siluetă feminină înaripată, 
îmbrăcată în negru. 
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1937 


Mongolia, deşertul Gobi. 

In februarie, o unitate de recunoaştere a armatei 
japoneze a împuşcat doi antropoizi mari, cu blană roşie, 
dintr-o specie necunoscută. 


SUA, râul Saginaw, statul Michigan. 

Un pescar a avut o criză nervoasă după ce fusese atacat de o 
„dihanie mare, păroasă“ care umbla în două picioare. Alte apariţii 
de „picior-mare“ au fost semnalate în acel an din multe locuri ale 
aceluiaşi stat. 


1938 


Japonia, Hokkaido. 

O păpuşă de lemn a fost pusă într-un templu sacru 
când, după moartea proprietarei sale, a început să-i 
crească părul. Creşterea continuă şi în ziua de astăzi, iar 
analizele ştiinţifice dovedesc că este păr omenesc. 


Suedia, Parajaevarra, ținutul lapon. 

În iulie, mai multe mingi mari de foc au apărut din nişte 
nori de mică altitudine, ucigând o persoană şi provocând 
arsuri grave multor altora cât timp au trecut rapid prin 
cinci case, după care s-au înălţat la cer. 


1939 


SUA, Loudenville, statul Ohio. 

Pe la începutul verii, deasupra câmpurilor au fost văzute 
trecând repede forme luminoase, care şi-au continuat 
activitatea de-a lungul următorilor treisprezece ani. Mai 
târziu, în aceeaşi vară, o forţă necunoscută pare să se fi 
manifestat în interiorul unui avion de transport aparţinând 
aviaţiei militare americane în drum de la San Diego spre 
Honolulu, ucigând cinci dintre membrii echipajului. 
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Anglia, Start, comitatul Devon. 

In cursul lunii noiembrie, două femei ieşite la plimbare 
au văzut un conac-fantomă al cărui istoric au încercat 
ulterior să-l afle. Spre uimirea lor, s-a constatat că nu existase 
niciodată o asemenea clădire în acel loc. 


1940 


URSS, regiunea Gorki. 

Monede în valoare totală de câteva mii de copeici au 
căzut peste capetele locuitorilor în timpul unei furtuni din 
ziua de 17 iunie. 


1941 


Australia, râul Wearyan, Teritoriul de Nord. 

in februarie, după ce călătorise într-o zonă 
îndepărtată pentru a-i acorda ajutor unui bărbat care 
fusese împuşcat, o infirmieră cu experienţă a fost ajutată 
de doi bărbaţi îmbrăcaţi în halate albe chirurgicale, care 
au apărut ca din senin ca după aceea să dispară. 


Atlanticul de Nord, golful Leilor 

În iulie, vasul charter al Crucii Roşiitcelana, a fost 
găsit rătăcind în largul mării, fără echipaj şi totuşi în 
perfectă stare de navigare. 


1942 


SUA, Bloomington, statul Illinois. 

In ziua de 15 martie, funcţionara de bancă Aura Troyer 
a fost găsită parţial arsă într-un subsol şi a fost incapabilă 
să explice ce i se întâmplase. 


Anglia, Newbiggin-by-the-Sea, comitatul Northumberland. 

Un bărbat a declarat că în ziua de 18 decembrie 
fusese răpit de extratereștri și silit să se supună unui 
examen medical. Probabil prima răpire efectuată de 
OZN-uri semnalată în acest secol. 
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1943 


SUA, Deer Isle, statul Maine. 

In ziua de 13 ianuarie, cadavrul complet-ars al lui 
Allan Small, în vârstă de cincizeci şi doi de ani, a fost găsit 
zăcând pe pardoseala salonului său. Deşi fusese afectată 
şi o zonă circulară a covorului, nu se observa nici o altă 
stricăciune datorată vreunui incendiu şi n-a fost găsită nici o 
sursă care să fi generat focul. 


1944 


Germania, Hagenan. 

Piloții unor avioane de vânătoare ale forțelor aliate care zburau în 
ziua de 22 decembrie într-o misiune deasupra Europei au întâlnit 
lumini mari portocalii care au însoţit avioanele lor chiar când 
încercau să se îndepărteze de ele. 


1945 


SUA, Pittsburgh. 

Un bust de bronz, vechi de o sută de ani, reprezentând 
o gheişă japoneză şi aflat în proprietatea colecţionarului 
de artă Allan Demetrius a început să plângă cu lacrimi de 
sare în seara zilei de 6 august — ziua atacului cu bomba 
atomică asupra Hiroshimei. 


1946 


Austria, Eisenberg. 

Pe la începutul primăverii, Alosia Lex, o bolnavă aflată în 
comă, s-a trezit şi a declarat că o văzuse de mai multe ori 
pe Fecioara Maria, care îi încredințase mesaje ce conţineau informaţii 
pe care fata nu le-ar fi putut cunoaşte. 

Iugoslavia, Dalmația. 

O altă apariţie a Fecioarei Maria, de astă-dată încununată 
cu stele, s-a arătat într-un nor fiind văzută de numeroşi 
martori în ziua de 11 iunie. 
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Africa de Sud, Tiger Rocks, statul Natal. 

Un monstru marin lung de şaizeci de picioare a fost văzut de 
mai multe ori în cursul verii de pescari ieşiţi la pescuit, iar după 
aceea, în septembrie, de un bărbat care se plimba pe plaja de 
la Isipingo. 


1948 

Filipine, Lipa. 

În urma unor apariţii ale Sfintei Fecioare Maria, care 
s-au înfățișat călugăriţelor unei mânăstiri, numeroase ploi 
miraculoase cu petale de trandafiri au căzut peste oraş 
toată perioada dintre octombrie şi decembrie. 


1949 


Brazilia, Rio, regiunea Araguaya. 

Un şarpe monstruos, lung de o sută cincizeci de picioare, 
şi cu ochi verzi luminoși, cunoscut sub denumea de Sucuriju 
gigante, a fost văzut şi fotografiat. 


1 950 


Anglia, Exmoor, comitatul Devon. 

Trezindu-se într-o dimineaţă de februarie, un fermier 
şi-a găsit câmpurile presărate cu bucăţi de gheaţă de mărimea 
unor farfurii de supă, dintre care una, cântărind paisprezece 
pfunzi, era înfiptă în ceafa unui berbec. 


SUA, Benson Harbor, Michigan. 

În ziua de 23 iunie, martorii aflați la sol au văzut cum 
un avion DC4 a fost distrus după coliziunea cu un obiect 
luminos care îl urmărise. 
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1951 


SUA, ST. Petersburg, statul Florida. 

In ziua de 1 iulie, doamna Mary Reeser, în vârstă de şaizeci 
şi şapte de ani, a fost găsită transformată într-un morman de 
cenușă pe pardoseala apartamentului ei, craniul fiindu-i 
redus la dimensiunile unei mingi de base-ball. 


1952 


SUA, Nashville, statul Tennessee. 

in Ziua Recunoștinței, domnul H. Cantrell a fost lovit de trăsnet 
și ulterior s-a constatat că i se vindecase cancerul cerebral care îi 
ameninţa viaţa. 


1953 


SUA, Greenville, statul Carolina de Sud. 
in ziua de 3 martie, automobilistul Waymon Wood a fost 
găsit „carbonizat“ în interiorul maşinii sale rămase intacte. 


1954 


Italia, Boaria Ruigo. 

În ziua de 15 octombrie, un OZN ovoidal a zburat la 
mică altitudine deasupra unor terenuri agricole, emanând 
un suflu fierbinte care a rănit un fermier şi a ars clădirile, 
vitele și căpiţele de fân. 


1955 


SUA, Cincinnati, statul Ohio. 

În ziua de 22 iulie, dintr-un nor de formă ciudată a 
curs sânge asupra mai multor grădini, distrugând arborii 
şi iarba şi arzând pielea unui martor. 


Filipine, insulele Tokelan. 
În ziua de 10 noiembrie, vasul de croazieră Joyita a 
fost găsit abandonat la câteva mile de coasta Fakofo. 
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Cele douăzeci şi cinci de persoane dispărute — pasageri 
şi membri ai echipajului — n-au mai fost văzute niciodată. 


1956 


SUA, Dry Harbour, Alaska. 

Spre sfârşitul toamnei, apele au adus la mal o carcasă 
lungă de o sută de picioare aparţinând unui animal 
necunoscut, acoperit cu păr brun-roşcat. 


1957 


URSS, munţii Caucaz. 

In iulie, profesorul V. K. Leontiev a schiţat un om de 
Neanderthal înalt de şapte picioare pe care îl întâlnise în 
apropierea zonei râului Jermut: una dintre numeroasele 
semnalări de oameni-bestie care aveau să vină din acea 
regiune în cursul verii şi al toamnei. 


1958 


SUA, Riverside, statul California. 

Automobilistul Charles Wetzel a declarat că fusese 
atacat de o entitate cu cap rotund şi ochi luminoşi, cu 
gheare lungi şi tegument pielos, în timp ce trecea, în 
ziua de 8 noiembrie, cu maşina peste râul Santa Ana. 


1959 


Noua Guinee papuașă, Boianai. 

Şeful unei misiuni creştine, părintele W. B. Gill, şi mulţi 
alţi martori papuaşi au văzut OZN-uri precum şi pe ocupanţii 
lor, în trei nopţi succesive, cu începere din 26 iunie. 


1960 


SUA, lacul Whitney, statul Texas. 

În seara senină şi aparent normală a zilei de 15 iunie, 
termometrele au înregistrat vreme de zece minute o 
creștere a temperaturii de şaptezeci de grade Fahrenheit, 
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într-o zonă a statului Lone Star. Căldura intensă i-a îngrozit 
pe localnicii care, ieşind din case, au văzut cerul luminat de 
o puternică strălucire portocalie. În dimineaţa următoare, 
când s-au trezit, fermierii şi-au găsit culturile de pe câmp 
înnegrite de pârjol. Mai târziu în aceeaşi lună, pe terenurile 
de vânătoare Chief Corntalk din Virginia de Vest a fost 
văzută o siluetă asemănătoare cu un bărbat înaripat, stând 
în picioare pe partea carosabilă a şoselei interstatale 2, 
care decolând apoi vertical, a dispărut în cerul nopţii. 


1961 


SUA, statul California. 

În ziua de 18 august, mii de păsări oceanice migratoare 
din specia puffinus’ au căzut pe o întindere de şase mie a 
coastei calitomiene, de-a lungul golfului Monterey. La autopsia 
lor nu s-au găsit urme de boală sau de otrăvire, iar 
brusca lor sosire din cerul nocturn a rămas neexplicată. 


1962 


Brazilia, Rio de Janeiro. 

În ziua de 20 august, ţăranul Rivalino Da Silva a fost 
văzut pe când era răpit de extratereștri şi luat la bordul 
navei lor, care a plecat rapid lăsând urme pe sol. 

Da Silva n-a mai fost văzut niciodată. 


1963 


SUA, Porterville, statul California. 

O fată de şaptesprezece ani, care înotase într-o 
piscină, a ieşit afară cu o expresie uluită pe chip, a scos 
un țipăt şi, sub ochii celor de faţă, s-a prăbuşit moartă 


i Puffinus (zool.) Denumirea latină a unei specii de păsări marine cu aripi 
lungi, înrudite cu albatroşii, care zboară aproape de suprafaţa apei (n. t.) 
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fără nici un motiv aparent. Autopsia n-a reuşit să 
identifice cauza morţii. Cinci ani mai târziu, la exact 
aceeaşi dată, sora ei a murit în împrejurări identice, 
cauza rămânând iarăşi necunoscută. 


1964 


Anglia, Gateshead, comitatul Tyne-and-Wear. 

Un grup de copii care în ziua de 2 iunie se jucau pe 
terenul unei ferme au declarat că au văzut făpturi pe 
care le-au descris ca pe nişte  „spiriduşi mici“ 
zbenguindu-se pe clăile de fân. 


1965 


SUA. 

Mai mult de zece mii de semnalări distincte au venit 
dintr-o duzină de state, după ce, în ziua de 24 iulie, a început un 
val de activitate frenetică a OZN-urilor. 


1966 


Anglia, Walthamstow, comitatul Greater London. 

Vreme de zece săptămâni, între mai şi iulie, dintr-un crucifix 
aflat într-o biserică au curs lacrimi. 

SUA, Miami, statul Florida. 

Cu începere din decembrie, un spirit rău a provocat 
într-un depozit de mărfuri peste două sute douăzeci de incidente 
constând în căderea de pe rafturi a diverselor bunuri. 


1967 


Brazilia. 

Fermierul Inacio Da Sonza a dispărut şi, când a fost văzut din 
nou, a povestit că fusese luat şi examinat la bordul unei nave 
extraterestre. S-a constatat că suferea de vărsături şi prezenta 
simptome ale iradiaţiei, murind de altfel o lună mai târziu, 
de leucemie. 
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1968 


Irlanda, Sraheen's Loch, insula Achill. 

In ziua de 1 mai, doi bărbaţi au văzut un monstru lacustru 
deplasându-se pe uscat şi traversând un drum. O săptămână mai 
târziu, un băiat care mergea cu bicicleta pe malul lacului a 
văzut o făptură mare şi neagră care ieşea târâş din apă . 

Argentina, Correa, în apropiere de Rosario. 

In ziua de 14 octombrie, proprietarul unei ferme a 
găsit vaci mutilate în apropierea unui petic circular de 
iarbă pârjolită, iar a doua zi a găsit crescute acolo ciuperci 
de mărimea unor mingi de baschet. 


1969 


Vietnam, în apropiere de Da Nang. 

In cursul lunii august, o făptură descrisă ca „o 
femeie-pasăre“, cu aripi negre pieloase, a fost văzută de 
câţiva ostaşi din marina militară. 


1970 


Finlanda, Imjarvi. 

În ziua de 7 ianuarie, doi schiori au văzut un OZN 
aterizat şi o entitate înaltă de trei picioare a îndreptat spre 
ei un fascicol de lumină pulsatorie, lovindu-i şi trântindu-i 
la pământ. Cei doi au avut nevoie de spitalizare, prezentând 
arsuri grave. 


1971 


Italia, Mapopati. 

Începând cu 3 ianuarie, din ochii, inima, mâinile şi 
picioarele Fecioarei Maria reprezentată într-o icoană, au 
curs lacrimi de sânge ce au format pe peretele de sub ea 
desene cruciforme. 
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Mexic, Monterrey. 

O statuie reprezentându-l pe copilul lisus a respirat, 
a transpirat şi a plâns zilnic în faţa unei mulţimi de până 
la cincisprezece mii de oameni, în tot cursul lunii ianuarie. 


1973 


Franţa, Brignoles. 
Mii de broaşte râioase mici şi brotăcei au căzut din cer 
în timpul unei furtuni trecătoare, în ziua de 23 septembrie. 


1974 


Anglia, insula Wight. 

Pe toată durata verii, un stejar bătrân situat în apropiere 
de East Lowes a fost văzut emanând fuioare de fum, 
determinându-i pe pompieri să întreprindă mai multe 
investigaţii. Cu toate acestea, nu s-a găsit nici o urmă de 
foc sau vreo sursă de căldură care să explice acea enigmă. 


1975 


Puerto Rico, zona Moca. 

In perioada februarie-iulie, morţile misterioase ale 
unor animale printre care se numărau câini, pisici, gâște, 
iepuri şi capre au urmat imediat după apariţiile unor 
OZN-uri în aceiaşi zonă. 


1976 


SUA, Carolina de Sud. 

Au fost semnalate multe apariţii ale unor fiinţe cu pielea 
verde, de mărimea omului, care bântuiau prin mlaștini. 
„Omul-şopârlă din Carolina“ — cum a fost denumit, este 
până astăzi doar unul din cel puţin şaisprezece făpturi oribile 
de mlaştină care au fost văzute de numeroşi martori. 
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1977 


SUA, districtul County, statul Illinois. 

În cursul lunilor iulie şi august au fost semnalate mai 
multe apariţii ale unor păsări uriaşe asemănătoare cu 
nişte vulturi supradezvoltaţi. În seara zilei de 25 iulie, se 
pare că două din acele creaturi s-au năpustit în jos şi au 
încercat să-l ia cu ele pe Martin Lowe, în vârstă de zece 
ani, pe care l-au cărat o distanţă de aproximativ douăzeci 
de picioare, după care l-au lăsat să cadă pe pământ. 


SUA, Chicago, statul Illinois. 

La sfârşitul verii, apariţii conțirmate de mulţi martori 
ale unei stații feminine cunoscută sub denumirea de 
„Maria Reiînviata' au fost urmate de descoperirea unor 
amprente de mâini întipărite pe balustradele metalice 
care înconjurau cimitirul unde fusese înmormântată. 


1978 


Noua Zeelandă, South Island. 

Tinte neidentificate apărute pe radar au indicat o activitate 
OZN în largul coastei nord-estice, în apropiere de aeraportul 
Wellington, iar piloții au raportat vreme de câteva nopți că-au 
văzut lumini anormale. Fenomenul a fost filmat în ziua de 
30 decembrie şi prezentat la televiziune în întrega lume. 


1979 


India, Behar. 

Un OZN ce plutea în ziua de 12 iulie deasupra unei 
şcoli din oraşul Islampur a smuls — din câte s-a relatat 
— bucăţi mari din acoperişul clădirii principale. 

Franţa, Seron, Hautes Pyrenées. 

O multitudine de incendii bizare izbucnite în locuinţa unui 
fermier — aproximativ nouăzeci în decursul unei luni — au 
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început la 6 august şi au luat sfârşit numai după ce un preot a 
binecuvântat locul şi a stropit pământul cu apă sfinţită. 


1980 


Anglia, Ashfield, comitatul Nottinghamshire. 

În ziua de13 iulie, două sute de oameni au leşinat în 
timpul unui spectacol ce implica defilarea unor orchestre 
tinere de alămuri, pe nişte terenuri din apropiere de Kirby. 
Au fost transportaţi la patru spitale cu simptome incluzând 
lăcrimarea ochilor, dureri de gât, amețeli şi vărsături, însă 
medicii n-au putut identifica vreo cauză a acestor cazuri. 


1981 


Wales, Dyfed. 

În trei nopți succesive din iunie, zeci de oi au fost ucise 
cu sălbăticie în ferme din jurul satului Ysbyty Ystwyth. În 
cursul următoarelor şase săptămâni au fost semnalate apariţii 
ale unor feline enorme, dintre care una a ucis puii dintr-un 
coteţ de găini şi câinele de pază. 


1982 


Noua Zeelandă, Auckland. 

Câţiva muncitori care lucrau la construirea unui tunel 
pe North Island, au găsit broaște vii încastrate în stratul de 
nămol pietrificat, la adâncimi de aproximativ patru metri. 
A fost unul dintre numeroasele cazuri din cursul secolului 
douăzeci în care amfibieni sau pești vii au fost găsiţi 
întemnițați în situaţii aparent imposibile. 


1983 


Anglia. 

În cursul lunii iunie, ploi de mare amploare cu obiecte 
ciudate au căzut din cer deasupra regiunilor sudice ale 
Angliei, incluzând o largă gamă, de la crabi în Sussex la 
monede de un cent în Norfolk şi bucăţi de cocs în Dorset. 
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Pentru acest fenomen straniu s-a dat vina pe condiţiile 
meteorologice capricioase. 


1984 


Islanda, lacul Kleifasvatan. 

In noiembrie, un grup de vânători de păsări au urmărit 
cu privirea două făpturi necunoscute — care „se mişcau 
ca nişte câini dar înotau ca focile“ — ieşind din lac. 
Ulterior au fost găsite urme ciudate de paşi. 


1985 


Australia, Concord, Sydney. 

In februarie, atât dintr-o statuie cât şi dintr-o pictură a 
sfântului libanez Charba! s-a prelins ulei. Când în ziua de 
15 martie, lichidul a fost atins cu un crucifix, din acesta a 
început să picure sânge. 


1986 


Grecia, munții Asterussia, Creta. 
Pe la începutul verii, un pterodacti! uriaş a fost văzut 
zburând la mică altitudine de către câţiva vânători. 


1987 


Germania, între Baden-Baden şi Frankfurt. 

În ziua de 14 octombrie, şoferii de pe o autostradă 
au fost martorii dispariţiei unui automobil, într-o explozie 
de flăcări şi fum. Totuşi, ulterior nu s-a găsit nici o epavă. 


1988 


Anglia.. 

În luna iulie, în localitatea Cheadle din Cheshire, un 
grup de practicanți ai artelor marţiale care exersau pe 
terenurile de la Asney Hall au văzut o siluetă asemănătoare 
cu un pitic, cu o conformaţie hidoasă, pândind din tufişuri. 
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Ulterior, câţiva membri ai clubului au fost victimele unor 
atacuri fizice şi au fost posedate de o forță necunoscută. 


1989 


Marea Mediterană, la nord-vest de Creta. 

In zorii zilei de 7 august, echipajul navei de pescuit 
siciliene Francesco a lansat rachete de SOS. După ce 
au fost salvaţi şi remorcaţi până în portul Kastelion, 
membrii echipajului au relatat că toată noaptea fuseseră 
atacați de spectre, iar duhuri diavoleşti au aruncat peste 
bord echipamentul mecanic şi au distrus aparatajul radio 
şi de navigaţie. Chiar și după ce ambarcaţiunea a fost 
exorcizată de trei preoţi, echipajul a refuzat să se 
întoarcă la bord şi a fost expediat la Atena cu avionul. 


1990 


Iran, Ispahan. 

In ziua de 24 martie, o familie ieşită la iarbă verde a 
fost atacată de o pasăre uriaşă neidentițicată, mai mare 
decât un vultur, care le-a luat în gheare copilul de doi 
ani. O căutare intensivă n-a reuşit să găsească nici copilul, 
nici cuibul păsării. ` 


Anglia. 

Imigranţi musulmani din întreaga ţară, tăind vinete în 
felii au găsit seminţe care formau, în arabă, numele sfânt 
al lui Allah. 

In comitatul Sussex, un bărbat de treizeci de ani, a 
fost găsit, pe la începutul lui septembrie, zăcând mort în 
dormitorul lui, cu arsuri pe braţe, picioare şi pe partea 
superioară a trunchiului. 


China, provincia Hunan. 

In aprilie, Tang Tangiyang, în vârstă de patru ani, s-a 
aprins instantaneu, parţial, în câteva rânduri. Jeturi mici 
dar intense de flăcări albastre izbucneau prin găuri 
circulare din pielea lui. 
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1991 


Iordania, Zarka, în apropiere de Amman. 

Un preot care, în ziua de 21 aprilie, făcea pregătiri în vederea 
sfintei împărtăşanii, găsind sânge proaspăt ce curgea din 
pâine, i-a îndemnat pe credincioşi să se ungă cu el pe 
trup, în speranţa unor miracole. 


Anglia, Manchester. 

In ziua de 9 septembrie, înapoindu-se acasă, un om de 
afaceri a constatat că o voce demonică lăsase un mesaj 
indescifrabil pe robotul său telefonic. O analiză complicată a 
benzii magnetice a scos la iveală că mesajul începea cu 
cuvintele: „Te urăsc“ 


1992 


Japonia, Kyushu. 

In ziua de 4 ianuarie, un monstru acvatic cu cocoaşă, 
lung de treizeci şi cinci de picioare şi cunoscut sub numele de „Issie“ 
a fost surprins pe pelicula unei camere de filmat de către un 
automobilist care îşi conducea maşina pe lângă lacul Ikeda. 


Suedia, lacul Storjon. 

Muncitorii care lucrau la construirea unui pod şi un 
grup de treisprezece studenţi au văzut pe insula Froson o 
reptilă marină de mari dimensiuni. 


Scoția, regiunea Lothian. 

În tot cursul anului, globuri de foc verzi, deplasându-se la 
joasă altitudine, au fost văzute cu regularitate ţâşnind cu 
mare viteză pe deasupra mlaștinilor. 


Mongolia, în apropiere de graniţa cu China. 

În ziua de 12 iunie, un grup de alpinişti, condus de 
experimentatul englez Julian Freeman-Atwood, au 
întâlnit câţiva oameni-ai-zăpezilor cu păr lung, cunoscuţi 
local sub denumirea de a/ma. A doua zi au fost găsite 
urme proaspete. 
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Anglia. 

In octombrie, un grup de porci mistreți, despre care până 
atunci se crezuse că ar fi dispărut ca specie din Marea 
Britanie, au fost filmaţi cu o videocameră de către un 
turist în văile Derbyshire-ului. 


Irlanda. 

In tot cursul toamnei, pe întreaga întindere a ţării au 
existat numeroase semnalări de statui şi altare care se 
mişcau. 


